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Fur meine Eltern, 
undfiir meine Grofieltern 



»Hey! Ho!« 
(Unbekannt) 



Die Nasenspitze knorpeltief eingedriickt und die Haare wie zum Schutz 
vor die Stirn und auf eine feinste Schicht nie ganz trocken werdenden 
Fettes an eine Scheibe geklebt, iiber der geschichtstrachtige Schwaden 
schalen Bieres auf- und niederwabern, die sich, soeben noch halboffenen, 
erwartungsvoll lallenden Miindern entstiegen, trotz allem schon einige 
Ewigkeiten vor ihm hier festgesetzt und einen eigenen Strang der Tradi- 
tion begriindet haben, so starr und steif und seltsam hangt der von alien 
ohne Angabe auch nur der abwegigsten Griinde blofi Nepomuk Genann- 
te hinter einem kleinen Fenster in der Ecke des Hofes fest, unterdessen 
sich im Zimmer nebenan ein fetter Kopf mit raumverzerrendem Schrei 
aus einem ausgemergelten Korper in die alles aufsaugende Normalitat des 
Tages bohrt. Dem Ausdringling folgen ein Schwall Blut und ein miitter- 
licher Hauch, der ihm hier, vor einer Wand aus zermattetem Weifi, den 
Namen gibt. 

Er stofit einen blubbernden Seufzer gegen das Glas, wischt die Hinter- 
lassenschaft mit einigen Strahnen aus und wendet sich ab. 

Nun gut. 

Ein blutverschmierter Lappen kommt frisch aus dem Nebenzimmer 
geschwirrt und fallt, dem stumm vereinbarten Kurvenverlauf durch ein 
blodsinnig ausfahrendes Bein jah entrissen, einer sich im nachsten Mo- 
ment abrupt aufhellenden Stimmung Nepomuks zum Opfer, der den 
rotgelbbraun triefenden Fetzen sogleich beschleunigten Ganges weit aus- 
ladend durchs Zimmer schwingt. 

Holla, wie sie da weichen! Und dann erst das Vorbeistiirzen, ein Schrei- 
en und Zaudern und Kreischen und Glucksen. Aufbrandend. Absackend. 
Aufbrandend, absackend, aufbrand... Samtliche Bewegungen finden in 
einer riesenhaft fleischigen Hand ihr Ende, die zweifellos zu Friedrich Ka- 
den, genannt Kaden-Fritze gehort, der dem verbliebenen Geschrei nach 
soeben zum fiinften Mai Vater geworden ist, aber noch immer keinen 
Spafi versteht. 

»Scher dich!«, spricht's und bahnt sich einen Weg durch den aufge- 
regten Haufen, der sich da plotzlich hinter seinem Riicken versammelt 
hat. So ein Lappen leistet keinen schlechten Dienst. Zum Dank wird er, 
einer schabigen Zunge gleich, kurzerhand riickseitig in den Hosenbund 
gestopft, wo er, so meint nicht nur die ein oder andere im Stillen, in ekel- 
erregender Offenheit vor sich hinbaumelt, bis sich Kaden Friedrich, denn 



so nannten sie ihn, mit geiibtem Blick einiger Details des Neuzugangs 
versichert hat und der ganze Kerl im nachsten Zug wortlos durch die 
Mitte davontrabt. Den Lappen frisst das Feuer. 

All das dauert nicht lange, aber er ist noch immer hier, hangt rum, zu- 
mindest von aufien betrachtet, und weifi nicht, ob er sich einen runterho- 
len oder weitertraumen soil, denn so sieht's im Innersten aus. Vorsichts- 
halber erst mal das Buch zuschlagen. Papiernes Stammbaumastchen voller 
toter Verzweigungen. Aber man wichst nicht auf die eigene Geschichte, 
versaut einem nur die Geschichten. 



Ein Hauschen, darin eine Kiiche, darin eine Frau, davor ein Herd. 

Der Herd, darauf einTopf, darauf ein Deckel, darauf eine Hand. 

Die Hand, darunter der Deckel, darunter die Suppe, darunter kein 
Feuer. 

Kalt. 

Ein Hauschen, davor ein Weg, davor ein Tor, davor ein Mann. 

Der Mann, in der Tiir, in der Kiiche, in der Bredouille. 

Die Frau, sieht den Mann, riecht seinen Atem, greift nach dem Deckel. 

Der Mann, sieht die Frau, sieht den Deckel, riecht die Bredouille. 

»Kalt.« 

Ein Vorwurf, ganz ohne Deckel. Damit lasst sich's leben, daraus lasst 
sich was machen. 

Ein Schlagabtausch, kurz und gut. 

»Nam vitiis nemo sine nascitur, das heifit ...« 

»Keiner wird je ohne Fehler geboren, ich weifi, Liebster, ich weifi. Aber 
komm doch ruhig rein, vielleicht kannst du mir auch gleich noch die 
Frage beantworten, wo genau der Fehler liegt - bei dem, der geboren wird 
oder bei dem, der die Geburt dirigiert?« 

»Nun, das scheint mir im Grunde ein Circulus vitiosus.« 

»Vitiosus, ganz recht, vitiosus. Aber lassen wir das, kaum mehr als Kii- 
chenlatein. In deinem Fall freilich gepaart mit Bierschwaden. Aber mir 
scheint, die sind ohnehin Teil deiner eingedampften Philosophic In der 
Tat ein Teufelskreis.« 

»Consuetudo altera natura.« 

»Die Gewohnheit ist die zweite Natur des Menschen. Und gleichsam 
seine Kultur, seine erste und vorziiglichste . . . Gewiss das Beste, was man 
einem neuen Menschen mit auf den Weg geben kann.« 

»Ein Homo novus, zweifelsohne. Natiirlich habe ich erst nach der Ge- 
burt ... Es war iiberdies ein Madchen.« 

»Das die Suppe jetzt ausloffeln muss.« 

Eine Metapher? 

Er weifi es nicht. 

Frage oder Antwort? 

Sie sagt es ihm nicht. 

Woraufhin beide sogleich: 



»A cibo bis cocto . . . « 

». . . a medico indocto . . . « 

». . . a mala muliere . . . « 
»... libera nos, Domine!« 



»Kaden-Fritze wohnte im Oberdorf. Dort besafi er ein Schanklokal, das 
alien nur als >Fritzennest< bekannt war. Dieses Fritzennest muss man sich 
vorstellen als eine kleine, schmutzige Gastwirtsstube, in der man nicht 
nur mit Bier, Schnaps und Wein bewirtet wurde, sondern in der man 
auch Zahne gezogen, Adern gelassen, Schropfkopfe aufgesetzt, Haare ge- 
schnitten und den Bart abrasiert bekam. Das Lokal hatte richtiger >Zum 
blutigen Lappen< heifien miissen, denn so beriihmt Kaden-Fritze als Wirt, 
Spafietreiber und Barbier auch war, beriihmter und beriichtigter noch 
war sein schmutzig-blutiger Lappen, den er um die grofie Zahnziehzange 
wickelte, mit der er seinen Gasten im Mund herumfuhrwerkte. Kaden- 
Fritze safi gewohnlich mit mehreren Kumpanen in seinem Nest, um zu- 
sammen mit diesen allerhand dumme Spafie auszuhecken. Und so kam 
es, dass sich einmal jemand von Kaden-Fritze einen Zahn Ziehen liefi. 
Fritze meinte nach einer ersten Untersuchung, dass die Wurzel sehr tief 
stecke, und dass daher einer seiner Gehilfen mit zu Werke gehen miisse. 
Gesagt, getan. Wahrend nun vierhandig der Zahn gezogen wurde, stach 
ein anderer Gehilfe (natiirlich auch ein Zechkumpan) dem bedauerns- 
werten Opfer eine Nadel ins Gesafi. Der Patient sprang hoch, der Zahn 
flog raus und Kaden-Fritze rief: >Donnerwetter, stak das Luder aber tiefl<« 



Vornweg das Schwein, das invalide Borstentier, mit dem kleinen Velozi- 
ped unterm saftigen Hintern, gefolgt von Nasen-Theo, der das namenge- 
bende Objekt abgenommen hat und den holzernen Gesichtsvorsprung 
schwenkt, als war's ein Ding der Moglichkeit, die drei zu iibersehen, die 
Nepomuk schon von weitem durch sein Fenster ausgemacht hat: ein ge- 
lahmtes Schwein, ein leuchtend roter Zinken und hintendran der, den 
alle nur Universalius nennen — im mindesten Historiker und Dichter, 
Naturforscher und Philosoph, Tischler und Theologe, Architekt und Er- 
finder nebst Arzt und Retter fur Mensch und Tier. 

Schon hat Nepomuk die Tiir geoffnet und ist aus dem Haus, iiber des- 
sen Schwelle sie jetzt hinter ihm treten. Keine leichte Aufgabe fur das 
Schwein — da leistet Universalius flugs Hilfe, indes aus dem Hinterzim- 
mer (so es denn ein solches hier gibt) Kaden-Fritze posaunt: »Frau und 
Kinder im Bett und die restliche Bagage aus'm Haus, kommt rein und 
setzt euch!« 

Bis auf das Schwein tun's alle, derweil Fritze in den Schankraum ge- 
trabt kommt, wo ihn, inmitten eines nur Eingeweihten und Betrunkenen 
begehbar erscheinenden Gewirrs aus Tischen, Stiihlen und baufalligem 
Holz, zwei Paar leuchtende Augen und eine ebensolche Nase empfangen, 
erstere ebenso auf- wie letztere abgerissen. 

Das Schwein indes beteiligt sich nicht an derart mimischen Spielchen. 
Dafiir: 

»Geschenke!«, dies Theo in einem Anflug elementarer Verziickung, 
und fast scheint's, als ware er derjenige, der sie bekommt. »Vier Stiick!« 

»Heillose!«, hort Universalius Fritze im nachsten Moment rufen, ob- 
gleich der Stein und Bein schwort, gar nichts gesagt zu haben. Egal. Univer- 
salius nimmt's als Aufhanger fur einen historisch-numerologischen Exkurs. 

»Ach was, Zauberer, Magier, Heilsbringer ohne Namen, von sym- 
bolsiichtigen Trinitatsfanatikern in spateren Zeiten zu dreien gemacht, 
obwohl's ehedem nicht uniiblich war, von zweien oder vieren zu reden 
und acht Geschenke auf die entsprechenden Schinken zu malen.« 

Universalius' iibliches Gebaren, mindestens zwei Schritte auf dem Weg 
zur Erkenntnis auf einmal nehmend (manch einer wiirde freilich sagen 
zwei iiberspringend) , und dabei kein Wort, woher er das hat, noch von 
wem er da eigentlich spricht; aber schliefilich fragt ihn hier j a auch keiner, 
weshalb es unvermittelt weitergeht. 



»Manch einer hat's fur nen Fall leichtfertiger Multiplikation gehalten, 
obwohl jedes Kind weifi, dass der Stern acht Zacken hat und wir« - kurzer 
Blick riiber zu Theo - »heut morgen um acht aufgestanden sind.« 

»Wiisste nicht, warum die Kinder das wissen sollten«, konnte Theo 
jetzt sagen, denkt sich's aber nicht mal, denkt namlich an den Schinken, 
von dem Universalius gesprochen und schaut's Schwein unziiglich an. 

Das Schwein wiirde jetzt gern was sagen. Aber Universalius ist dran. 

Schon wieder. Immer noch. Weifi keiner so genau. 

»Wir vier sollten jedenfalls, da es ohne die elende Zahlerei anscheinend 
nicht mehr geht, das dedikative Dutzend ehren, auch wenn die heute 
kaum noch einer kennt und die Leute schon froh sind, wenn einer drei 
passende Kiefer zu irgendwelchen Kopfen findet und darin noch drei Zah- 
ne hangen. Wobei wir natiirlich nicht die drei mit trockner Haut iiber- 
zognen Rippen vergessen wollen, oder das komplette Hinterteil in drei 
Stiicken. Ubertroffen nur noch von den neunundzwanzig Rippen in samt- 
lichen Grofien und den siebzig Knochen, die angeblich alle Hand und Fufi 
haben. So betrachtet eine heillose Form des gemeinen Horror Vacui, nicht 
wahr?«, womit Universalius fertig ist, sich umschaut und keiner was sagt. 

Erschaffer eines Meeres aus Tischen und Stiihlen, in welchem er — 
Besitzer aller schwimmenden und festen Giiter — zugleich Kapitan und 
Steuermann, Leuchtturm und -warter ist, hockt Kaden-Fritze da und 
blickt sich, ohne mit seinem gewaltig aufgedunsenen Schadel auch nur 
die kleinste Bewegung zu vollfiihren, um ... so weit seine Augen ihn tra- 
gen ... als suche er Land . . . und spurt . . . und findet alsbald . . . von wenig 
mehr als schlichter Verzweiflung gepackt — nichts als eine doppelte Leere. 

Und wie's aussieht, teilt Theo mindestens die Halfte davon. 

Einen Universalius indes ficht das nicht an. Hat ja auch keiner was 
gesagt. Also ist er fortgefahren . . . 

»Ich weifi, all die Gesetze, weder kodifiziert noch aufgezeichnet, dafur 
den Kopfen unverbriichlich eingeschrieben ... 's ist eine populare Ima- 
schinerie, die die Hande wie die Gedanken fiihrt. Aber was soil's, ich will 
mich davon nicht ausnehmen, zumindest nicht in diesem Fall«, spricht's 
und holt, woher auch immer, im Handumdrehen ein Bild hervor, das 
ob seiner schieren Grofie auch ein Tisch sein konnte, Kaden-Fritze (wie- 
wohl nicht nur ihm) jedoch als ein Akt der Rettung (»Land!«) erscheint, 
welcher sich obendrein sogleich vom letzt- zum bestmoglichen wandelt, 



denn das universalistische Machwerk zeigt einen grofien Schinken und 
einen noch grofieren Haufen feinsten Tabaks, das ganze gekront von bei- 
nahe unanstandig vielen Litem Selbstgebranntem. 

»Nun, das Bild hier ist das eine . . .« 

»... aber das Zeug wirklich fressen, saufen und rauchen zu konnen 
das andere«, vervollstandigt der von feuchtfrohlichen Wellen der Entzii- 
ckung erfasste und rundweg iiberschwemmte Theo den sonst allzu kom- 
pliziert gewordenen Satz des Universalius, welcher noch immer in der 
Betrachtung seines Werks gefangen, ja man konnte fast sagen versunken 
ist, obgleich dadurch ungeklart bleibt, ob Theos Erganzung vulgar oder 
vollendet ist. 

Allein, was macht's. Unter Theos fehlender Nase sprudelt es nur so 
heraus. 

»Ham dem Schwein das Zeug auf den Riicken geschnallt und herge- 
bracht. Universalius hat extra noch schnell ne passende Vorrichtung er- 
funden.« 

Will sagen: Um achte erdacht, um neune gemacht, um zehne gebracht. 

»Aber wo ist denn das Schwein?«, begehrt der allenfalls temporar zu- 
riickgekehrte Universalius zu wissen, woraufhin sich zwei Kopfe drehen, 
ein jeder in eine andere Richtung. 

Fritzes Riesenschadel schwappt formlich rum. 

Theos abgenommene Nase verhindert den Zusammenprall. 

Das Schwein steht vor der geschlossenen Tur und glotzt sie an. 

»Da!«, ruft Theo und stiirmt auch schon los. Kaden-Fritze aber bleibt 
sitzen, bleibt zuriick, irgendwo zwischen gescheiterter Landnahme und 
drohendem Schiffbruch - sitzt da und starrt Universalius an, als sei die 
Apokalypse eine langst beschlossene Sache, wenn nicht gar schon ge- 
schehen. 

»Es ist ein Madchen!« Eine Antwort, die keiner Frage bedarf. Universa- 
lius weifi es nur allzu genau. (>Haben sich nicht in der Arche acht Seelen 
gerettet, durchs Wasser hindurch?<) Das Schicksal eine niichtig hinge- 
worfne Bemerkung mit apathischem Ausrufezeichen am Schluss. »Es ist 
ein Madchen!« 

»Das Schwein?«, fragt der sich unglaubig zu Fritze und gleich wieder 
zuriick drehende Theo, der das nicht glauben kann, auch wenn er . . ., aber 
da trabt das Schwein schon kopfschiittelnd ab. 



Sagt's Fritze also nochmal. 

»Das Neugeborene, es ist schon wieder ein Madchen.« 

»Was denn, kein Junge?« 

Eine Antwort auf des Nasenmannes nachste Unglaubigkeit, ob und wie 
auch immer moglich (eine langere Abhandlung, das simple Ausschluss- 
prinzip, beredtes Schweigen), eriibrigt sich, das Schwein steht plotzlich 
direkt neben dem Tisch. 

Mit geiibten Fingern demontiert Universalius, was er erst zwei Stun- 
den zuvor erfunden, derweil der ohne vorwarnende Vermutung auf dem 
Weg zuriick zum Tisch von etwas in der Art einer Erkenntnis befallene 
Theo - sei's aus asthetischen oder mitleidigen Griinden, aus Verdruss 
oder ohne Belang — erst seine Nase und dann noch einen ganzen Satz 
hinzufugt: 

»Mach dir nichts draus, Fritze, ich hab das Schwein anfangs auch fur 
ne Sau gehalten.« 

Den Angesprochenen ist's nur noch peinlich, wenn auch aus verschie- 
denen Griinden. 

Und wahrend der wiederbenaste Theo vor dem mit erschreckender Pra- 
zision (Universalius wiirde es, ware er nicht anderweitig beschaftigt, wohl 
eher eine erschreckende Prdzession nennen) vom Triibsinn zur Freude und 
wieder zuriick schwankenden Kaden-Fritze steht, sackeweise Tabak auf 
die umliegenden Tische kippt und noch die dunkelste Ecke ausstiilpt, um 
keinem auch noch so kleinen Kriimel die Chance zu lassen, von selbst zu 
Asche zu werden, wahrend all das vonstattengeht, referiert Universalius 
iiber die mitgebrachten Geschenke. Allerdings erst, nachdem er denTitel 
seines nachsten Werks vor seinem geistigen Auge erspaht, fur angemessen 
befunden und — bis auf weiteres — verinnerlicht hat. Universalius: »Uber 
Geschenke«. 

»Je nun, s sind universelle Gaben, gleichermafien ungeeignet fur bei- 
derlei Geschlecht in diesem Alter. « 

>Na, das kann ja heiter weiter werden<, denkt sich das Schwein und 
verfiigt sich kopfuber in einen der herumliegenden Sacke. 

»Ich meine, Rauchkraut statt Raucherwerk, was macht's? Wir sind Adi- 
aphoristen vorm Herrn!« 

Das Schwein hatte jetzt gern ein Fremdworterbuch. 

Die Tische neben Theo sehen inzwischen aus wie Vulkaninseln. 



Fritze zitiert zur Feier des Tages eine Hiobsbotschaft. 

»Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's genommen.« 

»Der Name des Herrn sei gelobt«, vervollstandigt Universalius. Uni- 
versalius, der Theologe. »Immerhin hatte er den Tabak auch verbrennen 
lassen konnen, genau wie er's in seinem unergriindlichen Ratschluss mit 
der Kirche und dem Pfarrer getan hat.« 

»Der Pfarrer is ersoffen«, meldet sich Fritze zu Wort. 

Das Schwein ist kurz vorm Ersticken. 

Und Theo schiittet und schiittet. 

Universalius hat sich derweil zum Philosophen gewandelt. 

»Nun, der Tod ist gewiss ein ebenso unergriindliches Ding, auch wenn 
die Thanatomaterialisten behaupten, der einzige Grund, den man kriegt, 
sei der in der Erde. Allein, ich will weder diesen folgen noch jenen ergriin- 
den, sondern« - und schon gibt er den botanisch interessierten Historio- 
logen - »blofi ein paar Worte iiber die Herkunft des Tabaks verlieren, 
immerhin stammt das Kraut aus dem Pfarrgarten, auch wenn ich's« — 
Universalius, der Dichter — »eher ein feudales Feld nennen wiirde.« 

Theo beginnt, gelbbraune Eisberge zu bauen. 

Fritze hockt da und sagt, es sei schon wieder ein Madchen. 

Das Schwein ist froh, von alldem nichts mehr mitzubekommen. 

Und Universalius fahrt, als was auch immer, fort. 

»Auf jeden Fall traditionelles Anbaugebiet - und in diesem Fall sogar 
vom Feuer begiinstigt. Die Blatter haben noch am Strauch zu trocknen 
angefangen. Seltener Fall, ungemein qualitatssteigernd. Wiewohl nichts 
gegen die Nachbearbeitung durch ein Paar Hande, bei denen es selbst mir 
schwer fallt, an Trocknen und Rebeln zu denken.« 

Und weil keiner was sagt oder tut ... 

»Liegt mir ungefahr so fern wie unserem alten Pfarrer der allgemeine 
Weihrauch-Verzicht. « 

Womit er wieder bei der Theologie und den Adiaphora ware. 

Allein, das Schwein schwebt inzwischen in fremdworterbuchlosen Ge- 
filden. 

Und Fritze sagt, es sei ein Madchen. 

Derweil Theo hilft, Eisberge in Vulkaninseln zu bohren. 

>Na, das kann ja heiter werden<, denkt sich Universalius anstelle des 
Schweins — und fragt vorsichtshalber mal nach. 



»Wusstet ihr, dass noch vor ner Weile das Rauchen bei Verlust der Nase 
verboten war?« 

Eisberge. Inseln. Keine Reaktion. Scheint sich niemand mehr dran zu 
erinnern. Dabei isses noch keine dreihundertfiinfzig Jahre her . . . 

Na gut, versucht er's eben andersrum: »>Man sehe doch an, wie es an 
Sonn- und Feiertagen in den Schenken hergeht. Da fullet und iiberfullet 
man sich mit diesem oder jenem Getranke, und damit man immer mehr 
saufen konne, macht man den Hals zur Feuermauer, und ziindet dem 
Teufel ein Rauchwerk von Tabak an.<« 

Dass die Worte nicht von Universalius selbst stammen, scheint keiner 
bemerkt zu haben. Oder es interessiert sie einfach nicht. Fritze jedenfalls 
meint, jetzt seien's schon fiinf. Fiinf Weiber! Und da hat er seine Alte noch 
gar nicht mitgerechnet. 

>Friiher hat man's geraucht, um die Lustseuche zu vertreiben<, kommt's 
Universalius spontan in den Sinn - zum Gliick lautlos, woraufhin er be- 
schliefit, die Sache hier zu Ende zu bringen. Dass er irgendwo einsetzt, 
nimmt er schon gar nicht mehr wahr. 

»Je nun, s sind letztlich alles nur Detailfragen, liturgische Spitzfindig- 
keiten, mehr nicht. Die iibliche Angst vor einem vernebelten Kopf, falls 
man's nicht gleich eine olfaktorische Ontophobie nennen will. Ich meine, 
mag ja sein, dass es hier und da nicht sonderlich geschatzt wird, wenn 
einer Raucherwerk verbrennt, noch dazu in geschlossenen Raumen mit 
Bleibepflicht, aber du, Fritze, kannst in deinem Fall ganz beruhigt sein 
und das Kraut rauchen, und zwar morgens wie abends - und zwischen- 
durch sowieso. >Geschenktes Kraut / wie das eigne wohl erbaut<, wie ein 
iiberdies zu Recht vergessener Dichter einst schrieb, wobei ich in deinem 
Fall noch hinzufugen mochte, dass auch fremdes Kraut den Herrn beim 
taglich Raucheropfer wohlerbaut. Was mich im iibrigen auch gleich auf 
das Problem deiner Nachkommenschaft bringt.« 

»Es ist ein Madchen«, entfahrt es Fritze wie auf Kommando. 

»Es sind fiinf Madchen«, klart Universalius den mit der Stirn aufs Holz 
Schlagenden auf, »nur hat ein richtiger Revolver fur gewohnlich sechs 
Schuss. Und falls der Herr - nur um im Bilde zu bleiben - selbst dann 
noch keinen Treffer gelandet hat — was macht's, gibt schliefilich genug, 
deren Trommel noch halbvoll ist, wenn ihr letztes Stiindlein bereits ge- 
schlagen hat. Hab sogar von welchen gehort, die, obwohl sie genug Mog- 



lichkeiten hatten, nicht einen einzigen Schuss abgefeuert haben. Wenn du 
mich fragst, eine iiberaus spezifische Form von Luxus, eine Art negativer 
Verschwendung, die auszugleichen selbstredend die Pflicht eines jeden 
urn's Allgemeinwohl besorgten Mannes ist. Ich meine, wie es unser seliger 
Pfarrer damit hielt, ist mir nicht in alien wiinschenswerten Einzelheiten 
bekannt, auch wenn mit dem Krauterkahn die Kunde heriiberkam, er 
habe sein Bett in den letzten Jahren mit der iiberaus jungen Nicotiana ge- 
teilt und dabei auf die Hilfe einer kupfernen Warmepfanne geschworen, 
wiewohl andere der Ansicht sind, er habe eine solche geradezu gebraucht. 
Aber wie dem auch sei, sicher ist, dass er ein derartiges Instrument beses- 
sen hat, kam mir doch gleichsam zu Ohren, dass einer, dessen Berufung 
ich dann und wann teile, selbiges mit einem ausgewachsenen Sandblatt 
verziert und noch ein paar Extra-Locher reingestanzt hat. Ist beinahe un- 
heimlich zu wissen, dass die Pfanne seelenruhig im Bett lag und vor sich 
hingedampft hat, wahrend draufien der Pfarrer mitsamt seiner Kirche 
verbrannt ist.« 

Ein ansatzloses Grunzen unterbricht den Monolog. 

»Wohl nicht das passende Thema so kurz nach der Geburt, was?«, fragt 
Universalius, zur Abwechslung mal laut. 

» Wissen nicht recht, worauf du hinaus willst«, naselt Theo. 

»Aufierdem is der Pfarrer ersoffen«, moniert Fritze. 

»Je nun, ersoffen, verbrannt, erstickt — was macht's! Es geht um Ge- 
schenke . . . Trostopfer hochst materieller Natur . . . obgleich das Bild, ich 
meine die Sache ... also ... der Schinken ... Verdammt, das Schwein 
hat mich aus dem Concept gebracht! Werd's wohl bei Gelegenheit mal 
aufschreiben miissen.« 

Die zwei anderen nehmen's als Drohung, wiewohl eine, die einstweilen 
nur konturlos aus der Feme lugt und iiberdies, selbst in faktisch greifbare 
Nahe geriickt, keinen Schaden anrichten kann, so man nur den Deckel 
zulasst. 

»Hee, wie war's mit Schweinekegeln?«, dies Theo vollauf entziickt, in- 
des seine Nase auf den dicht und dunkel bewachsenen Kopf wandert. Ein 
Hiitchen, klein und spitz und feuerrot. Zeichen wie Grund genug, den 
Poeten in Universalius wieder zum Leben zu erwecken. 

»>Dass dein Haarschopf ungefahr / gar kostlich zum Arschwischen 
war / und dein Kopf damit zu kegeln.<« 



Das Hiitchen ist am ein Vielfaches schneller zuriick an Ort und Stelle, 
als irgendeiner wahrhaben kann, das Schwein ausgenommen. Dafiir (und 
stattdessen) stellen Kaden-Fritze und der ebenso geschwind wie schief 
wiederbenaste Theo im Duett die Frage nach Herkunft und Ursprung 
derartigen Gedankenguts, freilich wie gewohnt kudos. Die Quelle bleibt 
folglich erneut ungenannt, obgleich die beiden davon iiberzeugt sind, das 
heifit davon ansgehen, dass es sich auch in diesem Fall um den Auszug aus 
einem noch unbekannten Werk des Universalius handelt, auch wenn sie 
nicht zu entscheiden vermogen, ob besagte Unkenntnis auf ihr eigenes 
Leseverhalten zuriickzufuhren oder das entsprechende Werk noch gar nir- 
gends publiziert worden ist - ersteres eine Vermutung, die den Hang zum 
Widerspruch in sich selbst tragt, wahrend letzteres aufs Ganze gesehen zu 
hoffen ist. 

In der Zwischenzeit . . . 

»Ja hee, wer wiisste denn nicht, dass mit uns Dichtern gut kegeln ist?« 

Dies natiirlich Universalius, derweil Fritze einen kaum noch kraftig 
zu nennenden Schluck aus einer von broseligter Lava umflossenen Pulle 
nimmt und sie weiter an Theo reicht, der ihm, auch wenn die Nase vorm 
Mund hangt, in nichts nachsteht. (»In meiner Kirche haben die Gesang- 
biicher Henkel!«) 

All das geschieht ebenso blindlings wie stillschweigend, und bald 
scheint es, als farbe sich eine weitere Nase. 

»Wollen wir also ein Schwein auskegeln?!« 

Theo stellt Fragen, die keine sind. 

Fritze nickt. 

Universalius versucht's derweil mit lautlosem Protest - und schafft Ent- 
haltung und Zustimmung zugleich. 

Das Schwein wiirde jetzt gern gehen. 

»Bleibt nur noch eine Frage«, so Kaden-Fritze, der gerade den Mund 
frei und den Kopf voll hat. »Wo bekommen wir das Vieh her?« 

»Soweit ich weifi, macht der Kerl mit dem Krauterkahn auch Schwei- 
nefuhren. Hat gesagt, er kann die Tiere im Ganzen oder gerauchert riiber- 
bringen. Im Ganzen kostet allerdings extra. Gefahrenzulage, von wegen 
wildes Vieh und so.« 

Indes, wahrend Universalius referiert, tatschelt Theo den Schinken. 
Dann sagt er: »Solange es kein Wildschwein ist«, woraufhin bis auf das 



Schwein, Universalius und Fritze alle wirklich laut lachen. Theo verschluckt 
dabei fast seine Nase - und Fritze treibt's, von Geschenken iiberhauft, wei- 
ter. »Und wie machen wir, dass wir beim Schweinekegeln gewinnen?« 

Da hat Universalius zum Gliick eine Idee. 

»Wir konnten bei den Vorbereitungen den Kegelplatz gleich bisschen 
mit vorbereiten. Braucht eigentlich nicht viel. Miissen nur eine Linie 
austreten und uns dann zufallig an die richtige Stelle stellen. Eine flache 
Rinne, mehr nicht. Kleiner Trampelpfad zum Sieg. Im Moment des Spiels 
unsichtbar fur alle wie auch fur uns, dafiir aber spiirbar fur jede Kugel.« 

»Aber der Platz is steinhart, is schwer da was reinzutreten.« 

»Wir haben das Schwein. « 

»Hee, hast recht, das kann keiner verknacken!« 

Dafiir untern Tisch hier . . . 

»Und der Anlass?«, drangt's Fritze zu wissen. 

»Hee, wir sind Zechkumpanen, gefiirchtete Betriiger, iible Gesellen!« 

»Nicht der Anlass fur unseren Sieg, Holznase, der furs Spiel. « 

»Ach so.« Und denkt kurz nach. »Vielleicht weil schones Wetter is.« 
Kurzer Blick nach draufien. »Heute.« 

»Letzter Samstag in der Woche«, wirft Universalius kurzerhand ein, 
woraufhin nun aber wirklich alle wirklich laut lachen. Und wahrend es 
verklingt: Kindergeschrei. 

Kaden-Fritze erhebt sich, obgleich er's nicht eilig zu haben scheint. 
Dann sagt er: »Ein Sonntag war mir lieber.« Und geht, 

»Hee, warum machen wir's nicht wegem Wetter. Is vielleicht die letzte 
Gelegenheit in diesem Jahr.« 

»Ist vielleicht iiberhaupt die letzte Gelegenheit«, poltert's irgendwo 
von hinten, dumpf und unter dem anhaltenden Geschrei des Kindes, das 
noch immer nicht aufgehort hat, als Kaden-Fritze wieder zuriick ist und 
wortlos ein Messer auf den Tisch legt. Theo tatschelt noch einmal den 
Schinken, schneidet ihn dann. Erst Stiicke, anschliefiend Scheiben. Das 
Kind verstummt. Alle essen in Ruhe. 

Bis auf Universalius, welcher bald, sehr bald, zu Fritze: »Diese letzte 
Gelegenheit, von der du da geredet hast, die schien mir nicht aufs Wetter 
bezogen.« 

Wer sagt's denn, Universalius hat den Braten gerochen, scheint das 
Spiel durchschaut zu haben. Raffiniert! Aber diesmal redet Fritze. 



»Nun, es geht das Geriicht, sie wiirden die Kirche nicht wieder an 
ihrer alten Stelle aufbauen, sondern sie auf die andere Seite vom Fluss 
verlegen, direkt ruber zu uns. Soil angeblich alles ganz schnell gehen. 
Wie's heifit, kommt die neue Kirche dorthin, wo jetzt noch die grofie 
Wiese ist.« 

»Und der Kegelplatz!« 

»Genau.« 

»Aber wer konnte ein Interesse daran haben?« 

»An dem Geriicht? Oh, viele! Oder meinst du daran, der Kirche einen 
neuen Platz zu geben, vielleicht sogar eine neue zu bauen? Dann sind's 
wahrscheinlich schon nicht mehr so viele. Wiirde fast sagen wenige. Hof- 
fentlich ...« 

»Die Frage ist, woher stammt das Geriicht?« 

»Keine Frage fur ein Geriicht. « 

»Du meinst ...« 

»Ich meine, was ist das hier?« 

Zeit fiir Theo, sich in den Dialog einzuschalten. 

»Also, ich wiird's ne ganz iible Kunde nennen, passend zu uns.« 

»Einfaltiger! Ich meine den Ort hier. Nach was sieht's denn aus? Gast- 
haus, Kneipe?« 

»Hmm.« 

»Und werden hier vielleicht auch Haare geschnitten?« 

»Bei mir ja.« 

»Und Zahne gezogen?« 

»Bei anderen schon. « 

»Was also, glaubst du, ist das hier?« 

»Ein Ratespiel?« Womit fiir Theo die Antwort gegeben, sein Part been- 
det und der Schinken wieder von Interesse ist. Indes Universalius: 

»Du meinst ...« 

»Eine Geriichtekiiche, ganz recht. Abwechselnd ein Ort voller Betrunk- 
ner, Uberfressner, Zurechtgestutzter und frisch Frisierter, Geschropfter 
wie zur Ader Gelassner; nicht zu vergessen all jene, die Ablenkung von 
einem Zahn suchen, den auch ich nicht immer finden kann. Dazu noch 
Ver- und Sitzengelassne sowie diverse Gruppen, Runden und Festko- 
mitees mit hochst speziellen Anliegen und Interessen, redselig allesamt. 
Verwandtschaft und sonstige Bagage noch gar nicht mit eingerechnet. 



Kurzum: ein Knotenpunkt in der Welt der Geriichte, bliihender wie kei- 
mender — und nicht eines bleibt sich gleich.« 

»Geriichte bilden das Nadelohr, durch das der diinne Faden der Wahr- 
heit muss.« (Universalius, Epigrammatist.) 

»Nun«, so Fritze, »ich will mich von diesem Treiben keineswegs aus- 
nehmen. Wie konnte ich auch? 1st schliefilich keine grofie Sache, und 
im Grunde auch ganz leicht: Ich schnapp mir ein besonders schones Ge- 
riicht, mach's bisschen zurecht und geb's denen, die da kommen und ge- 
hen, frisch frisiert mit auf den Weg. Wobei einige schon nach der ersten 
Behandlung kaum wiederzuerkennen sind und manche zu ihrem Gegen- 
teil verkommen. Aber was soil ich machen? 1st gewissermafien die Ge- 
schaftsgrundlage. Was ich hier einschenke, lauft keine Stunde spater in 
neuer Form durch den Ort — und wahrscheinlich auch durch den gegen- 
iiber. Bergab oder bergan ist vollig egal, was ich hier auftrage, scheifien sie 
woanders wieder raus. Nehm ich an einer Stelle was weg, fiigen sie's ein- 
fach an ner anderen wieder dazu, woraufhin sich's auswachst an irgendner 
dritten. Ist im Grunde immer dasselbe Spiel: Was einer austeilt, muss ein 
anderer einstecken. Und umgekehrt funktioniert die Geschichte genauso. 
Blofi Koch will nie einer gewesen sein.« 

»In der Geruchtekiiche sind alle immer nur am Servieren.« 

»Bei der Sache mit der abgebrannten Kirche gehen die Dinge aber nun 
einen anderen Gang - einen ganz eigenen, wenn ihr mich fragt. Ist nur 
seltsam, dass ihr noch gar nichts davon gehort habt. Richtig merkwiir- 
dig . . . Na, wie dem auch sei, das Geriicht ist jedenfalls schon vor Tagen, 
wenn nicht gar Wochen aufgekommen. Wurde von den verschiedensten 
Leuten mitgebracht. Hat mir auch gleich gefallen, also hab ich angefan- 
gen, es ein bisschen zu variieren. Hab gesagt, ich hatte gehort, dass sie die 
Kirche auf unsrer Seite wieder aufbauen wollen, sozusagen spiegelgleich 
aufs andere Ufer. Nur ist die Ufer-Idee gleich wieder abgesoffen, hab je- 
denfalls seitdem nichts mehr von ihr gehort. Also hab ich — nur so aus 
Spafi - verbreitet, man iiberlege, die Kirche iiberhaupt nicht wieder auf- 
zubauen. In der nachsten Geriichterunde stand sie aber schon wieder und 
wie's klang, hat sie zwischendurch nicht mal gewackelt. Also gut, hab ich 
mir gesagt, frisierst du's eben bisschen um und behauptest, du wiisstest 
aus zuverlassiger Quelle, dass man sich nicht einigen konne, wann und 
wo die Kirche wieder aufgebaut werden soil - nur kamen die Geriichte 



allesamt entschieden zuriick. Zuletzt hab ich dann die Taktik gewechselt 
und die Neuigkeit in die Welt gesetzt, wonach die Kirche angeblich an 
genau der Stelle wieder aufgebaut wird, an der sie vor dem Brand gestan- 
den hat, und zwar bis auf den letzten Stein so, wie sie vor den Flammen 
aussah - und jetzt ist vom Gegenteil die Rede.« 

»Die Wahrheit ist ein verdichtetes Geriicht.« 

»Und wenn schon, das hilft uns auch nicht weiter.« 

»Aber wohin soil's denn gehen?« (Universalius, Pragmatist.) 

»Zum Kegelplatz, war zumindest so ausgemacht.« 

»Aber der Grund . . . « 

»Hab mir tiberlegt, dass wir eigentlich gar keinen brauchen. Ich mei- 
ne ...« 

». . . die ganze Welt ist ein Geriicht - und der Grund aller Geriichte ist 
die Leere.« 

Letzteres natiirlich Universalius, woraufhin Theo abrupt aufhort zu 
kauen, schluckt und erkennt: 

»Und diese Leere auszufullen, das iiberlassen wir den anderen. Haupt- 
sache, sie bezahlen und wir kriegen das Schwein!« 

Die beiden starren erst sich und dann Theo an, aber der nicht die 
beiden, sondern einen, der in der Tur steht. Friedrich Kaden rafft seine 
Geschenke zusammen und verschwindet eilends hinterm Tresen. Theo 
springt auf, zieht Universalius mit sich. Der Kerl in der Tur tritt zur Seite 
und schaut dabei zu, wie die beiden dem Schwein folgen, das vor ihnen 
kopfschiittelnd iiber die Schwelle rollt. 



Albert ist der Lehrer. Albert ist ein einfacher Kerl. Albert wonnt sogar in 
der Schule. Albert mag genau zwei Dinge nicht. Das eine hab ich jetzt 
vergessen, aber das andere eine Ding dass Albert nicht mag ist, wenn die 
Kinder immer nicht zur Schule kommen. Deshalb schreibt Albert der 
Lehrer, der in der Schule wonnt und ein einfacher Kerl ist, den Miittern 
seiner Schiiler einen Brief. 

»Betreffs Fernbleiben von der Schule 

Verehrte ..., 

Sie wissen, ich bin kein iibereifriger Diener des Gesetzes, ja nicht ein- 
mal einer, der all die Verordnungen, Statuten und Regelungen kennt, die 
seinen Beruf betreffen. Nicht weniger meide ich die von meinesgleichen 
abgehaltenen Versammlungen und Konferenzen, wann immer sich ein 
noch so geringer Grund finden lasst, und weder der Geheime Schul- und 
Kirchenrat noch der Herr Superintendent haben je von mir Notiz ge- 
nommen. Auch bin ich mit Sicherheit kein Mann, der nach Petitionen 
schreit, ganze Sammlungen padagogischer Briefe verfasst oder sich in je- 
nen romanhaften Ausschweifungen iiber das Lehrerleben ergeht, die sich 
seit einigen Jahren allgemeiner Beliebtheit erfreuen, so wie mir iiberhaupt 
die allzu gelehrigen Worte fremd sind, welche im Namen der Humanitat 
den Geist und die Kultur beschworen und die Bildung zur eigentlichen, ja 
einzigen Aufgabe des Menschen erklaren. Es scheinen mir zu grofie Worte 
fur unsere kleine Welt. 

Meine Aufgabe — und nicht weniger mein Wunsch — aber ist es, meinen 
Schiilern einige Kenntnis von den Grundlagen der Religion und der Sitte 
zu geben, dazu das notwendige Riistzeug, um anstandig lesen, schreiben, 
rechnen und singen zu konnen und schliefilich noch das Gemeinfasslichs- 
te von der Naturkunde, der Erdbeschreibung und der Geschichte. 

Wie aber, wenn die Kinder nicht zur Schule kommen? 

Gewiss gibt es Ausnahmen, selbst wenn diese nur noch auf der Tra- 
dition und kaum mehr auf dem Gesetze griinden: Die Zeit der Aussaat 
und der Ernte wie auch anderweitig unabdingbare Hilfsdienste im Haus 
und in der Familie, die Anstellung eines privaten Hauslehrers (obgleich 
ich einen solchen hier noch nie zu Gesicht bekommen habe), selbst die 



beilaufige Vermietung der Kinder ist mir bekannt und wird im Grunde 
von mir auch geduldet, so es sich - auf welcher Seite auch immer - um 
einen wahrhaften Notfall handelt und der Lektionsplan bis zur nachsten 
Gelegenheit nachgeholt wird, denn ich mochte kein Kind unvorbereitet 
wissen, wenn der Tag des Nachweises gekommen ist. 

Gleichwohl, nichts von alldem gilt es zu iibertreiben oder gar auszu- 
nutzen, so wie es ja iiberhaupt immer nur das rechte Mafi ist, das einer 
Sache - auch einer guten! - ihren Wert gibt. Zudem ist die Zeit der Ernte 
auf alien Feldern nun vorbei und die der neuen Aussaat oder auch nur die 
der dringendsten Vorbereitungen noch lang nicht gekommen. Dass den- 
noch Schiiler fortbleiben, ja sich manch einer in letzter Zeit noch weniger 
und unregelmafiiger in der Schule zeigt, als er es zuvor schon getan hat, 
stimmt mich nachdenklich und traurig. 

Nun, ich schreibe Ihnen diesen Brief nicht, weil mir das Wegbleiben 
der Schiiler die Nahrungsquelle versiegen lasst. Die Zeit der Reiheschu- 
le, so scheint mir, ist endgiiltig und auf alle Zeiten vorbei, mag ich dies 
nun bedauern oder nicht. Uberdies beziehe ich als Lehrer ein festes und 
fur meine Belange nicht minder ausreichendes Einkommen, so dass ich 
weder auf das Schulgeld noch auf sonst eine Abgabe angewiesen bin, 
auch wenn ich, wie bekannt sein diirfte, fur die ein oder andere Natu- 
ralie durchaus empfanglich bin. Ich weifi, dass unter den Schiilern wie 
im gesamten Ort das Geriicht umgeht, ich wiirde mich von dem ernah- 
ren, was in der Schule iibrig bleibt oder liegen gelassen wird, ja selbst 
die unter die Banke gefallenen Brotteile waren mir ein lukullisches Mahl. 
Gewiss, ich schatze das Brot als eine Gnadengabe Gottes, doch sollten Sie 
nicht allzu viel auf derartiges Gerede geben, auch wenn ich ihm aufgrund 
meiner Natur nicht weiter nachzugehen pflege. Ein solches Geriicht ent- 
steht wohl einfach dadurch, dass ein Junggeselle schnell der Gefahr des 
Verhungerns geziehen wird, wodurch sogleich alle auch nur erdenklichen 
Nahrungsquellen fur ihn ersonnen werden. 

Aber wie dem auch sei, Sie mogen Ihre Kinder jedenfalls auch weiter- 
hin zu mir in den Unterricht schicken. Es wird ihnen in dieser Schule auf 
das Tunlichste an nichts fehlen.« 

Natiirlich hatte Albert den Brief nicht schreiben miissen. Und so schon 
gar nicht. Aber einfacher Kerl der er ist hat er sich gedacht, das so ein 



Brief offizieller wirkt, zumal er ihn in grofier Zahl abgeschrieben und alle 
Namen eingetragen hat. Aufierdem kann er sich dann immer auf den 
Brief berufen und muss die Dinge nicht tausendmal sagen, denn das ist 
das zweite was Albert nicht mag. 

Genau so dachte Albert. Und genau so machte er es auch. 



Auf dem Kirchgelande. Ein vom Brand verschonter Anbau, direkt ne- 
ben dem Stall. Vorn ein kleiner, dahinter ein grofierer Raum, verbunden 
durch eine leidlich gespannte Schnur, getrennt durch eine schmale Tiir 
mit einem winzigen Fenster. Es ist friih am Morgen. Thaddeus tritt ein, 
sieht seinen Vater. Er sitzt zusammengesunken auf einem Schemel. 

Thaddeus: Guten Morgen, Vater. 

Der Vater brummt etwas Unverstandliches, wobei nicht ganz klar ist, 
ob sein Brummen etwas iiberdeckt, was sonst verstandlich ware (Vorstell- 
bar: Guten Morgen, mein Junge) oder ob es unterhalb dieses Brummens 
gar nichts gibt, das heifit nicht mal ein Unterhalb, mithin das Brummen 
selbst die Aussage ist. (Vorstellbar: Bhhhmmrrrr). 

Thaddeus: Nun, Vater, wie sieht es aus? 

Vater: Nich gut siehts aus. 

Thaddeus: Du meinst, es sieht nicht gut aus? 

Der Vater brummt erneut etwas Unverstandliches. (Vorstellbar: Genau 
das habe ich gemeint, mein Junge, gemeint und auch gesagt. Wahrschein- 
licher aber: Bhhhmmrrrr). 

Thaddeus: Aber hast du denn auch alles versucht, Vater? 

Der Vater: Ich habe alles versucht, mein Junge, ich habe wirklich alles 
versucht. 

Thaddeus (zeigt auf das Glas in des Vaters Hand): Hast du es auch mit 
dem Glas da versucht? 

Der Vater: Bhhhmmrrrr. 

Thaddeus: Und war auch Wasser darin, Vater? 

Der Vater: Wasser, viel Wasser. Aber keine auch noch so kleine Welle. 

Thaddeus: Und der Spiegel, hast du auch den Spiegel genommen? 

Der Vater klaubt miihselig einen Spiegel vom Boden, reicht ihn seinem 
Sohn. 

Thaddeus schaut ohne zu zogern hinein. Alles erscheint ihm klar und 
deutlich. Er lasst den Spiegel sinken und gibt ihn ohne ein Wort an den 
Vater zuriick. 

(Schweigen.) 

Schliefilich Thaddeus: Aber hast du es auch mit dem Wachslicht pro- 
biert? 

Der Vater schnauzt sich und deutet mit der freien Hand auf den Bo- 
den. 



Vor Thaddeus' Fiifien kriimmt sich der schwarze Rest eines Baumwoll- 
fadens. 

Thaddeus (eilends): Und die Flaumfeder? 

Der Vater: Hat sich nich geriihrt. 

Thaddeus: Aber die rauhen Federn . . . 

Der Vater: Mitten rein ins Nasenloch. 

Thaddeus: Ins linke oder ins rechte? 

Der Vater: In beide. 

Thaddeus: Und Salze, Salmiak? 

Der Vater: Bhhhmmrrrr. 

Thaddeus blickt sich verwirrt um, greift nach einem Messer, streicht 
mit der Hinge iiber die flache Hand, schaut den Vater eindringlich an. 

Der Vater nickt. 

Thaddeus: Auch die Fufisohlen? 

Der Vater nickt. 

Thaddeus: Beide? 

Der Vater nickt noch immer. 

Thaddeus: Und vorher gekitzelt? 

Der Vater nickt und nickt. 

Thaddeus: Und gliihendes Eisen? 

Der Vater: Bhhhmmrrrr. (Vorstellbar: Ich bin mitten in der Nacht zum 
Schmied gelaufen, aber es hat alles nichts geniitzt. Wahrscheinlicher aber: 
Glaubst du ernstlich . . . ? Und gewiss auch: Und komm mir blofi nicht auf 
den Gedanken ...) 

Thaddeus: Geschropft? Elektrisiert? Mit Essig eingerieben? Pfefferlo- 
sung in den Mund gespritzt? 

Der Vater nickt nicht. Er schiittelt auch nicht den Kopf. (Nicken und 
Kopfschiitteln haben sich — rein gedanklich - tatsachlich vollkommen 
ausgeglichen, so dass jetzt nichts mehr davon zu sehen ist.) 

Es geniigt ein Blick. 

Thaddeus: Wir konnten ihm ein Klistier . . . 

Der Vater rauspert sich. 

Thaddeus: Ein wenig Kochsalz, in warmem Wasser aufgelost . . . 

Der Vater steht auf. 

Thaddeus: Oder Tabaklosung . . . 

Der Vater (beilaufig): Tabak hat er immer gemocht. 



Thaddeus: Dann machen wir ihm ein Rauchklistier. 

Der Vater legt seine rechte Hand auf die linke Schulter des Sohnes und 
nickt. 

Thaddeus: Wir brauchen nur zwei irdene Pfeifen. Ich steck ihm die 
eine hinten rein, voll mit Tabak, und . . . 

Der Vater geht. 

Thaddeus: . . . dann ziind ich das Zeug an . . . 

Der Vater schiittelt den Kopf. 

Thaddeus: . . . und du nimmst die andere Pfeife, die leere, und legst die 
Kopfe iibereinander und blast. 

Der Vater: Das solltest du mal probieren, in der Tat, das soil test du mal. 

Thaddeus: Ich konnte . . . 

Der Vater, in der Tiir, den Riicken zu Thaddeus: Gute Nacht, mein 
Junge. 

Und ab. 

In anderthalb Richtungen. 



Dr. Ingot zu Handen 

Bericht iiber den Kirchenbrand samt nachstliegender Ereignisse 

Hochverehrter Herr, 

es sind nunmehr acht Tage vergangen, dass ich von Ihnen an jenen Ort 
entsandt wurde, an dem ich mich seither befinde und von welchem aus 
ich Ihnen diesen Brief iibersende, in der Hoffnung, damit Ihr geneigtes 
Interesse zu erwecken und die in mich gesetzten Erwartungen zu vollster 
Zufriedenheit zu erfullen. 

Meinem Auftrage folgend, mir ein Bild von den hiesigen Geschehnis- 
sen seit dem Kirchenbrande zu machen, will ich Ihnen Bericht geben von 
den Umstanden, die zu dem Brande fuhrten, von seinen Auswirkungen 
auf das religiose Leben sowie der Lage im Ort iiberhaupt. 

Gestatten Sie mir, mit dem Brande selbst zu beginnen. 

Am Dienstag, den 25. Juli d. J., brach gegen 5 Uhr in der Friih in 
dem im Unterdorfe gelegenen Haus des Schneiders Hickerling ein Feu- 
er aus, welches rasch auf die in unmittelbarer Nahe befindliche Kirche 
iibergriff und beide Gebaude, angefacht durch einen starken Wind aus 
Siidwest, binnen kiirzester Zeit bis auf die Grundmauern einascherte. 
Dabei ermachtigte sich das Feuer auch des zwischen der Kirche und dem 
Grundstiick des Schneiders Hickerling gelegenen Pfarrhauses, das an der 
riickwartigen Seite schon bald bis hinauf ins Dach brannte. Ebenso fingen 
die zur Kirche gehorigen Wirtschaftsgebaude Feuer, konnten jedoch, wie 
auch das Pfarrhaus selbst, mit Gottes Hilfe und durch beherztes Loschen 
vor dem sicheren Flammentod bewahrt werden. Pfarrer Unger indes, 
der das Feuer offenbar als erster bemerkt hatte, kam unter nicht naher 
geklarten Umstanden urn's Leben. Sein von Brandwunden gezeichneter 
Korper konnte nur noch tot aus dem circa einhundert Meter unterhalb 
der Kirche gelegenen Fluss geborgen werden. Ob er indes ertrunken ist, 
wie manche behaupten, lasst sich mit Sicherheit nicht entscheiden. Zwar 
halt sich in der gesamten Kirchgemeinde nach wie vor das Geriicht, Pfar- 
rer Unger sei nicht in den Flammen, sondern im Fluss umgekommen, 
als er versuchte, Loschwasser fur die brennende Kirche herbeizuschaffen, 
doch erwachsen aus den verschiedenen Ansichten hinsichtlich seines tra- 



gischen Todes vor Ort keinerlei weiterfiihrende Vermutungen. Allerdings 
hake ich, wenn Sie mir diesen kleinen Einwand gestatten, die Annahme, 
wonach Pfarrer Unger ertrunken ist, fiir wenig wahrscheinlich, da der 
Leichnam des seligen Pfarrers mit Brandwunden regelrecht iibersat war, 
deren Schwere mir, auch wenn ich kein Arzt bin, recht grofi erschien. Im 
iibrigen sah ich den seligen Pfarrer in der Leichenkammer, einem diiste- 
ren Ort, direkt neben dem Stall, der von zwei grobschlachtigen Gesellen 
bewacht wurde, obgleich, so erzahlte man mir — und schliefilich liefi man 
mich auch gewahren - nach hiesiger Sitte ein jeder Zutritt hat und es den 
Angehorigen sogar gestattet ist, Tag und Nacht darin zu verweilen, um 
Wiederbelebungsversuche zu unternehmen. Es ist daher fast schon ein 
Segen, dass von der Anverwandtschaft des Pfarrers Unger bislang nichts 
zu sehen war, ja es sogar heifit, dass eine solche iiberhaupt nicht existiert. 
Die Angehorigen hatten sonst mit ansehen miissen, in welch unwiirdiger 
Umgebung ein Mensch aufgebahrt ist, von dem man, solange die allge- 
meine Fiiulnis noch nicht eingesetzt hat, fiiglich annehmen muss, dass 
er nur scheintot ist. Die Luft in dem Raume ist stickig und steht. Ein 
Ofen ist nicht vorhanden, und man mochte sich nicht ausmalen, was 
mit einem geschieht, der in einer kalten Winternacht wieder zum Leben 
erwacht. Uberdies stand der Sarg des Pfarrers auf dem blanken Boden, 
ein festgetretenes Gemisch aus Erde, Lehm und weniger ewigen Ingre- 
dienzien, auf dem keine drei Meter entfernt auch die Schweine standen, 
welche den Brand iiberlebten. Selbige stehen dort noch immer, und wie 
es heifit, heizen sie im Winter den Anbau mit ihrer Warme. Es ware ge- 
wiss nicht unflatig, einmal dariiber nachzusinnen, welche Konzentration 
an Gasen in diesem Raume sodann entsteht und wohl auch jetzt schon 
herrscht. Ein jeder womoglich noch fein glimmende Lebensfunke wurde 
an einem solchen Ort endgiiltig zum Erloschen gebracht. (Ich mochte 
an dieser Stelle erwahnen, dass mich bereits beim Betreten des Vorrau- 
mes zur Leichenkammer ein Schwindelgefiihl gepackt hat und es mir 
nach wie vor ein Ratsel ist, wie die beiden impertinenten Gesellen - der 
Kirchner und sein Sohn — darinnen iiberhaupt zu iiberleben vermogen. 
Ich selbst jedenfalls habe in dem Raume fast keine Luft bekommen und 
fiirderhin kaum noch zu atmen gewagt.) Wiewohl, von einem Raume zu 
reden erscheint mir bei der allgemeinen Beschaffenheit der Einrichtung 
fast iibertrieben, schliefilich war selbst die Leine, die zu allem Ungliick 



nur an einer Hand des Pfarrers befestigt war und eher einem Heuseil 
denn einer feinen Schnur glich, in keiner rechten Ordnung verlegt und 
iiberhaupt nur unzureichend gespannt, so dass es einer geradezu unziem- 
lichen Handbewegung bedurft hatte, am die angehangenen Glocken zum 
Lauten zu bringen. Warum es derer zwei sind, konnte ich bislang nicht 
ausmachen, jedoch liegt mir die Annahme nicht allzu fern, die eigenartige 
Verdoppelung mit dem allgemeinen Zustand der Glocken oder gar dem 
ihrer vermeintlichen Besitzer in Verbindung zu bringen. 

Es sei nun aber gesagt, dass die Menschen vor Ort (und das betrifft 
offenbar auch die jenseits des Flusses Wohnenden) derartigen Dingen kei- 
nerlei Aufmerksamkeit schenken, zumindest lasst sich eine solche nicht 
erkennen, so wie es hier iiberhaupt nicht viel zu geben scheint, dem eine 
fiber das Alltagliche hinausgehende Bedeutung beigemessen wird, ob- 
schon dem teilnehmenden Auge die aufrichtige und ungemindert anhal- 
tende Trauer iiber den Verlust des Pfarrers nicht entgehen kann. Dennoch 
erhalt auch in diesem Falle die gesamte Angelegenheit keine grofiere, das 
heifit iiber den unmittelbaren Lebensumkreis der Kirchgemeinde hinaus- 
gehende Bedeutung, und einzig die verschiedenen Ansichten in Betreff 
der Todesursache des Pfarrers gaben und geben Anlass fur Geriichte und 
Diskussionen, ohne dass es, wie bereits erwahnt, dabei zu weiterfiihren- 
den Ansichten und Vermutungen kommt, wofiir es, wie ich Ihnen gleich 
zu zeigen gedenke, durchaus einigen Grund gibt. Aus dem bisher Ge- 
sagten mag jedenfalls hervorgehen, dass es mir anfanglich diinkte, als sei 
das gegenseitige Widersprechen hier von weitaus hoherem Interesse als 
der zugrundeliegende Fall selbst. Inzwischen habe ich diese meine An- 
sicht jedoch revidiert und bin zu dem Schluss gekommen, dass es einzig 
und allein die ungemein tragische Doppelung, ja ich mochte fast sagen 
das Ineinsfallen zweier so gegensatzlicher Elemente wie Feuer und Wasser 
war, was den Streit ausgelost hat und ihn, wenn auch vermindert, am 
Laufen halt. 

Pfarrer Unger jedenfalls wurde unter grofier Anteilnahme der Be- 
volkerung diesseits und jenseits des Flusses am spaten Nachmittag des 
30. Juli gemafi seinem letzten Wunsche auf dem direkt neben der Kirche 
liegenden Friedhof begraben. Ich selbst habe der Beerdigung beigewohnt, 
nachdem ich am Morgen des selbigen Tages, in der wohlbegriindeten Er- 
wartung, den Gefiihlen der Bevolkerung auf diesem Wege Ausdruck zu 



geben, eine kleine Brandpredigt iiber Jes. 64, 4-11 gehalten hatte: Der 
Herr hat zu uns geredet durch das Feuer, wir haben seinen Ruf vernom- 
men. (Ich darf erwahnen, dass die schriftliche Abfassung der Predigt mei- 
nem Briefe beiliegt.) 

Es erscheint mir nun an dieser Stelle geboten, Ihnen alles Wissenswerte 
zur Brandursache und den moglichen Hintergriinden mitzuteilen, wobei 
ich hierbei fast ausschliefilich auf die Informationen angewiesen bin, wel- 
che mir durch Einzelne zugetragen oder auf sonst eine Weise zuganglich 
gemacht worden. 

Sicher ist zunachst einmal, dass der Schneider Hickerling und seine 
Frau, die im iibrigen beide seit dem Brande verschwunden sind, schon 
seit einigen Jahren nicht mehr zu den Kirchgangern gehorten. Nun ist 
dieser traurige Umstand heutzutage gewiss kein Einzelfall - und mit Blick 
auf den auf der anderen Seite des Flusses gelegenen Ort leider fast schon 
die Regel -, gleichwohl sei gesagt, dass es sich bei dem Schneider und 
seiner Frau weniger um Vernachlassigung des Kirchganges denn um einen 
spezifischen Fall von alternativer Religionsausiibung handelte. 

Soweit ich es in Erfahrung bringen konnte, hat der Schneider Hicker- 
ling vor Jahren, d. i. in etwa seit Beginn der Amtszeit des Pfarrers Unger, 
damit begonnen, Bufipredigten unter freiem Himmel abzuhalten, welche 
sich vor Ort einer gewissen Beliebtheit erfreuten, ohne dass sich freilich 
sagen liefie, dass ihre Anziehungskraft mit der Zeit stark zu- oder von 
einem bestimmten Punkte an deutlich abgenommen hatte. Allem An- 
scheine nach waren Hickerling und seine Frau die einzigen, die bei alien 
Predigten zugegen waren, wahrend ein Teil der Bevolkerung diesseits wie 
jenseits des Flusses nur bei passender Gelegenheit hinzuzukommen pfleg- 
te. Dem korrespondierte offensichtlich ein kaum anders denn eigenartig 
zu bezeichnendes Verhalten des Pfarrers Unger, liefi dieser die Abtriinni- 
gen doch anscheinend weithin gewahren. Er scheint sich iiberhaupt nur 
ein einziges Mai wirklich eingemischt zu haben, namlich dann, als der 
Schneider Hickerling das Tabakrauchen zur Todsiinde erklarte. 

Ich habe mir iiberdies in den letzten Tagen ein Bild des seligen Pfar- 
rers zu machen versucht, wobei ich auf eine Anzahl interessanter Aussa- 
gen in den von ihm verfassten »Gedanken zur Kirche wie der Parochie 
iiberhaupt« gestofien bin, welche durch Gottes Hilfe vor den Flammen 
bewahrt wurden und die ich Ihnen nicht vorenthalten mochte. In Hoch- 



schatzung Ihres weitreichenden Urteilsvermogens (und im Wissen am die 
Unzulanglichkeiten meines eigenen) lege ich die Schrift des Pfarrers Un- 
ger diesem Briefe bei und fiihre im Folgenden nur einige wenige Beispiele 
an, welche mir gleichwohl reprasentativ erscheinen. 

So heifit es an einer Stelle, und sinngemafi an manch einer mehr, dass 
er es als seine Aufgabe betrachte, »der Religion das sonntagliche Staats- 
kleid aus- und die alltaglichen Kleider anzuziehen.« Ein andermal schreibt 
Unger, in einem seiner seltsamen Riickblicke befangen, er habe sich im 
ersten Jahr nach seiner Ankunft in der hiesigen Gemeinde fur einen regel- 
rechten Justinianus gehalten, im zweiten noch immer fiir einen Doktor, 
wahrend es im dritten gerade noch fiir ein Lizentiat reichte und er sich 
im vierten nurmehr einen Bakkalaureus nannte. Seit seinem fiinften Jahre 
aber, so teilt er uns mit, sei er nichts als ein einfacher Glaubiger, wobei er 
hinzufiigt, es stehe ihm gut und gefalle ihm nicht weniger, »einer von vie- 
len inmitten der Gemeinde« zu sein. Dazu passt auch, wenn er (wohl an 
sich selbst gewandt) an einer anderen Stelle fragt: »Warum sollte in einer 
Religion, die in einer Urkunde aus alten Zeiten niedergelegt und deren 
Sprache den meisten Menschen heute fremd ist, das wichtigste Wort den- 
jenigen zukommen, welche sich ausschliefilich dieser Urkunde und ihrem 
Studium verschrieben haben? Wozu all die Kommentare, diese Krankhei- 
ten uberziichteter Gehirne?« 

Eine direkte Antwort konnte ich dem Buch, vom obigen Zitate einmal 
abgesehen, furs erste nicht entnehmen, auch wenn sich mit Sicherheit 
zahlreiche Hinweise auf eine solche finden lassen. Doch wie dem auch sei, 
die Antwort erhielt ich ohnedies wenig spater von einer alten Frau, iiber 
die ich bislang nicht viel mehr zu sagen weifi, als dass sie ihr sechzigstes 
Jahr auf Erden wohl schon iiberschritten hat, hier im Ort wohnt und ih- 
ren Lebensunterhalt mit kleinen Heimarbeiten verdient, deren Produkte 
sie mir sogleich aufzuschwatzen versuchte. Ebendiese Frau erzahlte mir, 
und ich mochte erwahnen, dass sie dies geradezu beilaufig tat, dass Pfarrer 
Unger nicht die geringste Scheu gehabt habe, selbst jene Fragen seiner 
Gemeinde zur Diskussion vorzulegen, iiber welche die gelehrten Theolo- 
gen seit langem streiten. Uberdies habe er wiederholt erklart, dass auch 
der glaubige Bauer, der nie ein griechisches oder hebraisches Wort auch 
nur gelesen hat, in diesen wie in alien anderen religiosen Angelegenhei- 
ten vollkommen urteilsfahig sei und schlussendlich in seinem Glauben 



selbst entscheiden miisse. Dazu passt nun eine weitere Stelle aus Ungers 
Eintragungen, welche kurz vor seinem Tod entstanden ist. Darin heifit es, 
erneut in der ihm eigenen Frageform, wer wisse denn heutzutage noch, 
Text und Kommentar zu unterscheiden, wo doch die Worte so oft heller 
scheinen als die Sachen. Dann zitiert er aus dem ersten Brief an die Ko- 
rinther: »Und ich, liebe Briider, da ich zu euch kam, kam ich nicht mit 
hohen Worten oder hoher Weisheit, euch zu verkiindigen die gottliche 
Predigt«, setzt direkt hinter das Zitat jedoch ein eigenmachtiges »?«, worin 
moglicherweise — eine seltsame Spiegelung — seine fiinf Jahre wahrende 
»Eingemeindung« zum Ausdruck kommt. Nun, in seinem letzten Eintrag 
jedenfalls, geschrieben am Abend des 24. Juli, steht, er wolle Gottes Tafel 
vor denen decken, die nicht satt sind und es auf Erden vielleicht auch 
niemals werden. 

Es ist, als habe ihm Christi Wort alles gegolten — und ein anderes Mai 
iiberhaupt nichts. Gleichwohl wage ich dariiber nicht zu urteilen, so wie 
ich iiberhaupt den gesamten Fall nicht zu entscheiden vermag. Ich will 
dies ganz Ihnen iiberlassen und, so es mir erlaubt ist, an dieser Stelle ledig- 
lich zu Protokoll geben, dass sich mir trotz aller Nachforschungen immer 
noch kein rechtes Bild zeigen will, weder was die religiosen Ansichten des 
Pfarrers, noch was die seiner Gemeinde samt der ihr Abtriinnigen betrifft. 
Die gesamte Kirche hier scheint mir von einer Gesinnung durchzogen, 
die, obgleich im Grunde nicht mehr oder weniger fromm als anderswo, 
auf keinen mir bekannten Namen horen will, wie iiberhaupt der Glaube 
der Leute diesseits wie jenseits des Flusses von einer recht eigentiimli- 
chen Natur zu sein scheint, die ich in keine der mir bekannten Schulen 
oder Richtungen einzuordnen vermag. Ja, es deucht mich fast, als hat- 
ten selbst die ungeheuren Diskussionen und Entzweiungen, die unsere 
grofie Kirche in den vergangenen Jahren und Jahrzehnten so sehr heim- 
gesucht haben und die gewiss noch immer nicht verklungen sind, hier, 
wenn iiberhaupt, so nur einen fliichtigen Eindruck hinterlassen, mogen 
die einen auch in der Kirche und die anderen unter freiem Himmel gepre- 
digt haben. Von der schneidenden Zwietracht etwa, welche an so vielen 
Orten und in so vielen Herzen in Anbetracht der drangenden Frage nach 
dem rechten Verhaltnis von Vernunft und Glaube entstanden ist, findet 
sich hier jedenfalls nirgends eine Spur. Mag andernorts auch der Glaube 
nach langem Kampfe endlich obsiegen und in sein altes Recht eingesetzt 



werden, so scheint es, als habe das Pendel in dieser Angelegenheit hier zu 
keiner Zeit in die ein oder andere Richtung ausgeschlagen — oder nach 
beiden Seiten zugleich. Doch will ich mich in diesem Punkte nicht im 
Spekulativen verlieren. 

Was nun aber den Schneider Hickerling und seine Frau betrifft, so stent 
nach allem, was ich gehort und gesehen habe, fest, dass sie der Tollwurzel 
verfallen waren. Bei diesem Gewachs, welches die Leute hier allesamt kurz 
Tollwurz nennen, handelt es sich um eine ganz besondere, ja geradezu ei- 
genartige Pflanze, von der ich mir jedoch vor Ort kein eigenes Bild machen 
konnte, da sie kurz vor meiner Ankunft mit Strunk und Stiel ausgegraben 
worden ist. Es liegt nahe anzunehmen, dass dies Entfernen von Hickerling 
selbst bewerkstelligt wurde, iiberdies offenbar recht kurz vor seinem eige- 
nen, da die aufgeworfene Erde an der entsprechenden Stelle noch recht 
frisch ist und man die Kraft dieses sagenhaften Gewachses noch regelrecht 
spiiren kann. Aber wie dem auch sei, mit Hilfe der Beschreibungen einiger 
weniger, welche die Pflanze mit eigenen Augen gesehen haben, ist es mir 
gelungen, selbige recht genau zu identifizieren. Meine weiteren Nachfor- 
schungen haben das, was ich Ihnen im Folgenden mitteilen darf, schliefi- 
lich erhartet. Bei der Tollwurz genannten Pflanze handelt es sich um die 
sogenannte Mandragora oder Gemeine Alraune (Mandragora ofKcinari- 
um), wobei alle Anzeichen darauf hindeuten, dass das hiesige Exemplar 
eine Friihjahrsalraune war, welche von der Herbstalraune (Mandragora 
autumnalis) zu unterscheiden ist. Wahrend diese langliche bis eiformige 
Blatter besitzt, welche auf ihrer leicht gewellten Oberflache behaart und 
insgesamt von blasser, seegriiner Farbe sind, sind die etwa gleichgrofien, 
ebenfalls eiformigen, gefurchten Blatter der Friihjahrsalraune haarlos 
und von dunkelgriiner Farbung. Dariiber hinaus weisen sie eine deut- 
lich sichtbare Nervatur auf. Die Oberflache der Blatter ist runzelig, ihr 
Rand gezackt und gekrauselt. Angeblich riechen sie nach frischem Tabak, 
wenngleich mir diese Eigenschaft triigerisch diinkt, konnte sich besagter 
Geruch doch leicht von dem angrenzenden Tabakfeld des Pfarrers Unger 
auf die Pflanze bzw. die Nasen derjenigen gelegt haben, welche mir von ihr 
so eindringlich berichteten. Im iibrigen ist es, wenn Sie mir diesen kurzen 
Einwurf gestatten, grundsatzlich ein aufierst unsaglicher Anblick, wenn 
ein Tabakfeld direkt neben einer Kirche steht, und noch mehr, wenn es 
einen derart grofien Teil des Pfarrlandes bedeckt wie im Falle des seligen 



Pfarrers Unger. Doch will ich in meiner Beschreibung fortfahren, in der 
HofFnung, Ihnen damit ein moglichst realistisches Bild zu geben. 

Die Bliitenstiele der Friihjahrsalraune, welche gemeinhin audi als 
mannliche Mandragora bezeichnet wird, sind einbliitig und um ein Viel- 
faches kiirzer als ihre Blatter (die Angaben hierzu schwanken im Verhalt- 
nis von 1 : 5 bis 1 : 20). Sie besitzen zahlreiche, eng beieinander stehende 
Bliiten, wobei diese selbst, vermittels der bis etwa zur Halfte miteinander 
verwachsenen Kronblatter, glockenformig sind und eine weifiliche iiber 
gelb bis ins griinliche reichende Farbung aufweisen. Allerdings ist mitun- 
ter auch von einer dunkleren, bis hin zu violett und blau gehenden Farbe 
die Rede. Gewiss aber ist es nun so, dass die funfzahligen Bliiten der 
Mandragora officinarium einzeln inmitten der Blattrosette stehen und 
nur iiberaus selten herabhangen. Die Lange der Bliitenstiele betragt da- 
bei blofi wenige Zentimeter, indes der Kelch noch wesentlich kiirzer ist. 
Er besteht aus funf dreieckigen Kelchblattern, welche in einer langlichen 
Zuspitzung verlaufen und iiberdies von gleicher Gestalt sind. Am un- 
teren Ende sind sie zu einer Kelchrohre verwachsen, die von geringerer 
Lange als die Kelchlappen ist. Demgegeniiber ist das Langenverhaltnis 
von Kronrohre zu Kronlappen nur schwer zu bestimmen. Gleichwohl 
lasst sich mit Sicherheit sagen, dass die Staubblatter in der unteren Halfte 
der Krone mit dieser verwachsen sind. Die Staubfaden der Staubblat- 
ter sind dabei zur Bliitenmitte hin gebogen und von grofierer Lange als 
die Staubbeutel, die nicht einmal einen Zentimeter erreichen. Die Nar- 
be indes hat in etwa die Form eines menschlichen Kopfes und ist wohl 
zweilappig, wahrend der Griffel fadenformig beschaffen ist. Die gesamte 
Bliite der Friihjahrsalraune ist im Gegensatz zu ihren Blattern behaart, 
indes die Bliite der als weibliche Mandragora bezeichneten Herbstalrau- 
ne offenbar unbehaart und von pentagonaler Form ist. Ihr Bliitenstiel 
ist rotlich bis griin, derweil die Bliitenkrone selbst violett und etwa zwei 
bis funf Mai so lang ist wie der Bliitenkelch. Wahrend die Herbstalraune 
von September bis November in Bliite steht, bliiht die Friihjahrsalraune 
vom Marz bis in den Mai, um schliefilich etwa pfiaumengrofie, wiewohl 
eher kugelformige Friichte (Beeren) zu tragen, welche golden leuchten, 
wohingegen die Friichte der Herbstalraune, die iiberdies weithin vom 
Kelch eingeschlossen sind, von gelblich-brauner Farbung sind. Zwar 
haben nur zwei der insgesamt knapp ein Dutzend Auskunft gebenden 



Personen das Gewachs im bliihenden Zustand gesehen (hinzu kam noch 
ein etwa dreifiig Jahre alter Mann, bei dem der bliihende Zustand jedoch 
einzig seine Phantasie betraf), gleichwohl haben beide den Zeitpunkt des 
In-der-Bliite-Stehens ohne Zogern ins Friihjahr datiert, wodurch meine 
Deutung als Friihjahrsalraune weitere Nahrung erhielt. Der Name »Toll- 
wurzel« indes leitet sich allem Anschein nach aus der geradezu sagenhaf- 
ten Bedeutung des unteren Teils der Pflanze ab. Ich will Ihnen davon 
auch gleich berichten, bin zuvor aber noch in der ebenso gliicklichen wie 
ehrenvollen Lage, Ihnen mitteilen zu diirfen, dass es sich bei der Man- 
dragora mit hoher Wahrscheinlichkeit um jene sagenumwobene Pflanze 
handelt, die in der Heiligen Schrift als »Dudaim« oder einfach als »Lilie« 
bezeichnet wird. Zu diesem Schluss liefien mich meine Nachforschun- 
gen kommen, von denen ich Ihnen an dieser Stelle in einem vorlaufigen 
Exkurs Kenntnis geben darf. 

Bekanntlich heifit es in Gen. 30, 14: »Ruben ging zur Zeit der Wei- 
zenernte und fand Dudaim auf dem Felde und brachte sie heim seiner 
Mutter Lea.« 

Wahrend nun in der Randglosse zur Heiligen Schrift gefragt wird, was 
Dudaim eigentlich seien und eine klare Antwort nicht gefunden werden 
kann (»Es sollen Lilien, es sollen Beeren sein, und niemand weifi, was es 
sein sollen«), ist in der alteren Ubertragung noch von »alrun« die Rede. 
Jedoch scheint diese rechte Fahrte alsbald verloren gegangen zu sein, denn 
furderhin heifit es: »Alrun ist nichts denn ein Gedicht.« Obschon, einen 
weiteren, mir fast zur Sicherheit gereichenden Hinweis erhielt ich von der 
entsprechenden Stelle in der Septuaginta, wo von den ur|A.ct uovSpcryopou 
gesprochen wird. Ist hier also von den Apfeln der Mandragora die Rede, 
so werden die uctvSpayopcu auch im Hohelied 7, 14 erwahnt. Bei dem 
beschriebenen Geruch der Lilien diirfte es sich demnach um den von 
Alraunen, mithin um Mandragora, handeln. Ich gehe also bestimmt nicht 
falsch, wenn ich sage, dass diese zwei Stellen in der Heiligen Schrift uns 
Kunde von jenen Dingen geben, welche die allgemeine Empfanglichkeit 
betreffen, und dass die Apfel der Mandragora rechte Fruchtbarkeitsa'pfel 
sind, fur die Rahel nicht von ungefahr einen hohen Preis zu zahlen be- 
reit ist, schliefilich ist es Joseph, der ihr durch den Genuss der Friichte 
geschenkt wird. Es war also die Mandragora, die Rahel von der Schmach 
befreit hat, noch keinen Sohn geboren zu haben. 



An dieser Stelle scheint es mir nun gegeben, meinen Bericht zuriick 
auf den Schneider Hickerling und dessen Frau zu lenken. Dass diese eine 
Mandragora besafien, stent aufier Frage. Was jedoch ihre Herkunft, Ver- 
wendung und Wirkung betrifft, dariiber herrscht hier eine grofie Unei- 
nigkeit, welche freilich nicht verdecken kann, dass ein jeder, der diese 
Pflanze mir gegeniiber auch nur mit einem Wort erwahnte, eine grofie, 
ja fast gottlich zu nennende Kraft mit ihr verbindet. Es scheint mir daher 
notwendig, Ihnen die verschiedenen Ansichten in der gebotenen Kiirze 
darzulegen, damit Sie daraus die rechten Schliisse zu Ziehen vermogen. 

Im wesentlichen, so lasst sich konstatieren, existieren zwei Ansichten 
iiber die Herkunft der Mandragora des Schneiders Hickerling, obgleich 
sich die erste meines Erachtens nach an manch einer Stelle im mythischen 
Dunkel der Geschichte verliert. Gleichwohl will ich Ihnen diese Version 
nicht vorenthalten, mag doch auch an ihr ein Fiinkchen jener Wahrheit 
haften, die ans Licht zu bringen gewiss Ihre Aufgabe ist, mag ich auch 
meinen bescheidenen Teil dazu beitragen. 

Gemafi dieser ersten Ansicht, welche von etwa der Halfte derjenigen 
geteilt wird, welche diesbeziiglich zu einer Auskunft mir gegeniiber be- 
reit waren oder, was in betreffender Angelegenheit recht oft der Fall war, 
geradewegs von selbst mit ihren Schilderungen auf mich zukamen, heifit 
es, die Mandragora habe sich seit jeher an der Stelle befunden, an der sie 
bis vor kurzem noch stand, im mindesten jedoch gestanden haben muss. 
Gleichwohl, die Stelle ist nicht leicht einzusehen, denn die Pflanze wuchs, 
lange Zeit verdeckt von allerlei Gestrauch, am unteren Ende des Gartens, 
just an der Stelle, an der das Flurstiick des Schneiders Hickerling an das 
der Pfarrei grenzt. Es ist dies eben jene Stelle, an der - gemafi einer mir 
von einem ortsansassigen Manne mittleren Alters dankenswerterweise zur 
Einsicht iiberlassenen Chronik - in friiherer Zeit der Galgen stand. Der- 
selbige Mann erklarte mir nun sogleich, dass die Tollwurz, wie auch er 
die Pflanze nannte, aus dem Samen der ehemals Erhangten entwachsen 
sei. Seine Frau indes, die sich in unser Gesprach einzumischen pflegte, 
wann immer es ihr beliebte, widersprach und bestand, ohne auch nur 
das geringste Blatt vor den Mund zu nehmen, darauf, dass es beim Er- 
hangen niemals zu einem Samenaustritt kommen konne und die Toll- 
wurz vielmehr deshalb an besagter Stelle gewachsen sei, weil der erste, 
den das Schicksal an den hiesigen Galgen gefiihrt habe, ein noch recht 



junger Mann gewesen sei, der aus dem Leben schied, lange bevor seine 
eigentliche Zeit gekommen war, weshalb folglich nur ein geringer Teil 
seiner Lebenskraft - sie sprach tatsachlich von Lebenskraft — verbraucht 
gewesen sei. Das plotzliche Auftauchen der Mandragora habe diesem 
verlustreichen Umstand Ausdruck gegeben, wobei sie hinzufiigte, dass 
das lange Leben der Pflanze mit der grofien Zahl der Erhangten zusam- 
menhange. Insgesamt eine reichlich seltsam anmutende Erklarung, die in 
keinster Weise befriedigt. Zum Gliick verliefi die Frau schon bald wieder 
das Zimmer, woraufliin der Nachbar des Mannes eintrat (wie hier iiber- 
haupt ein standiges Kommen und Gehen herrscht, wovon der grofite Teil 
offenbar diversen Launen entspringt, zumindest recht spontaner Natur 
ist). Der Nachbar verwarf nun sogleich die Thesen des Mannes, welche 
ich ihm kurzerhand referiert hatte, nur um festzustellen, dass nicht der 
Samen, sondern der Urin der Erhangten den Boden fur die Tollwurz 
bereitet habe. Eine Ansicht, die von der weiterhin nach Belieben rein- 
und rausscharwenzelnden Frau um nichts weniger verachtlich gemacht 
und ebenfalls zuriickgewiesen wurde. Gleichwohl dauerte es nicht lange 
und ein weiterer Mann kam hinzu. Er befand, kaum dass ich ihm die im 
Streit befindlichen Meinungen dargelegt hatte, die am Galgen Hangen- 
den hatten fur die Tollwurz niemals auch nur die geringste Rolle gespielt, 
vielmehr sei namliche Stelle schon lange vor der Errichtung des Galgens 
von bestimmten Weibspersonen auserkoren worden, um dort das Blut 
von Tieren oder Gefangenen, denen man die Kehle durchgeschnitten 
habe, zu sammeln und in den Boden sickern zu lassen, wahrenddessen sie 
aus der versiegenden Lache weissagten. Zu bestimmten Zeiten, so liefi er 
mich, ob ich es nun horen wollte oder nicht, wissen, hatten die besagten 
Weibsbilder sogar ihren eigenen Blutfluss in den Dienst der Weissage- 
kunst gestellt. Einen Beleg fur diese seine Ansichten konnte der Mann 
freilich nicht erbringen, wies mich jedoch darauf hin, dass ein solcher in 
einer Chronik oder sonst einer Schrift offiziosen Charakters auch nicht 
zu erwarten sei. Als ware damit die ganze Diskussion beendet, gingen alle 
raus und auseinander, und ich blieb allein in der Stube zuriick und musste 
mich von der Frau aus dem Haus geleiten lassen. 

Nun, neben diesen weit in die Geschichte zuriickreichenden Ansich- 
ten iiber den Ursprung der hiesigen Mandragora kam mir schliefilich 
noch eine ganzlich anders geartete Version zu Ohren, welche das Auftau- 



chen der Pflanze nicht in alten Zeiten ansiedelt, sondern direkt mit dem 
Schneider Hickerling und seiner Frau in Verbindung bringt. 

In dem Gasthaus, in welchem ich seit nunmehr acht Tagen nachtige 
und das im iibrigen ein rechtes Loch ist, mag es sich auch im hochstgele- 
genen Teil des Ones befinden, horte ich, nachdem ich die ein oder andere 
Runde bezahlt und die Zungen sich gelockert hatten, am vergangenen 
Samstag Folgendes: Die Tollwurz (der Name kommt den Menschen hier 
selbst bei der allerschlimmsten Trunkenheit leicht iiber die Lippen) ist 
gemafi dieser Ansicht vor wenigen Jahren zum ersten Mai vor Ort gesehen 
worden und war zuvor auch keinem bekannt. Soweit ich es herausfinden 
konnte, tauchte die Tollwurz Mandragora ungefahr zu jener Zeit auf, als 
der Schneider Hickerling mit seinen Bufipredigten begann. Ein junger 
Mann, der zu so spater Stunde gewiss nicht mehr in der Gaststube hatte 
sitzen und ebenso gewiss nicht eine derart ungehorige Menge Alkohol 
hatte vertragen diirfen, erzahlte mir in vollkommen klaren Worten, Hi- 
ckerling habe die Pflanze von einem Tuchhandler bekommen, mit dem er 
Geschafte zu machen pflegte. Allerdings fiel dem jungen Manne sogleich 
sein Gegeniiber (ein ortlich bekannter Trunkenbold) ins Wort und be- 
stand darauf, dass die Pflanze durch das standige, auf ewig an derselben 
Stelle im Garten erfolgte Urinieren des Schneiders gesprossen sei. Dar- 
aufhin schaltete sich der Wirt, ein Kerl, den man sich an keinem anderen 
Orte denn in seiner dunklen, verraucherten Kaschemme zu denken ver- 
mag, ein und erklarte, er habe besagten Vorgang des ofteren mit eigenen 
Augen gesehen, von einer Pflanze, einer besonderen gar, jedoch nicht das 
Geringste bemerkt. Das standige Urinieren des Hickerling habe vielmehr 
mit dessen Auseinandersetzungen mit Pfarrer Unger zu tun gehabt, wobei 
Hickerling dem Pfarrer auf diese Art und Weise seine Abneigung anzu- 
zeigen gedachte. Unger aber habe ihn gewahren lassen, zumal Hickerling 
noch ein jedes Mai davor zuriickschreckte, einen Schritt weiter zu gehen 
und sein Geschaft direkt auf dem Pfarrland zu verrichten. (Es gibt an 
dieser Stelle, wie ich mich selbst iiberzeugen konnte, in der Tat keinen 
Zaun und es scheint dort in jiingster Zeit auch keinen solchen gegeben zu 
haben). Gleichwohl erinnerte sich der Wirt bei dieser Gelegenheit auch, 
einmal des Hickerlings Frau gesehen zu haben, die auf blanken Fiifien im 
Kreis tanzte, wobei sie gewisse (hier nicht naher beschreibbare) Laute von 
sich gegeben habe. Dabei sei sie einzig mit einem langen weifien Hemd 



bekleidet gewesen (gewiss ein Produkt ihres Mannes), iiber dem sie eine 
Kette aus goldenen Perlen trug (wahrscheinlich die Friichte der Mand- 
ragora). Rings um ihren mageren Leib lief schliefilich noch ein Giirtel 
aus Messing, den ihr der ortliche Schmied ohne Bedenken angefertigt 
hatte. Bei ihrem Tanz, welchen der Wirt mit derart unflatigen Ausdrii- 
cken beschrieb, dass ich seine rohe Geilheit wie iiberhaupt seine ganze 
ungehobelte Art geradewegs mit Handen greifen konnte — und die mit 
der Frau des Schneiders Hickerling hoffentlich nichts zu tun haben -, bei 
diesem Kreistanz jedenfalls sei ganz gewiss das Pfarrland betreten worden, 
obgleich immer nur fur kurze Zeit und blofi mit ein oder zwei schnellen 
Schritten. 

All das habe ich noch in derselben Nacht aufgeschrieben, um Ihnen 
keine der mir zugetragenen Ansichten vorzuenthalten, mogen sie im ein- 
zelnen auch noch so unwichtig erscheinen. Aus diesem Grunde sei auch 
noch eine weitere Behauptung iibermittelt, die in direktem Zusammen- 
hang mit den Geschehnissen steht, welche aufzuklaren ich mich auf das 
Redlichste bemiihe. 

Gestern Morgen, ich war gerade dabei, mich auf einen weiteren Weg 
durch den Ort zu machen, traf ich im Hof des Gasthauses ein junges 
Madchen von vielleicht vierzehn oder fiinfzehn Jahren, das, Sie mogen 
verzeihen, fast nackt war und sich mit einem Schlauch Wasser erfrischte. 
Ich wendete natiirlich meinen Blick sogleich ab und schickte mich an, 
zuriick ins Haus zu gehen, doch kam sie meinem Ansinnen zuvor und 
verpasste mir eine gehorige Dusche. Kaum hatte sie das getan, sagte sie, sie 
habe gehort, dass ich wegen der Tollwurz hier sei. Ich schiittelte eilig den 
Kopf (mit geschlossenen Augen), aber sie nahm es wohl nur als Reaktion 
auf das Wasser und fing an, mir folgende Geschichte zu erzahlen. In der, 
wie sie es nannte, fiinften Kirschwoche safi sie spatabends (die Kinder hier 
scheinen generell recht spat ins Bett zu kommen) auf einem der alten Bau- 
me im Garten des Pfarrers Unger, als plotzlich unter ihr, durch das dichte 
Blattwerk und die vielen Friichte fast zur Ganze verdeckt, der Schneider 
Hickerling aus seinem Haus in den Garten trat. Nachdem er sich kurz 
umgeschaut hatte, begann er sogleich damit, die Wurzel einer Pflanze, in 
welcher das Madchen die Tollwurz erkannt haben will, freizulegen. Kaum 
aber hatte er das getan, da zog er auch schon ein kleines weifies Stuck Stoff 
aus der Tasche. Das Madchen, das nun erst recht sehen wollte, was unter 



ihr geschah, rutschte auf ihrem Ast nach vorn, bis dieser brach und sie in 
die Tiefe stiirzte. Ob sie wirklich von dem Ast gestiirzt ist, konnte ich, wie 
Sie sicherlich verstehen werden, nicht ersehen. Gleichwohl habe ich mir 
inzwischen ein Bild von besagtem Baume machen konnen, unter dem tat- 
sachlich ein grofier abgebrochener Ast samt einer Menge schwarzroter Kir- 
schen liegt. Aber wie dem auch sei, das ganz und gar Wunderbare ist nun, 
dass das Madchen gar nicht bis auf den Boden, sondern nur auf den unter 
ihr wachsenden Ast fiel, an dem sie sich sogleich festklammern und schon 
bald wieder aufrichten konnte, wobei sie zu ihrer Uberraschung sah, dass 
der Schneider, der nur wenige Meter von ihr entfernt im Gras hockte, 
von alldem offenbar iiberhaupt nichts mitbekommen hatte. Obendrein 
konnte die Kleine das Geschehen von ihrem neuen Platz aus besser be- 
obachten und so sah sie, wie Hickerling den oberen Teil der Pflanze mit 
beiden Handen umgriff und ihn behutsam zusammenpresste, bis er in 
eine Hand passte, wahrend er mit der anderen anfing, ihr das weifie Stuck 
Stoff iiberzustiilpen, das sich in den Augen des Madchens als ein klei- 
nes Hemdchen entpuppte. Schon bald erkannte sie, dass es der Schneider 
mit seinen Bemiihungen auf die soeben erst freigelegte Wurzel abgesehen 
hatte. Es dauerte dann auch nicht lange, und das Hemdchen war iiber 
die Wurzel gestiilpt. Zunachst erschien das Kleidungsstiick dem Madchen 
viel zu lang, doch dann sah sie, wie der Schneider einen Faden in seiner 
rechten Hand hielt, eben jener Hand, mit der er gerade noch die Blatter 
der Tollwurz zusammengerafft hatte. Mit diesem Faden nun lief er ganz 
langsam, jedoch ohne innezuhalten oder sich auch nur ein einziges Mai 
umzudrehen, hinter das Haus, wobei das weifie Hemdchen iiber der Wur- 
zel aufgetrennt und dabei immer kiirzer wurde. Als es schliefilich nur noch 
den oberen Teil der Tollwurz bedeckte, horte der Faden plotzlich auf zu 
laufen und straffte sich, woraufhin die Wurzel bewegt ward und ein grau- 
enhafter Schrei ergellte, der, so erzahlte mir die Kleine mit vollauf gefasster 
Stimme, mit Sicherheit nicht von dem Schneider selbst stammte, zumal 
dieser kurz darauf zu seiner Pflanze zuriickkehrte, als sei nichts geschehen, 
den Faden bis auf ein kleines Stuck abschnitt, den Rest in seine Tasche 
stopfte, die Wurzel wieder mit Erde bedeckte und zuriick ins Haus ging. 

Von diesem Haus nun berichtete mir das Madchen ebenfalls, derweil 
sie gewiss noch immer kein bisschen bekleidet war und ich mit geschlos- 
senen Augen und abgewandtem Gesicht vor der Tiir des Gasthauses stand 
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und unablassig an den hohen Auftrag dachte, der mir zuteil geworden ist. 
Und so hone ich, dass der Grofivater des Madchens einst darum gebeten 
worden war, ein kleines Fenster im Hause des Schneiders zuzumauern. 
Als er sich aber anschickte, den letzten Stein zu setzen, sei plotzlich der 
Schneider hinter ihm aufgetaucht und habe ihm ein Kastchen gereicht, 
welches wie ein Sarg geschnitzt und obendrauf mit einem Kreuz verziert 
war. Dieses Kastchen habe der Grofivater schliefilich an Stelle des letz- 
tens Steines einmauern miissen, jedoch niemals erfahren, was sich darin 
befand. Er habe nur zu sagen gewusst, dass es dumpf klapperte, als er das 
Kastchen in die Wand einsetzte. Am darauffolgendenTag, sagte das Mad- 
chen, hatte der Schneider schneeweifies Haar, weifier als das des Grofi- 
vaters. Dabei zahlte er zu diesem Zeitpunkt gerade mal zweiunddreifiig 
Jahre und war eben halb so alt wie der Grofivater, der wenige Tage spater 
ganz und gar unerwartet verstarb. 

Ich hatte mich im Wunsche, ihr mein Beileid auszudriicken, bereits 
umgedreht, da erst besann ich mich meiner Lage, doch hatte ich Gliick, 
denn von dem Madchen war nichts mehr zu sehen. Ich wollte es sogleich 
einen Jammer nennen, doch fand ich mich schon bald in meinem Zim- 
mer wieder und musste Abbitte tun. 

(Wie ich inzwischen herausgefunden habe, handelt es sich bei dem 
Grofivater des Madchens um einen gewissen Karl Maurer, derweil man 
das Madchen Miranda nennt. Ihr Vater, Alfred, hat das Land vor wenigen 
Monaten aus mir bislang unbekannten Griinden verlassen, so dass die 
Kleine nun allein mit ihren Briidern in einem schon recht verfallenen 
Haus lebt. Die Mutter, so sagte man mir, sei bei der Geburt gestorben, 
und die Frauen, die der Vater spater ins Haus brachte, hatten es allesamt 
nur wenige Tage, ja mitunter nur Stunden darin ausgehalten.) 

An dieser Stelle scheint es mir nun angebracht, auf den Kirchenbrand 
zuriickzukommen und den Hergang nach dem Gesagten, und angerei- 
chert mit jenen verbliebenen Ansichten, Eindriicken und Aufierungen, 
welche hier niederzuschreiben ich bisher noch keine Gelegenheit hatte, 
in einem ersten Versuche zu rekonstruieren, in der Hoffnung, meine Aus- 
fuhrungen mogen bei Ihnen auf Zustimmung, zumindest aber auf Inte- 
resse stofien. 

Als ich vor Ort nach dem seelischen und korperlichen Eindruck fragte, 
welchen der Schneider Hickerling und seine Frau in den Tagen vor dem 



Brande und auch sonst gemacht haben, erhielt ich das Folgende zur Ant- 
wort: Manche berichteten, der Schneider und seine Frau seien ihnen seit 
einiger Zeit euphorisch vorgekommen, gerade so, als ob die Geschafte be- 
sonders gut liefen. Einige gingen sogar so weit zu sagen, sie hatten wie in 
einem Rausche gelebt. Andere hingegen teilten diese Einschatzung ganz 
und gar nicht und behaupteten, die beiden seien meist nur bei ihren Bufi- 
predigten zu sehen gewesen und hatten die restliche Zeit iiber zuriick- 
gezogen in ihrem Hause gelebt, wobei manch einer der Ansicht war, sie 
seien Nachtfahrende gewesen. Traten sie aber einmal aus ihrem Haus, so 
wirkten sie wie in einem Traume befangen. Es scheint mir nun an beiden 
Ansichten Wahres zu sein, berichtete mir doch eine junge Frau, welche 
ansonsten nichts zu dem Geschehen beizutragen hatte und der ich auch 
nur am Rande von meiner Verunsicherung ob der unterschiedlichen An- 
sichten erzahlte, ihr seien beide Eindriicke wohlbekannt. Uberdies sei ihr 
aufgefallen, dass Hickerling und seine Frau zwischen Schlaf und Rausch 
schwankten und das eine Mai vollkommen verziickt und das andere Mai 
wie betaubt wirkten, nicht selten in kurzem Wechsel aufeinander. 

Sicher scheint mir nach alldem zu sein, dass der Schneider Hickerling 
und seine Frau wegen der in ihrem Garten befindlichen Mandragora mit 
den Bufipredigten unter freiem Himmel begannen. Dabei mogen sie an- 
fangs nur von den Friichten der Pflanze gekostet haben, bald aber schon 
von diesen in die wechselvollsten, um nicht zu sagen phantastischsten 
Zustande versetzt worden sein. So erzahlte mir dann auch der Junge, den 
ich vor einigen Tagen des Nachts in der Gaststube traf, er habe gehort, 
wie die Frau des Schneiders im Garten stand und mit feierlichen Worten 
erklart habe: »Gott, der du den Menschen ohne Schmerz geschaffen, ich 
lege nun diese Beere, die niemals gesiindigt, in meinen Mund, damit auch 
mein irdischer Leib den Frieden fuhle, so wie du ihn einst schufest.« 

Er erinnerte sich noch ganz genau an ihre Worte, denn, so versicherte 
er mir, sie habe bei den wenigen Gelegenheiten, bei denen er den gesam- 
ten Vorgang beobachten konnte, immer dieselben benutzt und die gold- 
gelbe Beere tatsachlich ein jedes Mai in ihren Mund gelegt und zweifellos 
auch von ihr gekostet. 

Nun, einige Tage vor dem grofien Kirchenbrand, vielleicht auch erst 
am Abend des 24. Juli, miissen der Schneider Hickerling und seine Frau 
die Wurzel der Mandragora ausgegraben haben, welche mir von dem 
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Madchen so eindringlich beschrieben wurde und iiberdies von mannhaf- 
ter Gestalt zu sein scheint. Warum sie die Mandragora dem Boden ent- 
rangen und welche Bedeutung dabei dem weifien Hemdchen zukommt 
(das sein reines Weifi gewiss verloren hat, nachdem es samt der Wurzel 
mit Erde bedeckt ward), vermag ich noch nicht zu sagen, gleichwohl wur- 
de mir von vielen Seiten iibereinstimmend berichtet, dass die Einnahme 
der Wurzel die wundersamsten Traume und wahre Rauschzustande be- 
wirke. (Ich habe es furs erste vermieden nachzufragen, woraus sich dieses 
Wissen speist.) Es liegt mir somit nicht fern anzunehmen, dass die beiden 
am spaten Abend des 24. Juli die Mandragora aus einem mir noch unbe- 
kannten Grunde aus dem Boden gezogen und von der Wurzel gekostet 
haben. Deren Wirkung nun aber war um ein Vielfaches starker als sie es 
von den Beeren her kannten, und so wurden sie nicht nur verziickt und 
berauscht, sondern schliefilich von wilden Traumen gepackt, welche sie 
dazu brachten, ihr eigenes Haus anzuziinden. So wie die Mandragora in 
ihnen brannte, so sollte es auch aufierhalb von ihnen sein. 

Was dann geschah, konnte ich bisher noch nicht in alien Einzelheiten 
ermitteln. Sicher aber ist, dass der Schneider Hickerling und seine Frau 
seither verschwunden sind, mogen sie nun von ihrem Rausch fortgetrie- 
ben oder, ob des lodernden Feuers wieder nuchtern geworden, ausgerissen 
sein. Das Feuer jedenfalls griff schon bald auf die Kirche iiber, ascherte sie 
ein, totete den Pfarrer Unger und fiigte der gesamten hiesigen Kirchge- 
meinde schwersten Schaden zu. 

Allein, ich mochte diesen meinen Bericht nicht derart triiblich schlie- 
fien, Ihnen vielmehr mitteilen, dass die Parochianen, welche fast aus- 
nahmslos anwesend waren, vor zwei Tagen einstimmig beschlossen haben, 
die Wohnraume des Pfarrhauses wiederherzurichten und alle kirchlichen 
Akte bis auf weiteres in dem vom Feuer weithin verschonten Saale des 
Pfarrhauses vorzunehmen. Zu diesem Zwecke soil der Raum durch Weg- 
nahme zweier Wande vergrofiert, gesaubert und anschliefiend entspre- 
chend eingerichtet werden, damit er ein wiirdevolles Aussehen erhalte. 
Ein weifi gedeckter Tisch mit dem Kruzifix und einem Kerzenleuchter 
darauf wird der Altar sein. Ein holzernes Pult ersetzt einstweilen die Kan- 
zel. Hinzu kommt der aus der abgebrannten Kirche gerettete Tauftisch. 
Auch wurde entschieden, zur Begleitung der Chorsanger ein Harmonium 
anzuschaffen. Ich mochte daher die Gelegenheit nutzen, um bei Ihnen 



beziiglich der Moglichkeit einer anteiligen Finanzierung nachzufragen. 
Ich selbst habe mich bereit erklart, eine kleinere Summe beizusteuern. 
Uberdies wiirde ich, so Sie damit einverstanden sind, meinen bescheide- 
nen Beitrag zum Wohle und neuerlichen Erbliihen der Gemeinde leisten, 
indem ich bis auf weiteres die sonntaglichen Predigten hake und darii- 
ber hinaus den Parochianen als Informator in religiosen Angelegenheiten 
diene. 

Mit allergrofiter Hochachtung verharre ich gehorsamst, 
Johann Christian Martin Fuggert 



Der Bilderbogen zeigt eine verkehrte Welt. Ein reicher Herr putzt sei- 
nem Knecht die Stiefel, indes nebenan ein Mann ein Baby im Arm halt 
und futtert, wahrenddessen seine Frau geniisslich raucht. Im Bild darun- 
ter zieht derweil eine Bettlerfamilie mit vollen Korben durchs Land und 
nicht weit entfernt Soldaten fort vom Feind. 

Glatt gestrichen entfaltet sich das Papier vor Nepomuk auf dem Tisch, 
eingerahmt von wenig andachtig getrockneten Pfutzen vormals schau- 
menden Bieres, getroffen iiber die Riinder von Miindern und Kriigen. 
Darin und daneben unappetitliche Reste iiberbordender Mahlzeiten, die 
zu entfernen Nepomuk noch spat in der Nacht (gemafi seiner Rechnung 
freilich schon friih am Morgen) aufgetragen worden ist. Geschehen ist 
bislang nichts, und einzig ein grofier Fettfleck zeichnet sich durchs Papier. 

Vor wenigen Stunden noch hatte er ihn mit einer simplen Handbe- 
wegung in die Luft malen konnen, der von den Dampfen einer Horde 
Manner geschwangerten, Nimmersatte allesamt. 

Fleisch hatte Fleisch verschlungen und Rauch den Raum erfullt, der- 
weil in niederen Regionen Ausdiinstungen, die einzuatmen gewiss kein 
Spafi ist, gegen's Holz geplautzt und anziiglich iiber die Tische gewabert 
waren. Dazu Glaserklirren, Kriigekrachen, Tellerscheppern, Miindermur- 
meln, Kartenklatschen, verwunschene Schreie und verwiinschte Verfeh- 
lungen. 

Doch ist dieser Ort langst wieder zerfallen, und was bleibt, ist ein ge- 
fettetes Blatt Papier auf grobschlachtigem Holz, dariiber Sinn und Sinne 
dialektische Spielchen mit Hang zur Spielerei auffiihren - und die Satze 
im Schadel maandern. 



Es fing alles damit an, dass Bertschie Buckling bei seiner Geburt ins Was- 
ser fiel. Um genau zu sein, fiel er in den Fluss, just in dem Augenblick, als 
seine Mutter - eine hochgebildete, hochanstandige und hochschwangere 
Frau - selbigen zu iiberqueren versuchte. Mit dem Boot, wie gewohnlich. 
Den linken Fufi fest gegen die Uferboschung gepresst und den rechten 
noch auf dem Kahn, spiirte Berta Buckling plotzlich, dass sich etwas in ihr 
loste, dass es jetzt, genau jetzt, soweit war, und dass es innezuhalten gait, 
hier, an diesem Ort, den der Allmachtige in einem seiner unerklarlichen 
Ratschliisse fur sie auserwahlt hatte. Und so blieb sie stehen und nahm 
nicht die Hande, die sich ihr darboten, mannlich, allzu mannlich, am Ufer 
wie auf dem Kahn, sondern griffin die geschlitzte Weifiware unter ihrem 
Rock, griff mit beiden Handen hinein und riss sie auf und entzwei. 

Es war die irdischste aller Erlosungen - und Bertschie Buckling war 
ein Teil von ihr. 

Ein Akt gravitatorischer Gefolgsamkeit, begleitet von einer reifierisch 
umherzwirbelnden Nabelschnur, an deren Ende ein kleiner schmieriger 
Schreihals iiber dem ungeriihrt dahinfliefienden Wasser schwebte, indes 
seine Mutter die Hande vors Gesicht schlug und in die Knie ging. 

Es war dies der Augenblick, in dem der Mann am Ufer zu taumeln 
begann und der auf dem Kahn ohnmachtig folgte. 

Bertschie Buckling aber verstummte — und kurz darauf war seine Ge- 
schichte in aller Munde. 

»Er ist einfach aufgetaucht. Wie eines dieser Schiffe ...« 

»Der ganze Fluss hat gebrodelt.« 

»Er ist aus dem Wasser zu uns gestiegen.« 

Und dergleichen mehr. 

Bertschie Buckling aber hasste das Wasser. Vom ersten Moment an. 
Und als ihn der Pfarrer ein paar Tage spater zu Biindniszwecken in sel- 
biges tunkte, liefi er seinen Triinen sogleich freien Lauf. Doch waren die 
nur furs erste Versenken. Dem zweiten Abgang folgte sodann ein gezieltes 
Gesabber, und als Bertschie Buckling zum dritten Male auftauchte, hatte 
er bereits einen lauwarmen Strahl auf den Kirchenmann gerichtet. 

Wenig spater hatten allerlei Miinder der Geschichte von Bertschie 
Buckling ein weiteres Kapitel hinzugefiigt, und nicht einmal seine Mut- 
ter, eine Frau, die im Augenblick der Niederkunft beschlossen hatte, 
sich — mit Ausnahme ihres Bertschies - samtliche Manner und ihre Ge- 



schichten fur den Rest ihres Lebens vom hochgeschniirten Leib zu halten, 
kam umhin, ihrem »Schaumgeborenen« davon zu erzahlen. Jahr fur Jahr, 
immer am Tag seiner Taufe. 

Bertschie vernahm ihre Worte mit wachsendem Stolz, allein, es gelang 
ihm nie zu entscheiden, ob er an diesem Tag nun gewonnen oder verloren 
hatte. Und das war schliefilich, worum es ging. Von Anfang an. 

Was er dagegen sehr wohl wusste, war, dass es keinen Sinn machte, 
mit Wasser gegen Wasser vorzugehen. Und so beschloss er, nachdem er 
die Geschichte zwei Dutzend Male gehort und dariiber vielleicht nicht 
sonderlich grofi, dafiir aber vollkommen erwachsen geworden war, eine 
Briicke zu bauen. Eine Briicke, die die beiden Orte der Kirchgemeinde 
miteinander verband, dabei aber jeglichen Kontakt mit dem Wasser ver- 
mied. Eine Briicke ohne einen einzigen Pfeiler. 

Ein perfekt waagerechter Strich iiber den Fluss, das war sein Traum. 
Ein Steg auf zweiunddreifiig Pfahlen, die oben griin wurden und unten 
verfaulten, das war, was sich machen liefi. Zumindest furs erste. Denn 
nachdem der Steg im Jahre zwolf seines Bestehens von einem unsagbar 
gewohnlichen Friihjahrshochwasser hinweggeschwemmt worden war (es 
wurde lediglich bemerkt, der Steg sei »komplett abhanden gekommen«, 
woraufliin das Geriicht aufkam, sein Niedergang sei »ungewohnlich 
gleichmafiig« verlaufen und der Steg weniger weggebrochen als vielmehr 
»wie eine Wand ins Wasser gesackt«), begann Bertschie Buckling sogleich 
mit der Planung seiner - wie er es nannte - »Composition No. i«, deren 
Klarheit im Entwurf ihm jedoch als Einfalt im Geiste ausgelegt wurde, wo- 
raufliin er sich ein- und seiner — wie sie nun hiefi — »Composition No. 2« 
zwei Strompfeiler hinzufiigte, welche, kaum dass die Briicke fertiggestellt 
war, »von feindlichen Truppen zum Zwecke der Riickzugssicherung in die 
Luft gesprengt wurden« (wie es offiziell hiefi), indes Bertschie Buckling 
daran nichts Feindliches erkennen konnte und die gesamte Angelegenheit, 
von ein paar dicken Tranen verdeckt, als Grundlage des einen, zielsicheren 
Fortschritts interpretierte, auch wenn der Krieg (mal wieder) verlorenge- 
gangen war. Aber wen kiimmerte das schon? Bertschie Buckling jedenfalls 
nicht. Er entwarf schon bald eine neue No. i — einen schmiedeeisernen 
Strich quer durch die Landschaft, den er »alleruntertanigst« verschickte 
und der grufilos wieder zuriickkam, durchgestrichen, verworfen in einer 
Welt, die - so sah zumindest er es - selbst voller gerader Linien war. 



Allein, noch war seine Sicht auf die Dinge nicht die allgemein giiltige, 
war die graue Schlacke aus Zeit, die iiber den alten Geistern lag, starker als 
er — ein riesiges, von Schimmel iiberpelztes Spinngewebe, das zu durch- 
dringen ihm nur von oben gelingen wiirde. 

Und so beugte er sich ein weiteres Mai und machte aus seiner Eins 
eine Zwei und rundete unter die Gerade die Bogen, die in der Mitte iiber 
einen Pfeiler ins Wasser liefen und kurz nach Fertigstellung den »eigenen« 
Truppen dazu dienten, dem »feindlichen« Heer den Weg abzuschneiden. 
Zumindest bis zum nachsten Tag. Indes, auch dieser Verlust interessier- 
te Bertschie kein Stuck Die Fronten mochten wechseln und die Herren 
ebenso, der Fortschritt aber, der liefi sich nicht umkehren. Nein, er wiirde 
weitergehen und sein Ziel finden, selbst wenn jetzt Frieden herrschte und 
keiner eine neue Briicke zum Wegsprengen brauchte. Er, Bertschie Buck- 
ling, wiirde seine Composition bauen, seine erste und einzige, und sei es 
bis auf weiteres auch nur auf dem Papier. Er wiirde der Vorsehung des 
Fortschritts folgen und sich fiihren lassen, in stummer Bestimmung, so oft 
er in der Folge auch scheiterte, sei es am gemeinen asthetischen Empfinden 
oder den iiblichen monetaren Missstanden, an technischem Unverstand 
oder am architektonischen Juste Milieu - oder an allem zusammen. (»Der 
Entwurf der Briicke ist unvollstandig. Es fehlen samtliche Bogenelemente. 
Diese wiirden die gesamte Konstruktion zweifellos schoner, ihre bauliche 
Umsetzung jedoch um ein Vielfaches teurer machen. Letzterem Punkt 
kommt gerade unter national-oconomischen Gesichtspunkten, d. h. beim 
aktuellen Stand des Produktionsvolumens von gepuddeltem Schmiedeei- 
sen eine besondere Bedeutung zu, da, wie allgemein bekannt sein diirfte, 
die derzeitige Nachfrage das Angebot weit iibersteigt. Uberdies ergeben 
sich aus der zugrunde liegenden Konstruktion erhebliche statische Proble- 
me, die sich — siehe oben — nicht dadurch losen lassen, dass wir es anderen 
gleichtun und kurzerhand sagen: >Ich bin im Besitz des Eisens, ich brauche 
mich mit der Statik nicht zu plagen.<«) 

An dem Tag, an dem ihr Sohn diesen Brief erhielt, starb Berta Buck- 
ling. Um genau zu sein, liefi sie sich sterben, und alles, was sie hinterliefi, 
war ein zweiundvierzigjahriger Mann, der sie auf Handen runter zum 
Fluss trug und in ein Boot legte, mit dem er ohne zu zogern das Wasser 
durchschnitt und erst am darauffolgenden Tag wieder zuriickkehrte, laut- 
los, bis auf einen einzigen Schrei am Ufer, der ihm bis ins Mark gellte, 



bitter und tief, und ihn schworen lief?, dass er diesen Weg nie wieder 
nehmen werde, unter keinen Umstanden, niemals! 

Und um nichts weniger aber beschloss Bertschie Buckling noch im sel- 
ben Moment alien weiteren Compositionen zu entsagen, auf dem Papier 
wie zwischen den Ufern, und sich ganz ins Reich des Geistes zu begeben, 
das rein war und der Klarheit seiner Linie einesTages Gestalt geben wiirde. 

Bis auf weiteres aber vergingen die Tage dreckig wie immer, was gleich- 
sam auch heifit, dass man sich auf beiden Seiten des Fluss' mit dem Fehlen 
einer festen Verbindung abfand — und schon bald aus alten Gewohnhei- 
ten ein neues Geschaft machte. Eines, das Boote in alien erschwinglichen 
Grofien ebenso umfasste wie Drahtseile fur samtliche Vorrichtungen und 
Zwecke, von denen manche freilich nur schwer zu erkennen, andere da- 
gegen vollkommen unterirdisch waren. 

Geandert hat sich daran bislang nichts, doch werden - die neueste 
Gewohnheit fur ein altes Geschaft — seit dem Kirchenbrand eine Reihe 
spezieller Fahrleistungen angeboten, welche allesamt zu einer ausgemacht 
nachtschlafenden Zeit stattfinden und wahlweise von »legalem« oder »fast 
legalem« Charakter sind, wiewohl auch »einstmals legale« und »bestimmt 
bald wieder legale« Fuhren angeboten werden. 

Dariiber hinaus im Angebot: Aale, Angelhaken, Anlegeketten und Aus- 
reden fur nicht getatigte Kirch-, Schul- und Verwandtschaftsbesuche, wobei 
erstere jenes, zweitere dieses und letztere beide Ufer betreffen - ein kompli- 
ziertes System der Gewaltenteilung, fein ausbalanciert mit Hilfe des Fluss'. 

Und doch wird einmal im Jahr eine Briicke erbaut, auch wenn selbige 
nur aus Booten besteht, die, von zwanzig Mannern beider Orte gesteuert, 
vielleicht keine Gerade, so doch eine Linie bilden, iiber welche die Frauen 
mit einem Tablett voller Geschirr moglichst schnell zum jeweils anderen 
Ufer hin eilen, zehn ruber, zehn niiber und wieder zuriick, gleichob man 
schon Manner gesehen hat, die, nachdem ihr Weib die andere Seite er- 
reicht, stracks aus der Reihe trieben, und es um nichts weniger Frauen 
gab, die sich - Oh rettendes Ufer! - auf der gegeniiberliegenden Seite 
mit einem kompletten Kaffeeservice in der Hand in die Biische schlugen. 

Ja, die Beziehungspflege nimmt mitunter seltsame Formen an, und so 
nimmt es nicht wunder, dass sich die Verbindungen im Laufe der Zeit 
zwischen den beidseits des Flusses gelegenen Dorfern auf hochst ei- 
gentiimliche Art und Weise entwickelten und in einer Reihe obskurer 



Wettbewerbe miindeten, von denen das stumme Steinehiipfen (auch 
Steinchenschnellen genannt) der mit Abstand prestigereichste ist, was 
zweifellos daran liegt, dass die iiblichen Verbalinjurien, welche derartige 
Wettstreite traditionell zu begleiten pflegen, im besagten Fall immanenter 
Teil des Spiels sind (zumindest von alien Beteiligten als ein solcher be- 
trachtet werden), auch wenn wahrend des Wettkampfes - grofitmoglicher 
Gegensatz zu alien anderen Konkurrenzen — nicht eine einzige der iiber 
Jahre hinweg einstudierten Beleidigungen laut ausgesprochen wird. 
Weshalb dann auch nur feinsinnige Gedichte iiberliefert sind. 

Es ruhen die Ufer, 

es flitzen die Steine, 
wer das andre erreicht, 
erreicht auch das seine. 

Wie es Universalius auszudriicken pflegt, eben jener Universalius, der 
dem besten Steinchenwerfer eines jeden Jahres ein Siegeslied andichtet, 
ob dieser nun will oder nicht. 1 

Es ist dies gleichsam auch jener Universalius, der - wer hatte das be- 
zweifeln wollen? - auch der Erfinder besagter Disziplin ist, bei welcher es, 
kurz gesagt, darum geht, einem flachen Stein ein paar ausgewahlte Belei- 
digungen fur die gegeniiberliegende Seite einzuschreiben und das gesamte 
Paket an einem bestimmten Tag im August vermittels einer moglichst 
geringen Zahl an Spriingen iiber den Fluss aufs andere Ufer zu schicken, 
was freilich nur in den wenigsten Fallen (und den meisten iiberhaupt nie) 
gelingt, weshalb sich einige eher dem Phantastischen zuneigende Geister 
jahrelang stillschweigend die Frage gestellt haben, was wohl die Fische bei 
alldem denken — selbstredend immer erst nach ihrem Wurf 

Ein solcher — und hier folgen wir Universalius' Schrift »Uber Geschich- 
te, Technik und Material des steten Steinewerfens« 2 - »stellt den Werfer vor 



Die friihen Siegeslieder, Universalius nennt sie epische Epinikien, sind abge- 

druckt in: Universalius: Lithographische Epibolien, Bd. I, S. 7— 114. (Band 2 in 

Vorbereitung). 

Siehe besonders Kapitel II: Spielformen, darin § 3: Stummes Steinchenschnellen, 

Abs. 4: Lokale Traditionen, woraus auch das folgende Zitat entnommen ist. 



eine Reihe von Problemen, muss er sich doch zunachst einen flachen, mog- 
lichst ellipsoiden Stein besorgen, welcher hinreichend grofi ist, um den von 
ihm ausgewahlten Spruch auf einer Seite zu fassen, gleichob der Stein audi 
nicht zu grofi sein darf, da ein solcher dem Wasser unmittelbar zu viel Wi- 
derstand leisten und schon nach wenigen Metern untergehen, um nicht zu 
sagen widerstandslos darin versinken wiirde. Ist der rechte Stein dann end- 
lich gefunden und das Spriichlein (eine handelsiibliche Schmahrede, ein 
wohlbegriindeter Affront oder sonst eine kecke Bemerkung) draufgeschrie- 
ben, so gilt es, das Wurfobjekt mit grofier Schnelligkeit und vermittels ei- 
ner moglichst hohen Eigenrotation, die sich mit etwas Ubung zwischen 
Daumen und Zeigefinger leicht erzeugen lasst, in einem spitzen, wiewohl 
nicht zu spitzen Winkel ins Wasser zu werfen, wobei hinzugefugt werden 
muss, dass Wurf- und Wasserhohe tunlichst wenig differieren sollten.« 

Nun, hatte man besagte Lastereien dem Wurfobjekt anfanglich noch 
eingeritzt, so gingen die Versiertesten unter den Steinchenwerfern, welche 
allesamt schon mehrfach das gegnerische Ufer erreicht, bald dazu iiber, 
ihre Botschaften mit Kreide auf die Steine zu schreiben, was die Wirkung 
auf die Adressaten sogleich spiirbar erhohte und iiberdies Raum fur ge- 
zielte Invektiven eroffnete, (»Der Wirt schreibt, wir stehen bei ihm in der 
Kreide. Beide!«), derweil man sich in den eigenen Reihen auf diese sinn- 
reiche Art und Weise von den hiernach sogenannten Tunkern abheben 
konnte, zumindest fur ein, zwei Veranstaltungen, denn dann hatten auch 
die Tunker die Kreide zu schatzen gelernt, weniger wegen ihrer Qualitaten 
iiber der Wasseroberflache als wegen jener darunter, schliefilich loste das 
knochentrockene Zeug die qualende Frage nach moglichen Offenbarun- 
gen gegeniiber den Fischen in sich selbst auf 1 

Allein, mit alldem hatte Bertschie Buckling nicht das geringste zu tun. 



Es sei an dieser Stelle hinzugefugt, dass, wie Universalius (ebd.) schreibt, »Tunker 
ein iiberaus zweifelhafter Begriff [ist] , den zu verwenden bislang das Vorrecht des 
Religionshistorikers und Ethnographen war, auch wenn angemerkt werden muss, 
dass die terminologische Transformation ihren ungewussten Grund im Fehlen 
einer entsprechenden Bewegung vor Ort findet (und demzufolge recht eigentlich 
als eine solche nicht gelten kann), nichtsdestotrotz manch tunkerische Praktiken 
und Lehren hierzulande gewiss Anklang finden wurden.« 
Ein dunkle Vorahnung. Im Nach hineinbetrachtet. 



Es ist eine verkehrte Welt, in welcher der Herr, der seinem Knecht die 
Stiefel putzt, Herrenkleidung tragt und der Knecht die seine. 

Es ist eine verkehrte Welt, in der ein Mann, der ein kleines Kind im 
Arm halt und es futtert, zum Fremdkorper einer Umgebung ausstaffiert 
ist, in der seine Frau aufgeht wie ihr Rauch in der Luft. 

Es ist eine verkehrte Welt, durch welche die Bettlerfamilie zieht, mit 
vollen Korben und leeren Magen, den Soldaten, die gerade gemordet, 
entgegen. 

Es ist eine verkehrte Welt in den Bildern, eine wahrhaft verkehrte Welt. 

Bilder, bis zur Selbstverstandlichkeit vervielfaltigt. 

Bilder, an deren blofiem Dasein er nichts zu andern vermag. 

Und doch: Er kann sie lesen, gegen Federn und Pinsel, Kreide und 
Schaber, kann sie lesen gegen den Strich. 

Aber das reicht ihm nicht. Er will, er muss ein Zeichen setzen, eine 
Liicke in den Rhythmus der Bilder bringen. 

Und so greift er nach der Schere und schneidet sie auf, »Die verkehrte 
Welt«. Drei Schnitte, bis das >k< in ihr fehlt. 



»Jetzt singen sie wieder, horst du's, jetzt singen sie wieder. Und wie Recht 
sie damit haben! Von einem aufgewarmten Essen, einem ungelehrigten 
Arzt und einer schlechten Ehefrau moge der Herr auch mich bewahren. 
Oh ja, das moge er. Verschonen moge er mich. Auf meine alten Tage . . . 

Denkst jetzt bestimmt, ich nutze jede Gelegenheit, um dir eine Ge- 
schichte aufzuschwatzen, und wenn es keine Gelegenheit gibt, dann rede 
ich eben eine herbei, nicht wahr, das denkst du doch. Dabei ist es immer 
dieselbe Geschichte, immer dieselbe. Aber du horst sie dir ja doch an. Ist 
schliefilich auch meine Geschichte, und ich erzahle sie immer ein wenig 
anders, nicht wahr, immer ein wenig anders. Aber es stimmt, der Herr 
hat mich bisher vor dem Schlimmsten bewahrt, auch wenn meine Frau 
schon friih von mir gegangen ist und ich nicht weifi, was du heute in 
deinem Korb hast. Aber meine Frau war keine schlechte, das sag ich dir, 
keine schlechte, und das gleiche hoffe ich auch fur die Mahlzeit da in 
deinem Korb. Aber pack sie nicht gleich aus, will dir erst noch von dem 
Arzt erzahlen. 

Mein Grofivater war's, mein eigener Grofivater. War der erste in der 
Familie, aus dem sie einen Arzt gemacht haben. Ach, was sag ich, einen 
Gelehrten haben sie aus ihm gemacht, einen richtigen Gelehrten! Und 
ein Doktor war er auch. Die Leute haben ihn nicht umsonst den gelehr- 
ten Doktor genannt. Dabei sah es zu Beginn gar nicht danach aus, weil, 
kaum dass er Arzt war, hat er sich geweigert, Geld von den Leuten zu 
nehmen, die krank zu ihm gekommen sind. Hat gesagt, er nimmt nur 
welches, wenn sie gesund sind und das auch bleiben. Es sei schliefilich 
seine Aufgabe, die Menschen gesund zu machen und nicht krank. Genau 
so hat er gesprochen. Und dann hat er gesagt, der gute Arzt versucht die 
Krankheiten zu heilen, die noch keine Krankheiten sind. Eine wohltatige 
Kunst hat er das genannt, eine wahrhaft wohltatige Kunst. 

Verriickt sei er geworden, haben die Leute gesagt, vollig verriickt von 
der ganzen Studiererei. Aber wer hatt's ihnen krumm nehmen wollen? 
Wusste ja plotzlich keiner mehr, wann er zum Arzt gehen soil und wann 
nicht — und was dann die anderen von ihm denken. Mein Grofivater 
jedenfalls war ihnen nicht bose, oh nein, dazu war er ein viel zu herzens- 
guter Mann. Und mit seiner Studiererei hatte das auch gar nichts zu tun. 
Aber das hat er den Leuten nicht gesagt. Hat lieber sein geliebtes Glas- 
chen Branntwein getrunken, den Hut aufgesetzt und seine erste Runde 



gedreht. Und weifit du was? Spatestens bei der dritten oder vierten haben 
die Leute sich nicht mehr drum geschert und weitergemacht wie bisher. 
Machte eben was her, mein Grofivater. 

Aber im Grunde war ja auch gar nichts passiert, ging alles weiter seinen 
Gang, nur dass mein Grofivater in die andere Richtung lief. War eben 
ein verkehrter Gelehrter. Oh ja, genau so haben sie ihn damals genannt - 
einen verkehrten Gelehrten. Aber das hat er den Leuten natiirlich auch 
nicht iibel genommen, im Gegenteil, fur ihn war das eine Auszeichnung, 
weil, er ja wusste, woher er kam und wohin er ging. 

Nicht mal bei einer Geburt hat er Geld genommen. Hat gesagt, er 
konne an der ganzen Sache zwar nur Gesundes finden, aber er wolle erst 
einmal dafiir sorgen, dass das auch so bleibt. Uberhaupt sei es nicht seine 
Angelegenheit, dass der Braten heil in den Ofen, sondern dass er da heil 
rauskommt. Ja, genau das waren seine Worte. Glaubst jetzt bestimmt, 
dass das ein ziemlich abwegiges Gleichnis ist, wenn man bedenkt, was 
mit so einem Braten danach passiert. Richtig befremdlich. Aber er hatte 
dazu nur gesagt, dass es seine Aufgabe sei aufzupassen, dass sich niemand 
unbefugterweise oder zu friih dariiber hermacht. Vielleicht hatte er sich 
ein wenig anders ausgedriickt, aber so wie das hier duftet . . . Aber lass den 
Korb noch zu, ich bin auch gleich fertig. Will dir nur noch erzahlen, dass 
ihm die Leute trotzdem weiter Geld gegeben haben, wenn sie krank zu 
ihm gekommen sind, oder er zu ihnen. Haben's ihm, kaum dass er in der 
Tiir stand, in die Hand gedriickt und gesagt, es sei dafiir, dass sie so lange 
gesund geblieben sind. Und dabei, so hat er mir mal gesagt, war's eigent- 
lich egal, wie lange sie wirklich gesund waren. Seltsam, dass ich mich an 
so vieles erinnere, was er zu mir gesagt hat. Als hatte ich schon damals 
geahnt, dass es die einzige Moglichkeit ist, etwas von ihm zu bewahren, 
schliefilich hat er nie auch nur ein Wort zu Papier gebracht. Nicht eine 
einzige Zeile hat er geschrieben! Dabei hatte er ganze Biicher fiillen kon- 
nen. Allein schon in der Stunde, in der er hier auf dem Kanapee lag. Aber 
er hat's nicht getan. Oh nein, hat sich lieber auf sein Kanapee gelegt und 
mir Geschichten erzahlt, wann immer ich da war. Was er sonst in dieser 
Stunde nach dem Mittagessen gemacht hat, weifi ich nicht. Ich habe ihn 
nie danach gefragt. Vielleicht hat er ja geschlafen. Oder sich die Geschich- 
ten ausgedacht, die er mir dann erzahlt hat. Vielleicht hat er auch gar 
nichts getan und sich einfach nur ausgeruht, wer weifi. Aber wann immer 



ich mittags zu Hause war, bin ich nach dem Essen zu ihm hoch ins Zim- 
mer und hab mich ans Ende vom Kanapee gesetzt, genau da, wo du jetzt 
sitzt. Hingesetzt und zugehort hab ich, weil, kaum dass ich safi, hat mein 
Grofivater auch schon angefangen zu erzahlen. Genau wie ich es jetzt 
mache. Allerdings begannen seine Geschichten im Gegensatz zu meinen 
immer gleich. Aber er hatte ja auch immer schon gegessen, als er anfing. 

Nein nein, lass den Korb noch zu, ist nicht mehr lang die Geschich- 
te. Aufierdem, lieber lauwarm als aufgewarmt, das weifit du doch. Auch 
wenn sie jetzt nicht mehr — 

Hat's da gescheppert? 

Da hat's doch gescheppert! 

Aber gut, das soil uns nicht weiter kummern, ich will dir lieber noch 
schnell von den allmittaglichen Vortragen meines Grofivaters erzahlen. Ein 
schones Wort, allmittaglich. Das hatte ihm gefallen. Dabei begannen seine 
Reden alle gleich. Jaja, alle gleich. »Das hier ist mein Arkadien, mein neu- 
es, altes Arkadien. « So hiefi das bei ihm. Und genau so hat er auch geendet. 
»Das hier ist mein Arkadien, mein neues, altes Arkadien.« Jedes Mai. Ich 
habe ihn nie gefragt, was er damit meint. Manchmal schien es mir, als 
spreche er von nichts anderem als seinem Kanapee. Dann wieder dachte 
ich, es sei das Dorf, in dem wir schon so lange leben, oder die kleine Kirch- 
gemeinde, die er zu versorgen hatte. Wenn ich es mir recht iiberlege, war es 
wahrscheinlich alles zusammen, denn es gab fur ihn nicht das eine oder das 
andere. Oh nein, mein Grofivater sah in allem eine Einheit. Nannte sie die 
Einheit des Einen und Vielen. Hast du dir das gemerkt? Die Einheit des 
Einen und Vielen. Und genau so oft sagte er, alles sei Mischen und Teilen 
von Gegensatzen. Aber damit ihn keiner falsch versteht, fugte er immer 
sofort hinzu, dass es keine reinen Gegensatze seien, sondern solche, die ihr 
eigenes Gegenteil bereits in sich tragen. Von Anfang an. Wie feindliche 
Briider. Und dann sagte er noch, dass das Grofie mit dem Kleinen in Uber- 
einstimmung zu sein habe, sonst gabe es keine Harmonic 

Harmonie war eines seiner liebsten Worte, auch wenn er am allerliebs- 
ten vom Puis sprach. Wenn ihn seine Patienten liefien, dann wiirde er 
zuerst eine Stunde lang den Puis fiihlen, bevor er sich ans Werk macht. 
Eine Stunde lang nichts als den Puis fiihlen, das hat er mir nicht nur ein- 
mal gesagt. Und jedes Mai war da so etwas wie eine Sehnsucht in seinen 
Worten - und ich glaube, in seinen Augen auch. Glaubst bestimmt, das 



bilde ich mir nur ein? Aber gut, glaub du nur. Ich weifi, wie es war und 
dass er gesagt hat, er wiirde den Puis am liebsten eine Stunde lang fiihlen. 
Eine Stunde, genau so lange, wie er hier auf dem Kanapee lag und geredet 
hat. Aber glaub ja nicht, dass das fur ihn nur ein Zeitvertreib war. Nicht 
das eine und auch nicht das andere. Und fur mich ebenfalls nicht, ganz 
gewiss nicht, auch wenn ich damals von dem, was er erzahlt hat, nicht 
viel verstanden habe und wahrscheinlich noch immer nicht alles verstehe. 
Er hat ja nichts aufgeschrieben. Aber das habe ich dir schon gesagt, ich 
weifi, das habe ich dir schon gesagt. Aber warum, weifit du nicht. Und 
wenn, dann horst du's eben nochmal. Die Wiederholung ist die Mutter 
der Bildung. Das wussten schon die Alten, nannten ihre Werke nicht um- 
sonst Enzyklopadien. Auch davon hat mir mein Grofivater erzahlt. Dabei 
hatte er selbst eine schreiben konnen, oh ja, ganz gewiss sogar, aber er 
meinte immer, im Liegen schreibe es sich nicht gut. Einmal habe ich ihm 
gesagt, dass er doch nur aufstehen miisse, aber er hat blofi seinen Kopf 
gehoben, mich angeschaut und gelachelt, und da war auch wieder diese 
Sehnsucht in seinen Augen. Und dann hat er weitererzahlt. Vielleicht war 
es an diesem Tag, vielleicht aber auch an einem anderen, als er mir gesagt 
hat, dass die, die da liegen, ihre Geschichte, wenn iiberhaupt, nur miind- 
lich wiedergeben konnen, wahrend die, die da stehen, immer alles gleich 
aufschreiben. Ja, ich glaube, genau so hat er es gesagt. Obwohl, vielleicht 
hat er auch von weitergeben gesprochen, ich weifi es nicht mehr genau. 
Bricht langsam alles hinter mir weg. Ganz langsam. Und eines Tages wird 
es mich erreicht haben. Und dann . . . Also lass das Tuch noch bisschen 
unten, weil, solange es dort liegt, kann ich davon nicht zugedeckt werden. 

Weifit du, eigentlich geht es mir wie meinem Grofivater. Mit einem Stift 
in der Hand kommen die Gedanken erst gar nicht. Ist fast schon so, als 
konnte ich meine Geschichten nur erzahlen, als entstiinden sie iiberhaupt 
erst im Erzahlen. Im Erzahlen und nirgendwo sonst. Und jetzt stell dir vor, 
wenn die ganze Geschichte hier ein Essen ware, dann ware das Aufschrei- 
ben nichts als ein Aufwarmen. Und die Geschichte zu lesen, hiefie dann, 
das Aufgewarmte auch noch zu essen. Verstehst du, den aufgewarmten 
Frafi nicht beiseite zu schieben, sondern ihn wirklich zu essen! Pfui Deibel. 

Du fragst dich jetzt bestimmt, was dann mit dem Zuhoren ist. Weil 
beim Zuhoren ist die Geschichte ja auch schon vorbei. Sie entsteht ja 
iiberhaupt immer erst, nachdem sie passiert ist. Hat Universalius gesagt. 



Aber ich glaube, der hat es von mir, dafi heifit eigentlich von meinem 
Grofivater, weil der hat mal gesagt, dass die Geschichten, die wir lesen, 
immer schon fertig gekocht sind, auch wenn keiner weifi, was eigentlich 
drin ist und was nicht. Wenn wir aber zuhoren, hat er gesagt, dann wird 
die Suppe nie ganz kalt, dann bleibt sie immer ein bisschen warm. Zu- 
mindest warm genug, um sie zu essen. Und wenn wir Gliick haben, dann 
ist sie sogar noch heifi, aber das passiert leider nur selten, hat er gesagt. 
Aber wie dem auch sei, es ist jedenfalls besser, wenn du mir zuhorst, als 
wenn ich dir die ganze Geschichte hier aufschreiben und du sie irgend- 
wann lesen wiirdest - falls du sie iiberhaupt lesen wiirdest -, weil dann 
ware sie aufgewarmt, ware nichts mehr da von ihrer urspriinglichen War- 
me. Wenn sie aber noch lauwarm ist, dann kannst du die urspriingliche 
Warme noch spiiren. Und solange das so ist, ist die Geschichte hier nicht 
zu Ende, du noch wach und ich nicht tot. 

Jaja, ich weifi, ich schweife ab, dabei wollte ich dir von meinem Grofiva- 
ter erzahlen, dem Arzt. Aber mein Gleichnis hatte ihm bestimmt gefallen. 
Er sprach namlich gern in Bildern und Gleichnissen. Einmal, ich glaube, 
ich kam gerade aus der Schule, da sagte ich ihm, er spreche in Metaphern. 
Und ein anderes Mal meinte ich am Ende einer seiner Geschichten, das, 
was er da gerade erzahlt habe, sei eine Allegoric Und weifit du was? Mein 
Grofivater scherte sich keinen Deut darum, wie ich es nannte. Er sagte, und 
zwar wortwortlich, dass es nicht darum gehe, die Dinge auf einen Begriff 
zu bringen, sondern darum, sie begreifbar zu machen. Ja, ich glaube, genau 
so hat er sich ausgedriickt. Oder ist das meine Rede? Verdammt, bricht 
nicht nur alles weg, sondern gerat auch noch durcheinander. Das bisschen, 
was noch da ist, gerat auch noch durcheinander! Dabei sollte man meinen, 
es miisste andersrum sein, genau andersherum. Obwohl, wenn ich so dar- 
iiber nachdenke . . . bei meinem Grofivater geriet nie etwas durcheinander, 
obwohl er sich auf so vielen Gebieten auskannte. Du weifit doch, dass er 
standig las oder redete. Und wenn er nicht las oder redete, dann horte er zu. 
Augen, Ohren, Mund, irgendwas in seinem Kopf war immer beschaftigt. 
Standig kam etwas rein, ging durch, flog raus. Nur aufgeschrieben hat er 
nichts. Festschreiben hat er das mal genannt, und davon hielt er iiberhaupt 
nichts, das habe ich dir gesagt. Vielleicht sprach er deshalb in Worten, die 
nicht so recht zur Medizin passen wollten. Vor allem beim Puis, seinem 
Steckenpferd. Mal schritt der Puis ruhig dahin, mal galoppierte oder trabte 



er, manchmal lahmte er auch, und einmal ist er sogar gehoppelt. Und wenn 
es einer statt mit Pferden eher mit Fischen hatte, dann erklarte er ihm, der 
Puis bewege sich wie ein Fisch im Wasser oder sei schliipfrig wie ein frisch 
gefangener Aal oder fest gespannt wie die Schnur bei einem kapitalen Drill. 
Oder er springe wie eine Forelle im Bach. Bei der Forelle und ein paar 
anderen Fischen sprach er manchmal auch noch von einem oberflachlich 
schlagenden Puis, so wie die Forelle nach einer Fliege schnappt, oder einem 
defer gelegenen Puis, so wie ein schwerer Fisch an diinner Schnur geht. Mit 
der Zeit fand er fur jeden ein eigenes Beispiel. Eine individuelle Pulslehre 
nannte er das. Und obwohl ihm die Fische und Pferde sein ganzes Leben 
lang die liebsten waren, hatte er trotzdem bis zum Schluss seine Gleichnisse 
alle parat. Sogar die Saiten von Instrumenten hat er fur seine poetischen 
Pulsdiagnosen genommen. Ja, du horst richtig, poetische Pulsdiagnose, so 
hat er das genannt. Und ich, ich mache das nicht anders. 

Ich glaube, im Grunde war fur ihn alles ein Gleichnis. Einmal sagte 
er, ein guter Arzt stehe weder auf der Seite der Gesundheit noch auf der 
der Krankheit, ein guter Arzt sei vielmehr derjenige, der beide umschliefit 
und durch den sie im Gleichgewicht gehalten werden. Und ein anderes 
Mai, als er schon nicht mehr aufstehen konnte und den ganzen Tag iiber 
auf seinem Kanapee lag, kurz bevor er starb, erklarte er mir, es sei immer 
sein Ziel gewesen, die eine nicht aus- und die andere nicht einbrechen zu 
lassen. Und wenn es dann doch wieder einmal geschehen war, so habe 
er versucht, Mafi zu halten, sonst ware er als Arzt nichts anderes als ein 
Morder, der mit seinen Arzneien umgeht wie mit Gift. Ich habe ihn sonst 
nie in so einem harten Gleichnis sprechen horen, aber genau das waren 
seine Worte, auch wenn ich eher von einem Arzt sprechen wiirde, der den 
Kranken statt guter Kost aufgewarmte Speisen verabreicht. 

Was ist das denn da unten fur ein Larm? 

Du wirst doch deswegen nicht gehen?! Nein, warte, ich wollte dir doch 
noch die Geschichte von dem Konig erzahlen. Nur noch die eine! Wo der 
Konig im Krieg nicht iiber die Briicke kommt, weil sie zerstort worden 
ist und deshalb hier im Ort iibernachten muss. Du weifit doch, die Ge- 
schichte mit dem Nachttopf und wie sie ihn . . . Bei sowas kann man doch 
gar keinen Hunger kriegen! Himmelsakra, wer denkt denn beim Scheifien 
ans Essen?!« 



Aus Alberts Aufzeichnungen. 

»[...] Albert, es gereicht Ihnen zur Ehre, dass die Welt untergehen konn- 
te, und Sie wiirden an Ihre Schiiler denken. Und waren Ihre Schiiler nicht 
da oder kamen vorbei, um es Ihnen zu sagen, Sie wiirden iiberhaupt nicht 
bemerken, dass die Welt untergeht. Sie neahmen nichts gewahr. Aber sie 
geht nicht unter, Albert, ganz gewiss geht sie nicht unter. Aber ebenso 
gewiss fuhrt die Welt auch kein solches Stillleben wie Sie es tun. Bitte 
verstehen Sie mich nicht falsch, Albert, ich schatze Sie sehr wohl, Ihre 
Arbeit, Ihre Art . . . aber es ist das eine, wenn ein Mensch seinen ganzen 
Tag, ja vielleicht sogar sein ganzes Leben in einer Schule verbringt, und 
ein anderes, wenn er gezwungen wird, diese zu verlassen und aufierhalb 
ihrer schiitzenden Wande in die Lehre zu gehen, vielleicht sogar noch 
friiher, als ihm selbst oder auch nur seiner Mutter lieb ist. Aber manch 
einer muss sich seine Chance erst erdienen. Ich weifi, dass das traurig ist. 
Und es stimmt mich ebenso nachdenklich wie Sie. Ja, manchmal denke 
ich sogar, es ware das Schlechteste nicht, die Welt wiirde untergehen. Aber 
vielleicht ist es ja gerade das, Albert, dass die Welt nicht untergeht, dass 
sie nie untergehen wird, was immer wir oder andere auch tun. Sie bleibt, 
ein immer schrecklicherer Ort — und so bleiben auch wir. Und das, das ist 
unser Untergang. Inmitten einer ewigen Welt gehen wir auf ewig unter. 

Verzeihen Sie, wenn ich so schreibe. Ich weifi, dass ich kein Recht dazu 
habe und dass es auch nichts andert. Nur sehen Sie, Albert, ich stehe im 
Grunde auf Ihrer Seite.« 

»Markus Johannes arbeitet! Das reicht jawohl!« 

»Ihr als kleiner Hinweis getarnter Wunsch nach >Naturalien< hat mich offen 
gestanden anfangs ein wenig verwirrt, zumal er so selbstverstandlich geau- 
fiert wurde. Aber ich habe es mir bei Ihnen ja gleich gedacht. Nun denn, 
mein liebster Briefeschreiber, ich habe verstanden und nehme an. 

PS: Was das angelegentliche Fernbleiben meiner Sonne betrifft, so will ich 
sehen, was ich machen kann.« 



Da hockt er also, Thaddeus, und traumt seinen kleinenTraum, unmerklich 
beginnend, ewig endend, von ihr, die er retten wird, unten im Tal, und ih- 
rem gemeinsamen Haus, das sie ihm bauen werden, oben auf dem Hiigel. 

Eis hat die Rander des Flusses iiberzogen und ist eingewachsen, nach un- 
ten und hin zur Mitte, wo sich die verschliffenen Kanten vor Tagen schon 
trafen und miteinander verschmolzen, derweil sich in der Tiefe kleine 
Risse, Blasen und Kammern gebildet haben, darin Fische starr stehen, mit 
geblahten Kiemen und aufgerissenen Augen, indes andere an der 
Oberflache vom Eis umfroren liegen und ihre frostharten Bauche wie 
kleine Grabhiigel aus der Schneelandschaft strecken — eine vorziigliche 
Rache an den Schlittschuhlaufern, die freilich weder etwas dafur konnen 
noch etwas davon sehen. 

Weiter oben Ziehen derweil Schneeballe ihre Bahn, von einem Ufer 
ans andere, als ware das Dazwischen ein Nichts, pudern hier Nasen und 
schlagen da ein paar Zahne ein, holen die Miitzen von den Kopfen der 
Kinder und die Kindskopfe von den Beinen. 

»Ha, Treffer!« 

»Streifschuss!« 
»Immerhin!« 

»H6chstens!« 

Das Kommando wechselt mit jedem Wurf. 

So geht das iiber Stunden. Ein Schwirren und Sirren und Rappeln und 
Plautzen, inzwischen an den Uferboschungen die handlichen Dinger wie 
Kanonenkugeln in dicken Mauern stecken, es jedoch weiter hinten zu 
brockeln beginnt. Wagemutige zerschmettern die heranfliegenden Ge- 
schosse mit blofien Handen, der Kiinstler unter ihnen versucht es mit ei- 
nem simplen Entgegenwurf- Nasenbruch. Raumgewinn gibt es keinen. 
Dafur stehen die Fronten. Stehen, sind fest. 

Und mittendrin 

Frieda 

Flammendes Ziel aller zu kurz Gebliebenen. Miitze, Schal, Hand- 
schuh, Jacke, alles rot. 



Und die Backchen? 

Die audi. 

Und die Nase? 

Na klar. 

Aber die Haare . . . 

. . . die waren's schon immer. 

Frieda dreht leuchtende Runden ins Eis, zerschneidet mit ihren Kufen 
die gefrorenen Kugeln, trennt alles und vereint einen jeden. 

Phantastisch. Real. 

Eine Siegesgottin. 

Die seine. 

Thaddeus muss desertieren. 

Schon prasselt's von alien Seiten. 

Uber der Mitte vom Fluss treffen sich die Geschosse an ihrem hochs- 
ten Punkt, klatschen zusammen und stieben hernieder, Ziehen die Linien 
am Ufer noch einmal nach und iiberhaufen eine Rotfeder, ein kapitales 
Exemplar, deren aufgerichtete Bauchflosse ihr inzwischen als Grabstein 
dient. Er ist von beiden Seiten zu lesen, hiiben wie driiben derselbe Text. 

Thaddeus und Frieda aber gleiten davon. 

Auf Kufen. Auf den Spitzen eines Gefuhls. 

Thaddeus und Frieda entgleiten. 

Stromauf. 

Es erscheint ihnen leichter. 

Sie sprechen kein Wort. 

Sie reicht ihm tausend Dinge aus ihren tiefroten Taschen. Eins nach 
dem andern, so lernt er sie kennen. Ein Stein. Ein Kreuz. Eine Kette. 
Zwei Stiickchen Kohle dazu. Ist alles recht schwer. 

Er weifi, sie wird untergehen. Wird unter dem Eis treiben. 

Stromabwarts. 

Unter einem Schneeballbogen . . . 

. . . wird er sie retten. 

Thaddeus. 

Frieda. 

Frieda. Thaddeus. 

Er nimmt seine Schniire, bindet sie an die Spitzen ihrer noch geroteten 
Finger. Dann zieht er sie straff. Er sieht das Lauten, noch bevor er es hort. 



Nimmt sie aus dem Sarg und legt sie in den Trog. 

Das Wasser lauwarm. Gleich tiefer alles Rot. 

Da entkleidet er sie. Tiefer, alles rot. 

Sie treffen sich wieder unter dem Schneeballbogen. 

Sie kennt seinen Traum. Und sie machen ihn wahr. 

Ihr Haus. 

Alle Zimmer sind luftig und hell. 

Nach Norden: der herrliche Leichensaal. 

Vier grofie Fenster, allesamt mit Ventilatoren versehen, durchbrechen 
die hell getiinchten Wande, schiitten Licht und Luft in den Raum. Dar- 
unter, in Andeutung eines V, zwei riesige Weidenkorbe aus knackendem 
Holz, braun-gelb gesprenkelt, dunkel und warm. Ein jeder Korb steht 
frei, ist bequem zu umrunden. Vier Ellen lang, zwei breit, keine tief. 
Darin jeweils ein Buchenholzkasten, gleichmafiig mit Pech ausgegos- 
sen. Eine diinne, blofi oberflachliche Schicht von nicht zu ermessender 
Dichte. Es ist das einzige Schwarz im ganzen Raum. Selbst die einzol- 
ligen Leisten, die der Breite nach durch den Kasten laufen, zeigen, ob- 
schon leicht geglattet, Farbe und Maserung des Holzes. Darauf konvex 
gepolsterte und mit Wachstuch iiberzogene Kissen. Und darauf- frei 
von Ansehen und Stand, Todesursache und Religion - die Leiche. Ihr 
Kopf wird mit Hilfe eines keilformigen Kissens in einer ebenso ange- 
nehmen wie von aufien gut einsehbaren Lage gehalten, derweil alles 
Feuchte austreten und jedwede Fliissigkeit ablaufen kann. Und nicht 
anders der Boden des herrlichen Leichensaal selbst, dessen quadratische 
Platten sich sanft zur Mitte hin neigen, wo eine fufibreite Rinne durch 
lauft. 

Schliefilich, zu beiden Seiten der Rinne, wiewohl vor aller Augen unter 
einem Gezahn aus Backstein versteckt: Warmerohren. Sie durchziehen 
den Boden, derweil entlang der Decke Luftrohren laufen, raus bis aufs 
Dach, dariiber der Wind streicht. 

Ein Ort, luftig und hell. Der Ort, den sie nun betritt. 

Vor wenigen Minuten noch hat er einen warmen Korper auf das Lager 
gebettet, Luft und Temperatur kontrolliert. Jetzt steht er davor, halt die 
linke Hand und lachelt stumm, derweil sie die rechte nimmt und beide 
nacheinander zehn konisch geformte Fingerhiite auf die bereits bleichen 
Kuppen schieben. 



Ein jeder beginnt mit den Daumen. Sie sprechen kein Wort. Sie erken- 
nen die passende Grofie, haben obendrein alle andern parat. 

An der Spitze jedes Messinghiitchens verstarkter Eisendraht, das freie 
Ende hakenfdrmig gebogen und mit Darmsaite umschlungen. Die ersten 
zwei Meter werden von der vermeintlichen Leiche senkrecht nach oben 
gezogen, um schliefilich, von einem kupfernen Trennblattchen auseinan- 
dergehalten, iiber eine an der Decke angebrachte Rolle zu laufen, Meter 
um Meter gespannt in vollkommener Parallelitat. 

Ein doppelter Bund aus Notenlinien, der im Raum nebenan die We- 
cker zum Klingeln bringen soil. 

Nebenan: die Wachterstube. Darin ein einfacher Tisch, darauf zwei 
Wecker, daran je ein Stellhaken. Schon bei der kleinsten Bewegung wird 
er ausgehoben, und das Getose setzt ein. Natiirlich bekommt die Leiche 
oder besser: der Scheintote von alldem nichts mit (er wiirde sonst viel- 
leicht vor Schrecken wieder ganz starr werden), denn die Wachterstube 
ist durch eine dicke Mauer vom Leichensaal getrennt, dessen Bewohner 
durch ein zwei Mai zwei Ellen grofies Fenster gut zu sehen sind. 

Frieda. Thaddeus. 

Stumm sitzen sie vor ihren Weckern, ein jeder vor dem Geschenk des 
anderen, und halten Handchen unter dem Tisch. 

So leben sie, jede Sekunde, und lieben es, selbst wenn sie warten . . . 
und warten . . . und warten, auf den Moment, in dem einer der Haken 
sich lost, oder am besten: beide zusammen. 

Allein, um sicher zu gehen, dass es ein wahrhaftiges Lebenszeichen 
des vermeintlich nur Scheintoten ist, welches da zu ihnen kommuniziert 
wird - und nicht etwa ein Insekt ihr paralleles Verschlungensein durch- 
bricht — , sind die Fenster im Leichensaal im Sommer mit feinster Gaze 
bespannt. 

Doch vermag auch eine Leiche die gemeinsame Ruhe zu storen, ist 
doch ihr Unterleib infolge der einsetzenden Faulnis oft aufgetrieben. 
Sinkt er dann wieder in sich zusammen, werden die auf dem Bauch ru- 
henden Hande in Bewegung versetzt und der Mechanismus ausgelost. 

Doch haben sie auch fur diesen Fall gesorgt, haben vorgesorgt mit ihrer 
Konstruktion. 

Und so sitzen sie vor ihren Weckern, stumm wissend, ein jeder vor dem 
Geschenk des anderen - und halten Handchen unter dem Tisch, derweil 



auf der anderen Seite der in einem Weidenholzkorb liegende Korper ruht, 
die Hande links und rechts auf einem quer iiber dem Lager liegenden 
Brettchen. 

Auf der anderen Seite, rechts neben dem herrlichen Leichensaal: das 
Sektionszimmer. Darin ein feststehender Tisch zum Sezieren der Leiche. 
Daran und darunter allerlei gewichtige Instrumente. 

Ganz rechts aufien schliefilich der Raum fiir die iibergehenden Lei- 
chen. Der Raum, in den sie nach einer bestimmten, im Grunde jedoch 
ungewissen Zahl von Tagen all jene bringen, bei denen die Lebenskraft 
endgiiltig erloschen ist und die allgemeine Faulnis eingesetzt hat. Nun, 
da die Leiche begraben werden kann, wird sie — je nach Geschlecht — von 
einem der beiden entkleidet und gewaschen, werden die Sterbe- durch 
Totenkleider ersetzt. 

Es war ihr Vorschlag gewesen, die Sarge allein an diesem Ort aufzu- 
stellen und die Leiche erst hier und jetzt hineinzulegen, denn, so hatte sie 
ihm gesagt, es konne nicht ausgeschlossen werden, dass sich dareinst ein 
Korper in dem herrlichen Leichensaale befande, von dem, da noch keine 
Zeichen der allgemeinen Faulnis zu sehen seien, fiiglichst angenommen 
werden miisse, dass er nur scheintot sei, was gleichsam bedeute, dass der 
Scheintote einen gehorigen und womoglich todlichen Schock erleide, 
wenn er in seinem eigenen Sarge erwache. Daraufhin hatte er ihre Hand 
genommen, ihr in die Augen geschaut und Ja gesagt. Leise, mit einer 
Stimme irgendwo zwischen Erleuchtung und Traum. Und als sie hinzu- 
fiigte, dass ein solcher Schock kein wahrnehmbares Erwachen mit sich 
bringen miisse, sondern dass es geniige, wenn der Scheintote, ganzlich 
starr vor Angst oder iiberhaupt unfahig, sich zu bewegen, hore, wie iiber 
ihm der Sarg zugenagelt werde, da sagte er noch einmal Ja. Klar und deut- 
lich sagte er es. Ja. Und dann, in einem Aufschrei des Verhaltens: Ja! Ja! 

Und wie ihn an diesem Abend die Miidigkeit iiberkam, auf seinem 
Stuhl, vor ihrem Wecker, den Kopf auf dem gemeinsamen Tische und das 
Leichenbuch noch in den Handen, da fliisterte er, schon halb im Traume 
befangen, es sei kaum auszudenken, was passiert, wenn sich dareinst zwei 
Korper, gar solche von beiderlei Geschlecht, zur selben Zeit in dem herr- 
lichen Leichensaale befanden und einer von beiden erwache. 

Und als sich seine Lippen schlossen, die Augen folgten und ihm das 
Leichenbuch aus den Handen glitt, da horte er, ganz nah, ihre Stim- 



me - und dass es ebenso moglich sei, dass beide erwachten, beide zur 
selben Zeit. 

Das Wiederbelebungszimmer: hell und geraumig. An der Langsseite 
ein Bett, gegeniiber eine Wanne, dazwischen der Rettungsapparat: zwei 
Biirsten, drei Ellen Flanell zum Frottieren, vier grofie und vier kleine 
Handtiicher, ein Badeschwamm, eine Warmflasche, ein Flaschchen Essig, 
eine Klistierspritze, Werkzeug zum Aderlassen, ein Topf, Elektrisiergerat 
sowie, zum Schluss, eine Kiste mit feinster Arznei (Salmiak, Naphtha, 
Brechweinstein in abgeteilten Dosen, Hoffmannscher Liquor, aromati- 
scher Spiritus und anderes mehr). 

Er nimmt den Spiritus, lasst das Naphtha iiber ihre Zunge rinnen und 
reibt ihr damit die Herzgrube ein. Dann badet er ihren Korper in war- 
mem Wasser, frottiert und trocknet ihn ab und legt sie behutsam ins Bett, 
die Warmflasche zu ihren Fiifien. Die Lippen sind gerotet. Augenglanzen. 

Aber bald ist ihr Korper wieder steif und kalt wie Marmor, doch fault 
er nicht. 

Er tragt sie noch einmal zur Wanne, legt sich hinein und lasst ihren 
Korper im Wasser iiber den seinen gleiten. Als er sie zuriick ins Bett 
bringt, geht unter ihm ein Stuck Kot ab. Und oben verziehen sich die 
Mundwinkel. 

Er muss sich beeilen, er muss sich gedulden, in ihr ist noch ein Hauch, 
nur noch ein Hauch. 

Da setzt er sich zu ihr, beriihrt ihre Lippen und biegt ihr ganz langsam 
die Glieder. 

Sie sind warm, werden weich, sie bewegen sich wieder. 

Sie richtet sich auf, und er lachelt sie an. 

Sie nimmt seine Hand, er ergreift die ihre. Zusammen erheben sie sich, 
offnen die grofie Tiir mit den Fliigeln, durchqueren den Vorsaal, treten 
hinaus auf den von Biischen und Baumen umsaumten Platz. Dahinter ihr 
Haus, die Beete und Blumen und Wiesen und Graber, iiber denen kup- 
ferne Glockchen hangen und grofie Thermometer in Glaskasten liegen. 
Feine Schniire laufen senkrecht in die Tiefe, und Sprachrohre mit riesigen 
Trichtern ragen aus dem frisch aufgegrabenen Boden. Hier stehen sie, 
in der langsam versinkenden Sonne - Thaddeus und Frieda, Frieda und 
Thaddeus - und schauen ins Tal und halten die Hande, iibereinander, 
gekreuzt. 



Eine unmerkliche Stelle im Wald, darin ein Junge hockt. Unter ihm Blat- 
ter, Kafer, Astchen, Mull, liegt alles verstreut. 

Eine unmerkliche Stelle im Wald, dariiber ein Junge hockt. Er hat die 
kleinen Finger gespreizt. 

Er geht auf die Knie. Es sieht aus, als wolle er beten. 

Mit seiner Rechten wischt er alles beiseite, grabt die Hand in den Bo- 
den, nimmt bald schon die andre dazu. Zusammen schiirfen sie sich auf 
und hinab. Voneinander weg, zueinander hin. 

Bald findet die erste Hand einen Lappen, schundet die zweite an etwas 
Hartem entlang. 

Ich schinde, du schinderst, er schundert. 

Sie schunden. 

An etwas Hartem entlang. 

Ein Eimer. Der Junge zieht ihn heraus. 

Ein Eimer voller verrotteter Tomaten. 

Er taucht seine Hande hinein, lauft durch den Wald. 

Rothanschen, Rothandchen, hascht einen Hasen, hascht ein Haschen, 
hascht ein Haschen, hascht einen Hasen, Rothandchen, Rothanschen, 
Hast, Hast. 

Da matscht sich die erste Tomate iiber den Stumpf eines Baumes. 
Dann die zweite, die dritte sogleich. 

Vierundsechzig Mai greift's Rothandchen zu. Vierundsechzig Mai 
klatscht's Rothanschen drauf. 

Wieder zuriick, verbuddelt er den Eimer im Boden, verunmerkt die 
Stelle aufs neue im Wald. Als das getan ist, sieht er Spuren, folgt ihnen wie 
ein Mensch einem andern zuriick in den Ort. 



Ein Fischteich. Ein Fischteich voller frohlicher Fische. Und daneben, am 
Rand, eine Katze. Ein kratzbiirstiges Vieh. Missgelaunt obendrein. Die 
Katze mag namlich kein Wasser, aber dafur die Fische. Die Fische aber 
kommen nicht raus. Die Fische mogen namlich keine Katzen, aber dafur 
das Wasser. Und so bleibt nur ein Fischteich. Ein Fischteich voller frohli- 
cher Fische. Und daneben, am Rand, eine Katze. Ein kratzbiirstiges Vieh. 
Missgelaunt obendrein . . . Sieht nicht danach aus, als wiirde sich hier bald 
etwas andern. 



drei vier fiinf sechs sieben acht neun zehn elf zwolf dreizehn, 
da kommt es Johann Christian Martin Fuggert, soeben aufgewacht und 
seitdem ernsthaft bestiirzt, in den Sinn, dass es nicht die Kirchenglocken 
sein konnen, die ihn geweckt haben. 

Achtzehn neunzehn zwanzig, und ihm wird klar, dass es die Glocken 
gar nicht mehr gibt. Abgestiirzt, zersprungen, geschmolzen . . . der Kirch- 
brand. 

Vierundzwanzig fiinfundzwanzig sechs..., das kann nur der Schmied 
sein. 

Aber den hat er um diese Zeit noch nie gehort. 

Herrje, wie spat ist es eigentlich? Egal, bei dreiunddreifiig steht er auf. 

Einunddreifiig, der letzte Hammerschlag. Er steht auf. Hat die ersten 
zwei bestimmt blofi verschlafen. Ging irgendwie alles zu schnell. 

Johann Christian Martin Fuggert geht und wascht sich. 

Zuriickgekommen, er will sich gerade ankleiden, geht's schon wieder 
los. Vielleicht geht's auch weiter. Egal, er zahlt nicht mehr mit. Dafiir 
drohnt's in ihm: »Wer in seinen Sachen will bestehn, der muss zum rech- 
ten Schmiede gehn.« 

Was? 

»Der Schmied hammert auch im Traum.« 

Aber... 

Kein Aber, jetzt sind die Kleidungsstiicke dran. 

Die Hose: »Hat mich nicht zum Manne geschmiedet der allmachtige 
Gott?« 

Die Knopfe: »Der Schmied lobt seinen Hammer.« 

Was?! Neinnein, da lasst er mal schon die Finger von. Herrje, das 
kommt davon, wenn er liest, was sie ihm hier geben. Und er dachte, die 
Sammlung sei ein Klassiker, noch dazu von einem Manne Gottes ge- 
schrieben. 

Zum Gliick hat's keiner gehort. Nur der eine - und den bittet er gleich 
um Verzeihung. (Nicht auszudenken, wenn er den hier gelesen hatte: 
»Da der Schmied den Amboss hammert, hammert ihm der Monch die 
Frau.«) 

Jesses! 

Und nun die Weste: »Will ein Schmiedegast sein und fiirchtet sich vor 
jedem Funken.« 



Dariiber der Rock: »Dat is 'n schlichten Schmidt, dei keinen Rok ver- 
dragen kann.« (Der is platt, den kennt er nich.) 

Und ganz oben, das Barett: »Bin ich doch durch ein heiliges Band mit 
dem Allmachtigen zusammengeschmiedet.« 

Schon besser. 

Und zu guter Letzt, die Schuhe: »Vor der rechten Schmiede wird man 
recht beschlagen.« 

Nun denn . . . 

Johann Christian Martin Fuggert verlasst das Zimmer 

(»Du reisest aus der Heimat Bann und willst in weiter Welt ein Gliick 
dir Schmieden. «), klappert die Treppe hinab (»Du mufit herrschen und 
gewinnen oder dienen und verlieren, leiden oder triumphieren, Amboss 
oder Hammer sein.« Endlich! Ein echter Klassiker!) und tritt frohen Mu- 
tes aus dem Haus. (»Was gibt uns wohl den schonsten Frieden, als frei am 
eignen Gliick zu Schmieden. «) 

Schon geht's iibern Hof. (»Ein jeder ist der Schmied, des eignen Glii- 
ckes allezeit.«) Und weiter, immerfort. (»Das Eisen mufi geschmiedet wer- 
den, so lange es noch gliiht.«) 

Es hort nicht auf zu drohnen, da ist er schon beim Schmied. 

»Da bist du vor der rechten Schmiede. « 

Je nun . . . 

»Was schmied'st du, Schmied?« 

»Wir Schmieden Ketten, Ketten!« 

Was? 

Das geht zu weit! Zumal: »In Ketten seid ihr selbst geschlagen.« 

Johann Christian Martin Fuggert halt inne, macht einen Schritt zu- 
riick, schiittelt den Kopf- und tritt ein. 

»Die Freiheit kann nicht untergehn, solange Schmiede Eisen ham- 
mern!«, drohnt's aus ihm raus. 

»Tiir aufi« 

»Was?« 

»Die Tiir!« 

»Ja, aber ...« 

»Machen Sie die verdammte Tiir wieder aufl« 

Also auf die Tiir, in der Fuggert steht und so aussieht, als habe er hier 
was zu suchen. 



»Was ham Sie hier zu suchen?« 

»Was?« 

»Was Sie hier zu suchen ham?« 

»Sie haben mich geweckt«, fallt es Fuggert ehrlichen Herzens aus dem 
Mund. Und schon fragt er sich, inwiefern sich die Wahrheit mit einem 
Kerl vertragt, der gerade dabei ist, einem Klotz Eisen seinen Willen ein- 
zuhammern. 

»Sie ham mich gehort?« 

»Ja. Aber . . . « 

»Gut, sehr gut.« 

»Sie haben mir den Schlaf geraubt«, befindet Fuggert, und dann, dass 
das wohl ein wenig zu direkt war, zu hart formuliert vielleicht, wobei ihm 
die Betonung eigentlich ganz gut gelungen ist, nicht so anklagend, mehr 
so eine Art Feststellung, bei der sich leicht ein »aber was soll's« anfugen 
lasst. Miisste nur bald passieren. 

Indes, so weit kommt er nicht. Schon drischt der Hammer wieder aufs 
Eisen. Funkenflug. Ein hollisches Ding. Dazu dieser manische Ausdruck 
in den Augen, dieses ganze mechanische Wuten . . . 

Irgendwas stimmt doch hier nicht. 

»Sind hoffentlich nich der einzige.« 

»Was?« 

»Sind hoffentlich nich der einzige, der jetz munter is.« 

»Ich hab keinen weiter gesehen.« 

»Drauf geschissn. Reicht, wenn die Leute die Hammerschlage horn. 
Dann konnse von mir aus auch weiterschlafn. Hauptsache sie ham mich 
gehort und erinnern sich spater dran.« 

>Und als er schlief in seiner Ruh, da bracht man einen Nagel in die 
Kammer, und schlug ihm mit nem Hammer, durch sein Hirn durch sei- 
nen Schlaf.< (Nicht jetzt, nicht schon wieder!) 

»Denken dann namlich, der Schmied hat viel zu tun.« 

»Das hort man aber auch.« (Gut gesagt.) 

»Solln sie ja. Weil, denken wiird mans nich.« 

»Was?« 

»Man wiird nich denken, dass der Schmied nichts zu tun hat. Aber so 
soils ja auch sein. Will mich schliefilich nich umsonst so friih ausm Bett 
gequalt ham.« 



»Was?« 

»Elend schwer so ein Amboss. Aber sonst heb ich den ja auch nich 
hoch. Erst recht nich Sonntagfriih. Nur anders bekommste den Holzklotz 
da nich raus. Aber wenn der Amboss erstmal aufm blanken Stein steht, 
dann is da richtig Musikke drin.« 

18 Ambosse, auf F in drei verschiedenen Oktaven notiert. Aber das 
passt jetzt nicht hierher. 

»Und dann denken alle, der Schmied, der hat zu tun.« 

»Aber wieso tun Sie das denn?!« 

»Weil ich nichts zu tun hab. Herrgott nochmal, hat ers denn immer 
noch nich kapiert?! Ich hab nichts zu tun, keine Arbeit, nichts. Sogar die 
Sensen furs nachste Jahr hab ich schon gedengelt. Blofi isses bis dahin 
noch ne Weile — und von alleine wern die Dinger nich stumpf.« 

»Aber warum machen Sie nicht etwas, das Ihnen Arbeit bringt?« 

»Mach ich doch.« 

»Ich meine was anderes.« 

»Was soil ich denn noch andres machen?« 

»Wie ware es . . . wie ware es mit einem Schild?« 

»Is kein Krieg.« 

»Ein Schild fur Ihre Schmiede. Hab zumindest keins gesehen. Drau- 
fien, mein ich.« 

»Warum?« 

»Weil wahrscheinlich keins dran is.« 

»Verdammt, was will ich denn mit nem Schild?!« 

»Den Leuten zeigen, dass Sie da sind.« 

»Aber das sehn sie doch.« 

» Ja. « 

»Und horen tun sie's auch.« 

»Ja, aber ...« 

»Also wissen sie's. « 

»Ja, aber ... trotzdem.« 

»Trotzdem?« 

»Ja, trotzdem.« 

>Aber was soil denn drauf auf das Schild?« 

»Wie war's mit einem Schmied? Ein Schmied, der schmiedet.« 

»Und was schmiedet er?« 



»Das ist egal. Hauptsache, er schmiedet.« 

»Aber ich schmiede doch gar nichts, schon wieder vergessen? Ich hab 
iiberhaupt nichts zu Schmieden. « 

»Deshalb sollen Sie ja so ein Schild Schmieden. « 

»Und dabei so tun, als hatte ich was zu tun?« 

» Ja. « 

»Aber ich hab nichts zu tun!« 

»Sie wecken die Leute!« 

»Weil ich ihnen zeigen will, dass ich nichts zu tun hab.« 

»Aber das weifi keiner.« 

»Drum week ich sie ja.« 

»Das macht alles iiberhaupt keinen Sinn!« 

»Doch.« 

»Nein.« 

»Doch.« 

»Nein!« 

»Doch!!« 

»Und wenn schon, Sie sollten trotzdem so ein Schild machen. Wiirden 
dann auch nicht mehr die Leute wecken. « 

»Aber ich will sie wecken, weil, dann denken sie, das ist ein guter 
Schmied, der hat viel zu tun, fangt schon in aller Herrgottsfriihe an. Und 
dann kommen sie und bringen mir noch mehr Arbeit. Und dann hab ich 
endlich wieder was zu tun.« 

»Was?« 

»Was was?« 

»Das ... das macht alles iiberhaupt keinen Sinn!« 

»Das ham Sie schon mal gesagt.« 

»Was?« 

»Das auch.« 

»Sollten trotzdem so ein Schild machen.« 

»Wer?« 

»Sie!« 

»Warum?« 

»Weil Sie sonst die Leute aufwecken. Und weil Sie nichts zu tun ha- 
ben!« 

»Und das Schild?« 



»Da haben Sie dann was zu tun.« 

»Aber dann denken die Leute, ich hab nichts zu tun.« 

»Sie solln ja auch auf dem Schild so tun, als wiirden Sie was zu tun ham.« 

»Die Leute wiirden trotzdem denken, ich hab nichts zu tun, weil, wer 
Zeit fur so ein Schild hat, der kann nichts zu tun haben. Und jetzt gehn 
Sie mal aus der Tur, die Katze will rein.« 

»Was?« 

»Die Katze will rein.« 

»Aber das arme Tier ist ja vollig durchnasst.« 

»Die trocknet schon wieder.« 

»Die Katze des Schmieds ist Funken gewohnt.« 

»Was?« 

»Die Katze des Schmieds ist Funken gewohnt.« 

»Ja und?« 

»Nichts.« 

»Wie nichts?« 

»Nichts mehr.« 

»Mehr nich?« 

»Nein.« 

»Und nun?« 

»Das war's schon.« 

»War's schon?« 

»War's.« 



»Und jetzt?« 



»Sieh weiter, Freund! Uns wird noch schon 

Der Menschheit Morgen wieder dammern, 

Die Freiheit kann nicht untergehn, 

Solange Schmiede Eisen hammern. 

Drum Eisen lebe mehr als Gold! 

Und Eisenmanner sollen leben, 

Die, wie Fortunens Kugel rollt, 

Nicht auch sich senken oder heben!« 



Und Fuggert ab. 



Von oben betrachtet eine kleine Senke in den Baumwipfeln. Ihr Aus- 
sehen (Umriss, Gestalt etc.) ist nicht leicht zu beschreiben, schliefilich 
kann es keiner der weithin bekannten Formen zugeordnet werden, moge 
man sich auch ein gewohnliches Polygon (Dreieck, Viereck usw), einen 
Kreis, eine Ellipse oder gar ein Penta- oder Hexagramm vorstellen, um 
von den geometrischen Figuren des Raumes zu schweigen. Selbst dem 
blofien Versuch, die kleine Senke mit einer dieser Formen in Verbindung 
zu bringen — und sei sie auch noch so locker, ja vielleicht sogar lose — , 
haftet etwas Unbefriedigendes an: eine zu grofie, man konnte geradezu 
sagen vollkommene Vollkommenheit, und doch: unvollkommen, ja ge- 
radezu unendlich unvollkommen gegeniiber dem, was da ist. Uberhaupt 
sind derartige Beschreibungen ganz und gar sinnlos, denn was sie einem 
jedem sagen, ist das, was kein einziger sieht. Ein imaginiertes Luftbild. 
Eine unzulassige Ordnung. Ein iiberdimensioniertes System. Die Leere 
des Signifikanten - die Luge einer jeden Abstraktion. 

Ungeachtet dessen besteht eine gewisse Ahnlichkeit zwischen der von 
oben betrachteten Senke und einem in seinen aufieren Umrissen wieder- 
gegebenen Land, freilich ohne dass ein solches auf einer handelsiiblichen 
Karte zu finden ware, wobei es keinen Unterschied macht, ob es sich da- 
bei um eine vergangene, gegenwartige oder in machtigen Hirnschalen 
schlummernde zukiinftige Aufteilung des Raumes handelt. 

Die Beschreibung einer Karte ist nicht die Beschreibung eines Territoriums. 

Und gewiss ware es auch wenig erfolgversprechend, wiirde man, auf 
der Suche nach Ahnlichkeiten oder verbindenden, um nicht zu sagen 
verbindlichen Linien, irgendeine, das heifit eine beliebige wie eine jede 
Landkarte in die Hand nehmen und diese drehen, sei es - die einfachste 
Variante - um einhundertachtzig Grad (es ware, wie vielleicht schwer zu 
begreifen, gewiss aber noch schwerer zu sehen ist, ganz und gar falsch, 
hierbei von »Auf-den-Kopf-Stellen« zu sprechen), um neunzig Grad oder, 
was mit Sicherheit schon einmal vorgekommen, aber kaum je tradiert 
worden ist, um funfundvierzig Grad. Natiirlich kann die Drehung auch 
in jedem anderen, mithin frei wahlbarem Winkel erfolgen und die Karte 
geostet, gesiidet oder gewestet werden - das andert an der Erfolg- und 
Sinnlosigkeit des Unternehmens nicht das Geringste. 

Das Territorium ist ein nicht zu Beschreibendes — und jede Karte ein rhe- 
torisches Bild. 



Akzeptieren wir an dieser Stelle also die Unzulanglichkeiten, lassen 
alle Fragen von Umriss und Form der Senke auf sich beruhen, geniefien 
die leichte Befriedigung und halten, einzig zum Zwecke einer ungefah- 
ren Orientierung, fest, dass die Senke in den Wipfeln der Baume an den 
Punkten ihrer grofiten Ausdehnungen etwa dreifiig mal vierzig Meter 
misst und dass ihre maximale Tiefe, obwohl im Grunde unbestimmbar, 
irgendwo darunter liegt. 

Betrachten wir nun, hoch iiber Wipfeln stehend, den Rand der Senke 
selbst, so zeigt sich, dass es hier nicht einmal mehr oberflachliche Ge- 
meinsamkeiten mit irgendeinem Land auf irgendeiner Karte gibt, schliefi- 
lich ist dort ein jedes — unabhangig von seiner tatsachlichen Form und 
Grofie — durch eine klare Linie abgesteckt, markiert und nach innen wie 
aufien definiert. Ein ansatzloser Strich, diinn, doch durchgezogen. 

Die Nation ist eine von Strichern Geborene. 

Eine lineare Grenze aber gibt es im Fall der Senke nicht — und es kann 
sie auch gar nicht geben, denn eine solche Grenze ist nichts und niemals 
etwas anderes als eine in den schonsten Farben gemalte Usurpation, eine 
urn's Verrecken rationalisierte Phantasterei derer, die im Zentrum stehen 
und dies, so will es scheinen, auf ewig tun, mogen die einzelnen auch 
wechseln, das Zentrum changieren oder ein neues entstehen. 

Die Grenze meines Stiftes ist die Grenze eurer Welt. 

So betrachtet eine Senke voller Absenkungen, unregelmafiig und fliich- 
tig, doch von oben klar zu erkennen. Es ist, als fliefie der Wald in sich 
selbst hinab. Obschon, es liefie sich auch an eine — mehr oder weniger ver- 
deckte (oder geheime) — Einbruchstelle im Boden denken. Gleichwohl, 
die Baume stehen da und wachsen mit unbeschreiblicher Normalitat in 
den Himmel. Ihre Wipfel bewegen sich leicht in dem Wind, der hier 
oben immerzu geht. Sollte es also je eine Einbruchstelle gegeben haben, 
dann haben die Wurzeln der Baume sie langst iiberlagert und der Bruch 
ist verwachsen. 

Von unten betrachtet eine kleine Senke im Waldboden. Uber ihr Aus- 
sehen (Umriss, Gestalt etc.) ist bereits alles gesagt worden, so dass wir zu 
der Betrachtung dessen iibergehen konnen, was sich in der Senke und in 
ihrem naheren Umkreis befindet. Beginnen wir von aufien. 

Rund um die Senke: ein Schlag Fichten. Er ist das Ergebnis einer Um- 
forstung innerhalb eines einstmals grofieren Waldgebietes, welches das 



nachstgelegene Dorf samt angrenzender Wiesen und Felder hufeisenfor- 
mig umschliefit. 

Das erklarte Ziel der Umforstung war es, das Verhaltnis von Laub- und 
Nadelwald zu andern, da die Nadelholzwirtschaft, wie es heifit, rentab- 
ler und die Holznot grofi ist. Die Umtriebszeit der schnell wachsenden 
Fichte betragt dabei maximal 80 Jahre, danach sind die Bestande hiebreif 
und werden geschlagen. Die Fichten sind nur noch wenige Jahre von die- 
sem Punkt entfernt, schliefilich entspricht bei regelmafiigem Alters- und 
Bestockungszustand die Umtriebszeit dem Haubarkeitsalter. Dagegen 
betragt die im hiesigen Forstgebiet zu veranschlagende Umtriebszeit bei 
Esche, Weifibuche und Ahorn (im Hochwald) mindestens 100, bei Rot- 
buche, Linde und Ulme 120 und im Falle der Eiche im wenigsten 150 Jah- 
re. Einzig Birke, Pappel und Erie konnen sich im vorliegenden Fall mit 
der Fichte messen und sind schon nach 50 bis 70 Jahren schlagreif. Dem- 
gegeniiber variiert das tatsachliche Haubarkeitsalter, insbesondere das der 
Laubbaume, um einige Jahre, mitunter sogar um Jahrzehnte. Bestimmt 
wird es nicht zuletzt durch den jeweiligen Standort des Baumes sowie die 
gewiinschte Nutzung des Holzes, zum Beispiel als Furnier. Gleichwohl 
gibt es Bestrebungen, das Wachstum der Baume zu beschleunigen. Je- 
doch: Wie diese sich umsetzen lassen, ohne dass dem Holz etwas von sei- 
ner Festigkeit und Starke geraubt, ja selbige sogar noch gesteigert werden, 
ist eine offene Frage. Sie wurde vor 92 Jahren das erste Mai offiziell gestellt 
und zugleich um Antworten gebeten. Die bisherigen Losungen konnten 
nicht iiberzeugen. Die Diskussionen dauern an. 

Doch zuriick in den Wald. 

Gab es zu Beginn der Umforstungsmafinahme 91 Prozent Laub- und 
nur 6 Prozent Nadelwald (bei 3 Prozent Blofien), so hat sich das Ver- 
haltnis inzwischen fast ausgeglichen, wobei der Anteil der Blofien leicht 
gewachsen ist. (Er wird wieder sinken.) Ob eine weitere Verschiebung des 
Verhaltnisses, gar eine Umkehrung des alten sinnvoll oder im mindesten 
notwendig ist, kann vor Ort nicht entschieden werden. Gleichwohl geht 
die Tendenz dahin, den geschaffenen Ausgleich weniger als Zwischenstati- 
on denn als Endpunkt der gesamten Umforstung zu betrachten, wiewohl 
man anderswo anderer Meinung ist. 

Die kleine Senke, in der wir uns nun befinden (in Wirklichkeit sind 
wir natiirlich ganz woanders, begeben auch wir uns nicht hinein), hat, 



soweit ersichtlich, bei den Auseinandersetzungen vor Ort jedoch nie eine 
Rolle gespielt, auch wenn es nicht falsch, ja vielleicht sogar besser ware zu 
sagen, dass sie - gewiss nicht erst seit Beginn der Holznot-Debatte - eine 
ganz besondere, ja im Grunde eine hochst eigenartige Rolle spielt. Sagen 
wir es daher so: Die kleine Senke, sie ist seit eh und je eine Richtende und 
nicht - wie der Rest des Waldes - ein Gerichteter. 

Dafur spricht auch, dass selbst die »Nadelwaldler«, wie die Befurworter 
einer moglichst weitgehenden Umforstung spottisch genannt werden, die 
Abholzung und Neuaufforstung der kleinen Senke nie auch nur in Erwa- 
gung gezogen oder gar in aller Offentlichkeit zur Debatte gestellt haben. 

Die kleine Senke, sie fungiert als eine Art weifi-blinder Fleck — eine 
Utopie des Bewusstseins, deren Existenz alien vor Ort bekannt ist. 

Greifen wir, an dieser etwas entlegenen Stelle, nun noch einmal auf 
das Bild der Karte zuriick, so ist das, was wir sehen (und noch sehen 
werden) - nach allem, was wir sagten — kein kartographisches Schweigen, 
denn dieses vermerkt sich als weifier Fleck, den es zu tilgen, das heifit in 
den eigenen Farben auszumalen gilt; ein inakzeptabler Konjunktiv inner- 
halb der indikativischen Ordnung von Ratio und Macht, hinter deren 
schmucklosen Fassaden die Anspriiche wie Natiirlichkeiten wachsen, auf 
das Genaueste ausgerichtet auf Einverleib und Abspiegelung dessen, was 
ist. Terra nondum incognita. 

Das, was in der kleinen Senke liegt, ist dagegen langst bekannt und 
das Land in den Kopfen vermessen, auch wenn es seit Ewigkeiten kein 
Mensch mehr betreten hat. Denn mag sich auch mancher in rhythmi- 
schem Getose zu der kleinen Senke durchgeschlagen haben, so stellten 
seine Werkzeuge, die Axte und Ketten und Keile und Sagen, noch jedes 
Mai auf dem Grenzsaum ihre Arbeit ein und horten auf zu funktionieren, 
nachdem sie schon zuvor mit jedem Meter langsamer, leiser, ja fast zart- 
lich geworden waren, und die, die sie fiihrten, hoben beschwichtigend die 
Hande, als wollten sie sich entschuldigen fur das, was sie taten. 

Schliefilich aber verstummt alles und jeder, und einzig die Ochsen, ins 
Joch gespannt und an Ketten gebunden, brachen durchs Holz und briillten 
auf zum Erbarmen, durchdrangen die Szenerie mit treibendem Keuchen. 

In die Senke aber liefien sie nicht mal die Tiere, und fiel, trotz wohl- 
iiberlegter Schlage und straff gespannter Seile, doch mal ein Baum hinein, 
so liefi man ihn liegen, mochte die Holznot auch noch so grofi sein. 



Der Punkt aber, an dem es sich schied, war von aufien nicht zu erken- 
nen — ein Bauchgefiihl, das sich mit der Zeit in die Kopfe geschrieben 
hatte und nun den Raum durchmafi. 

Da sind sie also, die Baume, stehen da und wachsen mit unbeschreibli- 
cher Normalitat in den Himmel, kahlen sich im Geast eines andern oder 
liegen wie Briicken, die zu nichts fiihren, am Boden, zerfallen und grii- 
nen, als sei nie was geschehen. Auf den Stammen schliefilich Bockkafer, 
Hornissennester, Moose, Flechten. Und ganz unten: Pilze. 

Ja, es ist Pilzzeit in der Senke. Genauer gesagt das Ende derselben. Und 
so wachsen sie: allein und zu Paaren, in Gruppen und Ringen. Richtige 
Pilzbilderbuchfamilien sind das. Manche verstreut, andere dicht beiein- 
ander, aus dem Boden gepresst, von Blattern und Nadeln iiberklebt, glan- 
zend, schmierig und matt, werden sie von Schnecken zerfressen und von 
Maden durchlochert, zerfallen, zerfliefien und kippen zur Seite. 

Wir brauchen uns ja nur einmal umzuschauen. Selbst dem ungeiibten 
Auge konnen sie nicht entgehen, die fest gespannten Kappen, die zer- 
schlierten Hike, die ausgetrockneten Teller und aufgeflockten Schirme. 
Und darunter: die Stile. Knollig und diinn. Geschalt und von Hautchen 
umwoben. Dazwischen aber: das Futter. Feinporige Schwamme und 
dichte Lamellen, von denen sich manche wie die Seiten eines Buches 
blattern lassen, ohne dass es dabei einen Anfang, ein Ende oder auch nur 
eine bestimmte Richtung gabe. Und selbst wenn sich keine einzige dieser 
Seiten heraustrennen und an einer anderen Stelle wieder einfugen lasst, so 
erzahlen sie — alle zusammen und eine jede fur sich — nie zweimal dieselbe 
Geschichte. Man braucht nur die Richtung zu wechseln oder an anderer 
Stelle zu beginnen, schon ist es ein neuerText. Im Grunde aber geniigt es, 
die Seiten zweimal zu durchblattern. 

(Zeit fur einen Bruch mit der Scheifi-Literatur. Was folgt, bleibt un- 
bearbeitet, roh. Ich habe es geschrieben, bevor ich angefangen habe, die- 
ses Kapitel hier zu korrigieren. Ich werde es nicht wieder entfernen, selbst 
wenn es wie ein Fremdkorper wirkt. Falsch: weil es wie ein Fremdkorper 
wirkt. Und weil ich glaube, die Einwande horen zu konnen, die mir weis- 
machen wollen, dass das Durchblattern nur Variationen ein und derselben 
Geschichte ergibt. Als wenn es um etwas anderes ginge! Und doch: Um an 
diese eine Geschichte zu kommen, muss man ihre Oberflache auseinan- 
dernehmen, muss sie durcheinanderblattern und ihre einzelnen Teile neu 



zusammenpappen, wieder und wieder, muss sie so lange vergrofiern, bis 
sie sich auflost und in all ihren Bestandteilen zu erkennen gibt, Bestand- 
teile, die man herausschneiden kann, mal analytisch, mal nicht, mal das 
eine und mal das andere, bis das darunter Liegende sichtbar wird und die 
Oberflache ihre eigene Tiefe offenbart. Also, warum scheifien wir nicht auf 
all die lacherlichen Gegensatze, diese ganzen falschen Dichotomien?! Wir 
miissen die Dinge in der Mitte anpacken! Oh ja, du hast richtig gehort, in 
der Mitte, weil, auch die hat zwei Seiten. Oder glaubst du, dass das Ziel der 
Geschichte darin besteht, Schliisse zu Ziehen? Abstrakte obendrein?! Scheifi 
draufl Das bedeutet alles nichts. Horst du? Nichts! Nichts! Nichts! 1st iiber- 
haupt nicht die Aufgabe eines Textes, etwas zu bedeuten. Es kommt darauf 
an, was ein Text macht und machen lasst. Da hast du ganz Recht. Was er 
macht und machen lasst. Mit dem, der ihn liest, und mit dem, der ihn 
schreibt. Aber auch das sind falsche Dichotomien, falsch und lacherlich, 
also scheifi auch da drauf, klar?! Und auch dieser ganze sterbenslangweilige 
Einschub hier, diese aufgeblahten Wortwiilste von der Mitte und ihren 
zwei Seiten - das hat alles nichts zu bedeuten. Nichts! Gar nichts! Lasst 
blofi die Geschichte weitergehen, lasst mich schreiben, weiter, weiter ... 
Weil es Text ist, der Text schafft. Und Leben und Sinn und Wirklichkeit 
und Bedeutung und wie diese Monster sonst noch alle so heifien. Ein gro- 
fies Monster fur den kleinen literarischen Scheifierling — oh ja, das passt, 
das steht beiden gut. Weil das Abschreiben der Wirklichkeit eine monstro- 
se Luge ist, eine Luge, in Wirklichkeit. Horst du?! Luge! Luge! Luge! Weil 
es bestatigt, was ist, weil es Worte sind, die diese Wirklichkeit schaffen, die 
das schlecht Bestehende zementieren. Grofie Worte, klare Worte, realisti- 
sche Worte — alles Dreck! Dreck! Dreck! Nicht mal wert, drauf zu scheifien. 
Weil es darum geht, dass dieser Text Text schafft, aus sich heraus und gegen 
sich, fur eine Wirklichkeit, die mehr ist als nur ein Wort. Weil alles, was 
ich von diesen Zeilen verlange, ist, dass sie mir die Fiktion meiner eigenen 
Geschichte erzahlen und mich so an die Dringlichkeit zu handeln erin- 
nern. Und dass sie mir Mut und Kraft geben — gegen all die Terminologen 
und ihre Monster. Und gegen die monstrosen Liigen und die wirklichen 
Wirklichkeiten. Oh ja, wirklich, wirklich, wirklich! Weil dieser Text wie die 
Geschichte kein Ziel hat und auch keins braucht, weil es iiberhaupt nur 
darum geht, weiterzugehen, zuriickzugehen, im Text, in der Geschichte, 
im Hier und im Jetzt. Weil es nur das Hier und Jetzt gibt, das Hier und 



Jetzt und nichts weiter. Und weil auch die Geschichte hier und jetzt ist, 
alle Geschichte, ein Hier und Jetzt, nur geschrieben in einer anderen Form, 
einer, die Vergangenheit suggeriert, Vergangenheit, hier und jetzt! Weil die 
Geschichte, jede Geschichte!, eine Geschriebene ist, eine gewordene Mog- 
lichkeit, ein moglicher Text. Und weil auch das Hier und Jetzt nur ein 
moglicher Text ist, eine Form, gezeitigt, geschrieben. Und weil es darum 
geht, die Formen immer breiter zu treiben, und darum, sich selbst und 
die, die einen begleiten, ins Stolpern zu bringen, aber niemals, niemals zu 
Fall. Und weil es verdammt nochmal nicht darum geht, die ganze Scheifie 
hier zusammenzufassen, sondern sie auf-zu-schrei-ben. Pilze, Blatter, zwei 
Seiten, Mitte, Geschichte, Scheifie, Schluss damit), erste Seite. 



Gelahrte Klassifikation der einheimischen Pilze, 

dargestellt und mit einem je wohlbekannten Beispiele versehen 

von Carl Fischer ir. 

Pilze, die nicht mit Alkohol vertraglich sind: Netzstieliger Hexenrobrling 

Pilze, die nur gekocht vertraglich sind: Flockenstieliger Hexenrobrling 

Immerschone Pilze: Fliegenpilz 

Pilze, die im Alter nicht schon anzusehen sind: Tintling 

Pilze, die nur unter Birken wachsen: Birkenpilz 

Pilze, die nur unter einem Baum wachsen, wovon die Birke ausgenom- 

men ist: Eichenrotkappe 

Pilze, die mehr als drei verschiedene Namen haben: Rotertrichterling, Roter- 

ritterling Roteltrichterling, Rotelritterling Roterritterich, Trichtelroter, Rot- 

richtel, Rottrichtel, Trichtelrot, Rittertrichtel, Ritterling, Trichterling, Rotling. 

Uberdies sind hierzu die Adjektiva »fuchsig« und »fuchsrot« in Gebrauch. 

Pilze, die einen gepunkteten Stil haben: Espenrotkappe 

Pilze, von denen man annimmt, sie taugten nicht viel, deren Wert sich 

jedoch schon bald offenbart: Pfijferling 

Pilze, deren Fleisch beim Kochen schwarz wird: Birkenrotkappe 

Pilze, deren Fleisch beim Durchschneiden weifi bleibt: Krempling 

Pilze, die Magen und Darm entleeren helfen, ohne dass Gefahr besteht: 

Scbdnfufirobrling 

Pilze, nach deren Genuss man sich wie toll gebardet: Roter Risspilz 



Der Verfasser dieses Blattes - und in der Tat besteht die gesamte gelahrte 
Klassifikation aus nicht mehr als einem einzigen Blatt — ist, wie sich leicht 
erkennen lasst, Carl Fischer junior, mithin der Sohn von Carl Fischer, 
obschon dieser sich selbst nie einen Senior nannte oder das entsprechende 
Kiirzel auch nur einmal hinter seinen Namen setzte. In der Uberlieferung 
tritt Carl Fischer (sen.) gelegentlich unter dem Namen Harmonius auf— 
ein iiberaus klangvoller und in seinem Fall gewiss ebenso fiiglicher Name. 
Dies alles ist insofern von Interesse, da von diesem Carl Fischer selbst 
nichts Schriftliches iiberliefert ist, bis auf ein einziges Blatt, auf dem sein 
Name vermerkt und welches unzweifelhaft von ihm selbst verfasst worden 
ist. Zum Zeitpunkt seines Todes befand es sich in der Hand seines Soh- 
nes Carl Fischer (ir.). Als dieser wenige Wochen spater unerwartet starb, 
befand es sich dort noch immer, und seine Kumpanen mussten ihm drei 
Finger brechen, um es in die ihren zu bekommen. Die durch das Einkniil- 
len des Blattes genahrte Annahme, es miisse sich dabei um ein Papier von 
grofiter Wichtigkeit handeln, wurde indes nicht bestatigt. Was man fand 
(oder zumindest gefunden zu haben glaubte), war seine gelahrte Klassi- 
fikation, eben jenes eine Blatt, welches gut fiinfzehn Jahre zuvor im Ort 
fur reichlich Gesprachsstoff gesorgt hatte. Jetzt aber, kurz nach des jungen 
Carl Fischers Tod, war die gelahrte Klassifikation kein Thema mehr und 
einzig die Tatsache, dass man sie bei ihm gefunden hatte, bot einige Tage 
Stoff zur Unterhaltung und Anlass fur diverse Vermutungen, von denen 
jedoch keine iiber diesen Status hinauskam. Die ganze Angelegenheit ging 
bald darauf im Meer der Tagtaglichkeiten unter und war langst darin ver- 
schwunden, als dem Sohn von Carl Fischer junior bei einer eher lustlosen 
Durchsicht des Nachlasses seines Vaters erst das Blatt in die Hande und 
anschliefiend auffiel, dass er selbiges kurz zuvor bereits in den Hinter- 
lassenschaften seines Grofivaters gefunden hatte. Zumindest vermutete 
er das. Denn als wenig spater beide Blatter vor ihm lagen, stellte er zu 
seiner nicht geringen Uberraschung fest, dass die Verfasserangabe nicht 
iibereinstimmte. Wahrend auf dem Blatt, das er im Nachlass seines Vaters 
entdeckt hatte, der Name seines Grofivaters stand (Carl Fischer), war auf 
dem seines Grofivaters der Name seines Vaters zu lesen (Carl Fischer ir.). 
Es dauerte nicht lange und er erkannte, dass es sich hierbei keineswegs 
um ein und dieselbe gelahrte Klassifikation handelte - und dass die Frage, 
welche von beiden der originale Text, mithin die eigentlich gelahrte Klas- 



sifikation sei, nicht zu beantworten, ja vielleicht sogar sinnlos war, ebenso 
wie die Frage, ob vielleicht einer seiner Vorfahren von dem anderen abge- 
schrieben hatte, denn das zweite Blatt, das heifit jenes, welches er zuerst 
gefunden hatte, sah so aus: 



Gelahrte Klassifikation der einheimischen Pilze, 

dargestellt und mit einem je wohlbekannten Beispiele versehen 

von Carl Fischer 

Pilze, die nicht mit Alkohol vertraglich sind: Fuchsiger Rotelritterling 

Pilze, die nur gekocht vertraglich sind: Netzstieliger Hexenrohrling 

Immerschone Pilze: Pfijferling 

Pilze, die im Alter nicht schon anzusehen sind: Schonfufirohrling 

Pilze, die nur unter Birken wachsen: Birkenrotkappe 

Pilze, die nur unter einem Baum wachsen, wovon die Birke ausgenom- 

men ist: Espenrotkappe 

Pilze, die mehr als drei verschiedene Namen haben: Tannenpilz, Schuster- 

pilz, Donnerpilz, flockenstieliger Hexenrohrling 

Pilze, die einen gepunkteten Stil haben: Eichenrotkappe 

Pilze, von denen man annimmt, sie taugten nicht viel, deren Wert sich 

jedoch schon bald offenbart: Tintling 

Pilze, deren Fleisch beim Kochen schwarz wird: Roter Risspilz 

Pilze, deren Fleisch beim Durchschneiden weifi bleibt: Birkenpilz 

Pilze, die Magen und Darm entleeren helfen, ohne dass Gefahr besteht: 

Krempling 

Pilze, nach deren Genuss man sich wie toll gebardet: Fliegenpilz 



Nachdem er sich davon iiberzeugt hatte, dass die gelahrte Klassifikation 
auf exakt den gleichen Kategorien wie die andere beruhte und nicht etwa 
eine neu hinzugekommen, abgeandert, ausgelassen oder leer geblieben 
war, erkannte er, dass die einzige und, wenn man so will, gesamte Verande- 
rung in der vollstandigen Neuanordnung der Beispiele bestand. Und auch 
wenn er es zu diesem friihen Zeitpunkt bereits ahnte (und es im Grunde 
auch schon wusste), so iiberpriifte er, als die Zeit der Pilze gekommen war, 



samtliche Beispiele hinsichtlich der Richtigkeit ihrer Einordnung oder, so 
keine strenge Beweisfiihrung moglich und absolute Sicherheit nicht zu 
erreichen war, beziiglich ihrer Plausibilitat, wobei er es aus einer Reihe 
notwendiger und gewiss auch wiinschenswerter Griinde vorzog, bei den 
dazu erforderlichen Erfahrungen, Kenntnissen und Beobachtungen aus 
einer Vielzahl von Quellen zu schopfen, die, hatte ihm der Sinn danach 
gestanden, eine eigene gelahrte Klassifikation ergeben hatten. Sogar ein 
aus alien Poren schwitzender und schwarmender »Fungist« war darunter, 
diinn wie eine Lamelle, doch in der Lage, ihm vom namlichen Wert des 
Tintlings zu berichten, und dass, obwohl er selbst kurz davor schien, in 
die Tinte zu kommen . . . 

(»Die zerfliefienden Tintlinge einsammeln, die Fliissigkeit auffangen, 
etwas Nelkenol, Gummi arabicum und einen Schluck Wermut dazuge- 
ben, alles gut durchschiitteln - fertig ist die Tinte. Und die ist allemal 
besser als die Briihe, die man aus Ofenrufi, Gummi und Wasser gewinnt, 
selbst wenn man das Wasser durch Essig oder, wie manch wunderlicher 
Schreiberling, durch Wein ersetzt. Im iibrigen ist die Tinte des Tintlings 
auch besser als das Zeug, das man aus gekochten Gallapfeln rausholt, wo- 
bei man hierzulande ohnehin fast nur die gelben bekommt, obwohl jeder 
weifi, dass man fur eine Tinktur, die auch nur annahernd so gut sein soil 
wie die Tintlingstinte, die schwarzen braucht. Selbst die weifien reichen 
nicht, da kann man noch so viel Eisen- und Kupfervitriol dazutun, zumal 
die Farbe der Gallapfeltinte sehr hell ist und erst auf dem Papier anfangt zu 
dunkeln. Natiirlich gibt es auch noch andere Rezepte zum Tintekochen, 
aber keins davon iibertrifft die Tintling-Mrxtur, selbst wenn hier und da 
ein paar zugegebenermafien ziemlich leckere Sachen drin sind. Tinten aus 
Most vom Obst, Tinten aus Maulbeersaft und Tinten aus Holunderbee- 
ren, alles vermischt mit fein gebranntem Ofenrufi und geschwarzt durchs 
Destillieren. Und trotzdem, die Tinte vom Tintling ist und bleibt die bes- 
te, was aber auch seinen guten Grund hat, schliefilich wird von einer guten 
Tinte einiges verlangt. Eine schone schwarze Farbe soil sie haben, klare 
Linien machen und obendrein auch noch leicht und gleichformig aus der 
Feder fliefien. Auch darf sie nicht zu tief ins Papier eindringen, weil es 
sich sonst zu schnell zersetzt. Gut haften muss sie natiirlich trotzdem, weil 
alles, was geschrieben steht, leicht zu lesen sein muss. Aufierdem soil sie 
schnell trocknen, darf nicht verwischen und erst recht nicht vergilben.«) 



Und schliefilich berichtete ihm sein eigener Sohn von den Pilzen, 
schrieben gelehrte Bekannte und entfernte Verwandte, wobei ihm der 
erste mit einer ans Schaurige grenzenden Lust voller abscheulicher Schon- 
heit sein tolles Gebahren offenbarte, derweil ihm zweitere in langen Ex- 
kursen die Angst vor der schieren Regellosigkeit der asthetischen Katego- 
rien (»Immerschone Pilze« und »Pilze, die im Alter nicht schon anzusehen 
sind«) nahmen und letztere, ohne zu wissen, folgten. 

Einzig der Fungist fiel bei alledem aus der Reihe und verbannte den 
Tintling aus der Kategorie »Pilze, die im Alter nicht schon anzusehen 
sind«, inbriinstig erklarend, Tintlinge seien »immerschone Pilze«. Doch 
war das nur ein Ausreifier, ein iiberdrehter Fungist, einer, der die Grenzen 
des Geschmacks absteckte, aus denen sich die Mitte ergab, in der sich sa- 
genhafte sechsundneunzig Prozent um Pfifferlinge und Fliegenpilze grup- 
pierten, um ihrer Schaulust zu fronen, indes ebensoviele ein Gefuhl von 
Unlust und Abscheu iiberkam, wenn sie an einen Tintling oder Schon- 
fufirohrling dachten - ein Gefuhl, dass bei einigen so stark war, dass sie 
seinen Namen ernsthaft in Zweifel zogen oder, wie in einem Fall, einen 
Neuvorschlag einreichten, welcher aber wegen seiner nicht gerade von ei- 
nem Ubermafi an Kreativitat zeugenden Titulatur (Unschonfufirohrling) 
im Grunde kein wirklicher Neu-, sondern ein blofier Gegenvorschlag war, 
die einfache Umkehrung dessen, was war . . . was war und noch immer 
ist ... und vielleicht gerade deshalb noch immer ist. Verstehst du? 

Nun, alles in allem zeigte sich, dass die Einordnung der »wohlbekann- 
ten Beispiele« in beiden gelahrten Klassifikationen vollkommen richtig 
oder, wo keine strenge Beweisfuhrung moglich und absolute Sicherheit 
nicht zu erreichen, so doch vollkommen plausibel war. Und vielleicht, so 
dachte er sich, hatten aus diesem Grund auch jene, die das Blatt seines 
Grofivaters gefunden hatten, keinen Verdacht geschopft und es fur die 
gelahrte Klassifikation seines Vaters gehalten. 

Sein Vater aber war von drei Mannern gefunden worden, die allesamt 
von der gelahrten Klassifikation wussten und sie ausnahmslos mit eigenen 
Augen gesehen und sogar gelesen hatten, zumindest so sie dazu in der 
Lage waren, was bei dem einen generell der Fall, beim zweiten generell 
nicht und beim dritten generell situationsabhangig war. 

Was nun das Auffinden seines Vaters betraf, so war die Situation ein 
wenig, nun ja, ungiinstig, da fur ihn beschlossen worden war, direkt vor 



der Tiir einer Kneipe zu sterben. Was freilich nicht unbedingt ein Prob- 
lem hatte sein miissen, wenn nicht seine drei Entdecker — Zechkumpa- 
nen, von denen es nur einer aufgrund giinstiger Eheverhaltnisse geschafft 
hatte, seiner Leidenschaft einen halbwegs sinnvollen Anstrich zu geben, 
indem er Wirt geworden war (ein Anstrich, der sich im Laufe der Jahre 
in genau dem Mafie aufhellte, in dem sich der seiner Ehe verdunkelte, so 
dass er irgendwann dazu iiberging, den Wert seiner Frau in Liter umzu- 
rechnen, wobei der eine gegen Null und der andere ad infinitum streb- 
te) — also, wenn die drei Zechkumpanen an jenem Morgen, der fur den 
jungen Carl Fischer der letzte auf Erden sein sollte, ihrem Namen nicht 
bereits alle Ehre gemacht hatten. Dann ware es kein Problem gewesen. So 
aber war es eins. Das heifit, es wurde eins, denn als der Wirt (aus einem 
Grund, der wohl eher in seiner Harnblase als in dem Wunsch nach fri- 
scher Luft zu suchen war), aus der Tiir trat, stieg er Carl Fischer gerade- 
wegs auf die linke Hand, verfing sich, noch bevor er wusste, worauf er da 
eigentlich getreten war, mit seinem rechten Fufi unter Carl Fischers Kinn 
und klatschte seinem verhinderten Gast auf den Riicken, woraufhin es 
laut und deutlich knackte. 

Da lag er also, Carl Fischer ir., iiber die Stufen zur Kneipe gestreckt — 
und in der linken Hand, eingekrallt, ein Stuck Papier, als hinge sein Le- 
ben daran. 

Weil sie aber wissen wollten, was Carl Fischer in seinem letzten Stiind- 
lein sagen wollte, und weil sie annahmen, dass er es ihnen sagen wollte, 
und weil sie weder wussten noch wissen konnten, dass er dieses Blatt, 
dieses eine Stuck Papier, das nicht das seine und doch sein eigenes war, 
seit fiinfzehn Jahren bei sich trug, und weil es nun schon einmal geknackt 
hatte und Carl Fischer tot war, brachen sie ihm die Finger, jeder einen, 
einen einzigen nur, weil er bei ihnen gesessen und mit ihnen getrunken 
hatte - und weil er einst an dem Ort stand, an dem er jetzt lag, ein Blatt 
Papier in den Handen, damit wedelnd, vor fiinfzehn Jahren . . . 

»Einen schonen guten Tag wiinsche ich.« 

?? 

??? 

»Es ist November, Junge.« 

»Mitte November. « 



»GrauerTag.« 
»Donnerstag?« 
»Freitag.« 
»Samstag!« 
»Geht keiner raus.« 
»Wenn er nicht muss.« 
»Trinken alle zu Hause.« 
»Weils regnet.« 
»Und stiirmt.« 
»Wird bald schneien.« 
»Sieht nich gut aus.« 
»Gar nich gut.« 
»Uberhaupt gar nich gut.« 
»So siehts aus.« 
»Da nehm ich noch eins.« 
»Da schliefi ich mich an.« 
»Da wiinsch ich noch einen schonen Tag.« 
»Dem ist nich zu helfen.« 
»Was redet der denn da?« 

»Bleib hier und mach endlich die gottverdammte Tiir zu!« 
Die Stimme des Wirtes, donnernd iiberm einfliefienden Bier. 
Die Stimme des Wirtes, donnernd zwischen zwei sich wendenden 
Kopfen. 

Die Stimme des Wirtes donnert in Carl Fischers Kopf. 

Carl Fischer macht die Tiir zu. 

Von innen. 

»Was hastn da in der Hand?« 

»Ja, was hastn da?« 

»Sieht aus wien Blatt Papier.« 

»Wo hastn das her?« 

»Was willstn damit machen?« 

»Sag schon.« 

Die Stimme des Wirtes iiberm Bier. 

Die Stimme des Wirtes zwischen zwei Kopfen. 

Die Stimme des Wirtes im Kopf. 

Carl Fischer sagt's. 



»Hab ich selbst geschrieben. Aber ich will es euch gern geben. Ihr 
konnt euch damit einen schonen Tag machen. Und der Wirt seinen La- 
den verziern.« 

»Was isn drauf?« 

»Nacksche Weiber?« 

»Schafe?« 

»Schweine!« 

Die donnernde Stimme iiberm 

Die donnernde Stimme zwischen 

Die donnernde Stimme im 

Carl Fischer fahrt fort. 

Legt ihnen das Blatt auf den Tisch. 

Sollen selbst sehen. 

»Was stehtn nun drauf?« 

Die donnernde Stimme 

»Was isses denn Schones?« 

Die Stimme. 

»Ich kanns nich lesen.« 

»Und ich nich mehr.« 

Der Wirt donnert mit dem Bier zwischen die Kopfe. 

Das Bier rinnt in die Kehlen, steigt in die Kopfe. 

Der Wirt schiittelt den Kopf, donnert zuriick hintern Tresen. 

Die Kumpanen bleiben sitzen, schiitteln die Kopfe. 

Carl Fischer verlasst den Raum. 

Wunscht einen schonen Tag. 

Macht die Tiir zu. 

Von aufien. 

Der Zettel wandert auf den nachsten Tisch. 

Leer. 

Stunden spater kommen sie, im einsackenden Dunkel, mit ihren auf- 
genarbten Gesichtern, den zergichteten Knochen und rissigen Pfoten, 
den Furchen und Flecken und Falten, verlassen ihre warmen Hiitten, 
die kalten Buden, und stromen hinauf zur Kneipe, der einzigen im Ort, 
wo die Tische sich fiillen und die Glaser sich leeren und die Tische sich 
fiillen und die Glaser und Teller, und alles sich spiegelt und schleiert 
in krustigem Holz und schwitzenden Scheiben, wo das Licht langsam 
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versackt und alles erbliiht . . . Karten verschwinden und tauchen an den 
iiblichen Stellen wieder auf, Biere werden doppelt oder gar nicht bezahlt, 
Qualm pafft aus erregten Miindern und in aufgeregte hinein, dringt in 
Haare, Kleider und Ritzen und erst recht durch die Tiir, vor der sie ste- 
hen und pissen, stumm, ins Dunkel der Nacht, verhinderte Parabeln, 
goldgelb und dampfend, kriechen sie bald iiber den Boden, derweil die, 
die sie schickten, zuriick durch die Tiir, vorbei an Tischen und Stiihlen 
und Bergen von Fleisch, lebendig und tot, dazwischen ein Zettel, ein 
einziger nur. 

»Fehlen die Bilder.« 

»Macht sich gut unterm Teller.« 

»Unter nem leeren Glas konnt man ihn sogar lesen.« 

»Durch ein gelahrtes bestimmt auch.« 

»Fischers Filius fischt frische Fifferlinge.« 

»Fliegenpilze.« 

»Fuchsige Fichtelroter.« 

»Hee, schon mal den Hexenrohrling probiert?« 

»Netz- oder flockenstielig?« 

»Den netzstieligen servieren sie hier nicht.« 

»Den flockenstieligen gabs mal gebraten.« 

»Gekocht kann man ihn sogar essen.« 

»Mir wird gleich ganz schlecht.« 

»Schonfufirohrling, ganz klar.« 

»Besteht da Gefahr?« 

»Frag den Arzt, der sitzt da.« 

»Seit wann?« 

»Was?« 

»Seit wann sitzt der da?« 

»Is gerade gekommen.« 

»Scheifie, kein Geld mehr furs Bier.« 

»Haha.« 

»Ihr wisst doch, dass ihr bei mir nichts bezahlen miisst, wenn ihr krank 
seid.« 

»Stimmt, hatten wir ganz vergessen.« 

»Das viele Bier ...« 

»Jaja.« 



Da war er also, Carl Fischer, und mit ihm die, die er seit Stunden ver- 
geblich gesucht, in Stallen und Scheunen, auf Hofen und Dachern, war 
iiberhaupt kaum einer zu finden, zumindest fur ihn nicht zu sehen, auf 
den gestoppelten Feldern, den klatschnassen Wiesen, am Rande des trie- 
fenden Walds, nicht einmal auf der ins Land getretenen Strafie, die sich 
durch den Ort wand wie ein unentschlossener Gaul, oder ein Kutscher, 
der wer weifi wie viele Runden dreht, um wer weifi wen zu treffen, irgend- 
wo, aus irgendeinem Grund, oder aus gar keinem, wer weifi das schon 
so genau, derweil er, Carl Fischer, einen hat, einen Grund, keinen Gaul 
oder Kutscher, nur einen Grund, immer denselben, einen Grund, der alle 
betrifft, selbst wenn er sie nicht antrifft oder zumindest nicht sieht, er 
betrifft sie, immer, alle, der Grund, nach all seinen Runden, der elften des 
Jahres, der dreihundertfiinfundneunzigsten iiberhaupt, eingerechnet die 
erste, obwohl er die damals nicht zahlte, weil ihm die Eins eine unmogli- 
che Zahl war, hier, an diesem Ort, an dem jeder Kreis sich schliefit, auch 
der seine, zum dreihundertfiinfundneunzigsten Male nun schon. 

Dieses eine Mai aber war da noch mehr, war etwas, das den Kreis 
durchschnitt, ihn iiberlappte, verdeckte, in seiner Mitte lag. Ein Blatt 
Papier, das ihm in die Hande fiel, nachdem es aus wer weifi was fur ei- 
nem Grund seine Runde gemacht hatte und wer weifi woher kam, auch 
wenn er den Absender sofort erkannte, noch bevor er den Namen las, und 
verstand, ohne zu wissen, und das Blatt einsteckte und mit nach Hause 
nahm, wo er sie traf, seine Frau, und nichts sagte, keinem was sagte, auch 
nicht seinem Sohn, den er an diesem Abend nirgends mehr sah, der Sohn, 
der schon schlief, der nie einem was sagte von der Herausforderung, der 
Herausforderung, die er still angenommen und zu Ende zu bringen hatte. 

Still, still nahm er sie an, nahm sie an und brachte sie zu Ende, die 
lautlose Verdoppelung einer Welt, die eine und eine andere war. 



Nepomuk? 

Du bist doch Nepomuk, oder? 

Natiirlich bist du's. 

Nepomuk, so nennen sie dich doch, nicht wahr? 

Redest wohl nicht mit Fremden? 

Oh, das hatte ich ja fast vergessen. Du sprichst iiberhaupt nie viel. Am 

liebsten kein Wort. Nepomuk, der Schweigsame, stimmt's? 

Na, was sollst du auch dazu sagen. 

Aber sag mal, was hast du denn da in der Hand? 

Das ist doch nicht etwa eine Schlange, oder? 

Nein, das ist keine Schlange, das sehe ich. 

Sieht aus wie ein Snick alte Haut. 

Von einer Schlange? 

Nein? 

Dann vielleicht . . . von einem Aal? 

Ist das die Haut von einem Aal? 

Ja? 

Fiihlt sich jedenfalls so an. 

Die hast du getrocknet, nicht wahr? 

Und wozu? 

Eine Peitsche? Du peitschst damit?! 

Aber wen . . . Ach so, einen Kreisel. Na klar, einen Kreisel. 

Ich hab schon lange keine Kreisel mehr gesehen, weifit du, schon ganz 

lange nicht mehr. 

Das ist wirklich ein schoner Kreisel, den du da hast. 

Ein Peitschenkreisel, nicht wahr, ein richtiger Peitschenkreisel ist das. 

So einen hatte ich auch mal. 

Ist schon lange her, ganz lange. 

Ich kann das bestimmt nicht mehr. 

Aber ich weifi, dass man dazu einen Stock braucht. Oder etwa nicht? 

Natiirlich braucht man dazu einen Stock. 

Und wo ist dein Stock? 

Den musst du dir noch holen, stimmt's? 

Meiner war aus Ahorn. Ahorn ist am besten fur so eine Peitsche, nicht 

wahr? 

Siehst du, wusste ich's doch. 



Du willst dir also einen Ahornstock holen? In dem Wald da driiben? 

Gibt bestimmt gute Ahornstocke dort. 

Nein? 

Gibt es nicht? 

Oder willst du gar nicht dahin? 

Wenn du es mir nicht sagst, kann ich's nicht wissen. 

Vielleicht kommst du ja auch gerade aus dem Wald. 

Oder suchst du gar keinen Stock? 

Aber du hast was zum Peitschen. Und einen Kreisel hast du auch, du hast 

ihn mir gezeigt. 

Du hast ihn mir doch nicht umsonst gezeigt, oder? 

Nein, das glaube ich nicht. 

Oder hast du ihn mir nur gezeigt, weil ich dich gefragt habe? Weil du ein 

guter Junge sein wolltest. 

Du willst doch ein guter Junge sein? 

Ganz bestimmt willst du das. 

Aber hor mal, ich muss jetzt weiter. 

Du folgst mir doch nicht, oder? 

Nein, das machst du ganz bestimmt nicht. Sowas macht ein guter Junge 

nicht. 

Ich hab auch ein kleines Geschenk fur dich. 

Da, nimm ruhig, nimm. 

Und jetzt geh. Ich muss weiter, geh! 



»Ein Schrei kommt iiber den Himmel. Oder ist's ein Heulen? Glaub 
nicht, das sei leicht zu entscheiden. Die einen sagen so, die anderen so. 
Soso, wirst du jetzt sagen. Ja, so und so. Sag ich. Klingt namlich nach 
beidem. Aber hee, wart mal, da kommt's schon wieder. Hmm, diesmal 
klingt's eher nach nem Heulen. Oder ist das doch ein Schrei? Wirklich 
nicht leicht zu entscheiden. Aber hor mal . . . Da! Horst du's? Beides auf 
einmal. Klingt nach zweierlei. Miissen also zwei sein. Logisch, was? Ein 
Heulen und ein Schreien. Blofi, frag mich nicht, was das eine und was das 
andere ist. Das ist unmoglich zu sagen, vollig unmoglich« 
An dieser Stelle bricht der Text des Schweins ab. Aber . . . 

wir weben weiter 

wir ergreifen den Faden 

und spinnen ihn breiter 

wir gehen zuriick 

und fiillen die Liicke 

wissend ein Stuck 

all unsre Stiicke 

... was denn fur ein Schwein? Was soil denn das?! Ein Schwein ... Wir 
wissen iiberhaupt nichts von einem Schwein. Erst recht nicht von einem, 
das sich blofi schriftlich artikuliert. Mag ja sein, dass die Tierpsychologie 
inzwischen so weit ist, aber so ein Schwein muss trotzdem in die Geschich- 
te eingefiihrt werden — und zwar ordentlich! Wir wollen schliefilich wis- 
sen, wie es heifit und wie alt es ist, wie viel es wiegt, woher es stammt und 
wie lang seine Borsten sind, ob es sich gerade im Schlamm gesuhlt oder 
einen Zahn locker geschmatzt hat, ob es stark ist oder nur so tut, welcher 
Art und wie tief seine kulturellen Pragungen sind, ob es sich zivilisiert 
verhalt und wie es um seine soziale Stellung in der Gemeinschaft bestellt 
ist, ob es iiberhaupt in Gemeinschaft lebt (hat es Verwandte, Bekannte 
oder gar eine Gouvernante), hat es eine Identitat oder zwei oder ..., wel- 
cher Rasse gehort es an und wie ist es physiognomisch beschaffen (von 
Interesse sind insbesondere Form und Umfang des Kopfes, aber auch an 
der Gestalt der Nase lasst sich so manches erkennen), zudem: was isst das 
Schwein gern und was am liebsten, war es schon einmal betrunken oder 
versucht es sich in Abstinenz, wie grofi ist seine Ungeduld und wie dick 



sein dickster Borst, ist es mannlich oder weiblich, und ist es ein gebildetes 
Schwein oder einfach nur ein dummes, hat es Korpergeruch und wenn 
ja, wo und warum, bewegt es sich ausreichend und schlaft es gut, welche 
Farbe haben seine Augen (so sie denn gleichfarbig sind), und welche Hob- 
bys hat das Schwein, und was fur Krankheiten (chronische wie aktuelle), 
und wie ist es im allgemeinen am seine psychische Verfassung bestellt, 
ist es vereinsamt oder verlassen, verziickt oder verlustiert es sich gerade, 
wurde es verraten und verkauft oder hat man es einfach nur verfiihrt und 
dann vergessen, ist es verliebt oder war es das mal, und warum schwitzt 
das Schwein eigentlich nie, und was fur Angewohnheiten hat es, gute 
wie schlechte, und was fur Marotten, hat es Charme und Charisma und 
Kraft und Willensstarke oder wirkt es vollig verkiimmert und gibt sich 
apathisch, ist es ein schones Schwein oder hasslich wie ein iiberstudierter 
Philister - und welchen Wert hat eigentlich seine Knochendichte? 1 

Suscrofius Domesticus Paraplegius, genannt Suse (eine gewiss recht 
fragwiirdige Abbreviation eines noch viel fragwiirdigeren Namens, wobei 
letzterer auf den Zoologen Universalius zuriickgeht, der, gerade dabei, 
eine wegen anderweitiger Verpflichtungen liegengebliebene philologische 
Studie wiederaufzunehmen, aus dem seine neuesten botanischen Unter- 
suchungen abschliefienden Gartentor trat und - in Gedanken bereits bei 
seinen »Entlehnungen in der Sprache der Alten« — einem vorbeifliegen- 
den Handler unversehens auf die Fiifie stieg, welcher vollkommen zufallig 
und auch nie wieder dieses Weges kam, nichtsdestotrotz jedoch sogleich 
begriff, dass dies keine bose Absicht, sondern die Chance auf ein ausneh- 
mend gutes Geschaft war, so es ihm nur gelange, seinem augenschein- 
lich perplexen Gegeniiber ein hochst niederes Begehren zu unterstellen 



Siehe hierzu Carlos und Agathe Schreiber: Wie schreibe ich einen richtig guten 
Roman, Verlag der Verleger, S. 815. Der obige Absatz verdankt dem genannten 
Buch und seinen beiden Autoren weit mehr, als der Verfasser an dieser Stelle in 
der Lage ist, auszudriicken. Ihre »Gesammelten Gebote guter Beschreibung« wa- 
ren, zusammen mit dem schonen Kapitel iiber den »Wunsch nach Wirklichkeit«, 
ein erfrischender Quell, der das schwache Rinnsaal im Kopf des wissbegierigen 
Anfangers belebte, woraufhin die Tinte schon bald viel leichter iiber das Papier 
floss, ja mitunter gar zu einem rechten (Be-)Schreibstrom anschwoll, dessen Un- 
tiefen und gefahrlichen Strudeln der Verfasser — angehalten von dem vorziigli- 
chen Abschnitt »Bleiben Sie auf dem Papier!« — entgangen zu sein hofft. 



oder — dies die andere Moglichkeit — ihn an seinen schier unertraglichen 
Schmerzen teilhaben zu lassen, was ihm, um es kurz zu machen, dann 
auch gelang, und als der Handler unter entsetzlichem Gestohn bis hin- 
ter die nachste Biegung gehinkt und Universalius von alien Sinnen wie- 
der beruhigt war, hatten ein paar Miinzen die Taschen und ein junges 
Schwein den Besitzer gewechselt. 

»Geld stinkt nicht«, sagte sich der Handler. 

»Pecunia non olet«, klang es in Universalius nach. 

Das Schwein aber lag unter einer Hecke, und als Universalius ihm auf- 
helfen wollte, fiel es um, 

Das geiibte Auge des Zoologen sah es sofort: Paraplegic 

Armes Schwein, dachte sich Universalius, klemmte sich den rosafarbe- 
nen Zehnpfiinder unter den Arm und warf ihn in ein Regenfass. 

Als von dem Vieh nichts mehr zu sehen war, fiel ihm auf — und schliefi- 
lich auch ein — , dass ein hinterseitig gelahmtes Schwein gar nicht schwim- 
men kann. 

»Zum Teufel noch eins«, sprach's, streckte die Arme und den Kopf hin- 
terher, erhaschte einen der beiden abwarts trudelnden Laufe, schluckte 
brackiges Wasser, spuckte es aus und taufte den unter ihm Auftauchenden 
auf den Namen Suscrofius Domesticus Paraplegius. 

Als das getan war, ging Universalius in den Schuppen, ersann und bau- 
te seinem nassblass-rosa gestruppten Gefahrten ein passendes Veloziped, 
zeichnete anschliefiend noch flugs einen Stall und baute auch den. 

Als er mit alldem fertig und bereit war, seine philologische Studie wie- 
der aufzunehmen, kam Nasen-Theo des Wegs, begab sich jedoch, nach- 
dem er einem ebenso kurzen wie kryptischen Monolog beigewohnt hatte, 
sogleich wieder zuriick auf jenen, ohne recht zu wissen, was es mit diesem 
»semivelozipedalen Suscrofius Domesticus Paraplegius« auf sich hatte, der 
da frohlich neben ihm her quiekte und quietschte. Im Grunde war ihm 
das aber auch egal. Er hatte jemanden gefunden, der ihn begleitete, an 
einem dieser elenden Nachmittage, an denen sich die Stunden um sich 
selbst drehten. Und das war alles, was zahlte. 

Als sie zuriickkamen, war es langst dunkel, das Borstentier Theos 
Freund und sein Name Suse. Dass Universalius, der mit der Philologie 
bis auf weiteres fertig und nun wieder Zoologe war, in Suse einen jungen 
Eber erkannte, konnte daran nichts andern. Suse blieb. 



Seitdem dreht er seine Runden - mit Theo, Tag fur Tag, zwei Fiifie, 
zwei Pfoten, zwei Rader — und stent in Universalius' Stall, allein, Nacht 
fur Nacht, zwei Pfoten, zwei Rader), stent im Stall und wartet. 

»Bekommst heute Abend Besuch«, hatte Theo frohlockt, »Beeh-such, 
Beeh-such«, und dabei seine Nase abgenommen und sie ihm aufs Ohr 
gesteckt. Erst auf das eine und dann auf das andere. Und dann wieder 
zuriick. Leuchtendes Rot auf zerborstenem Rosa. 

»Beeh-such, Beeh-such!« 

Als ware er es, der ihn bekame. 

»Ein Schwein von der anderen Seite«, erklarte Universalius, seltsam 
niichtern fiir einen, der gerade aus der Kneipe getreten war. Ansonsten 
schwieg er. Seltsam. Fremd. 

Dagegen Theo: »Ach was, ein Schwein, ein Schwein ... Eine Sau 
kommt heut Abend zu dir, eine richtige Sau! Und weifit du, wie man sie 
nennt?« 

Theo macht einen Satz nach vorn, schnappt sich die Nase, geht auf alle 
Viere und reckt seinen diirren Hintern in die Hohe. »Man nennt sie« — 
der Hintern wackelt wie ein Knochengeriist - »die wilde Hilde!« 

Ein Quieken, ein Quietschen, schon wandert die Nase zuriick auf das 
Ohr. 

Stunden ist das inzwischen her. Es ist langst Abend. Nichts ist passiert. 

Suse steht im Stall und wartet. 

Nichts passiert. 

Nichts. 

Aber was soil auch schon passieren zu einer Stunde, in der selbst der 
letzte Schankstubenschwadroneur selig schlummert, wenn auch nicht 
unbedingt in seinem Bett, eine Stunde, durch die nicht ein einziger Glo- 
ckenschlag dringt, der die Zeit bricht und zahlt, weil es unten im Tal, auf 
der anderen Seite des Fluss', keinen Kirchturm mehr gibt und der Klop- 
pel, fest eingebrannt, wie ein Loffel in der Glockenspeise ruht, die Stun- 
de, in der ein alter Mann seinen letzten Atemzug bereits getan hat und 
unter leisem Aufstohnen verstummt ist, eine Geschichte auf den Lippen 
und den Kopf voller Erinnerungen, in dieser Stunde, in der das Schwarz 
formlos ist und seine Macht scheinbar vollendet. Da knallt der Turriegel 
zuriick, wird das Brett aufgerissen, Schritte, Schlurfen, nichts zu sehen. 
Suse trollt sich in die Ecke. Irgendwo eine Stimme, die ruft: 



Hee, 

brauchst dich nicht gleich zu trollen, 

in die Ecke zu rollen, 

schmallippig zu schmollen, 

kannst weiter hier tollen. 

Natiirlich, Universalius, der Dichter. Sein Auftritt schrammt freilich nur 
knapp an einer Insulte vorbei. Andererseits, wieso konnte er ihn sehen? 
Oder hat er einfach nur auf gut Gliick ...? 

Egal, Gliick gehabt. 

Beide. 

»Noch keiner da, Suse, was?« 

Suse steht, schweigt, schmatzt nicht mal. Die Dunkelheit tut in diesem 
Fall nichts zur Sache. 

»Na, ich geh dann mal raus. In den Himmel gucken.« 

Universalius, der Astronom. 

Geht und lasst die Tiir offen stehen. Die vom Stall ware Suse lieber 
gewesen. Dann ware sie jetzt unterwegs: Die schwarze Scbweinefubre. 

Eine Schauergeschichte? 

Aber nicht doch! 

Eine Sammlung von Abenteuern? 

Nein, nein! 

Ein Heimatroman? 

Ach was, ein heimeliger Abenteuerroman mit ein paar dunklen Stellen. 

Aber so ein verqueres Zeug liest kein Mensch. Noch nicht mal Univer- 
salius, der Literat. 

Bleibt Suse also im Stall, rollt ein bisschen vor und zuriick, zermatscht 
dabei die Reste der neuesten botanischen Studie und wartet. Auf die wilde 
Hilde. Die wilde Hilde . . . Und wenn die nun gar nicht kommt? Wenn es 
gar keine wilde Hilde gibt? 

Dann wartet er eben auf Theo, diesen Schweinepriester. Passt ihn ab 
und frisst seine Nase. Und die Ohren gleich mit. Und Universalius muss 
sein Verhalten diatetisch begriinden. In alter und neuer Sprache. Omni- 
vore. Pantophage. Allesfresser. 

Was aber, wenn es die wilde Hilde doch gibt? Wenn sie wirklich kommt, 
hierher, zu ihm, in den Stall. Zum Gliick ist es noch immer stockdunkel, 



da kann sie ihn nicht sehen, diesen Schweinestall. Aber auch ihn nicht. 
Ihn, Suse. Und er sie nicht. Sie, die wilde Hilde. 

Ob sie wirklich Hilde heifit? Aber er heifit ja auch Suse. Nur ist er nicht 
wild, ist eher so der Typ - Muse. 

Verdammt, Universalius mit seinem Gedichte! Bleibt alles hangen. 
Klebt einem im Kopf wie die Scheifie an den Radern. 

Oh Gott, die ganze Scheifie! Wenn die wilde Hilde das sieht! Kann ja 
nicht ewig so dunkel bleiben. Am besten, er rollt vorher nochmal bisschen 
durchs Stroh. Oder nein, noch besser, erst durch die Matschkartoffeln 
und dann durchs Stroh. Zwei Schichten vom schonen Schein sind eine 
sichere Sache. 

Doch bevor es soweit kommen kann, strauben sich samtliche Borsten 
und ein Paar Ohren wachst sich zu rechten Fliigeln aus, luftige Trichter, 
lederhart gespannt, bevor erst der eine und dann der andere dem Druck 
erliegt, nach vorn iiber und runterklatscht, wie ein alter schmieriger Lap- 
pen, direkt aufs Auge, das eine wie das andere, stockdunkel hoch zwo jetzt 
vor beiden, derweil hinten die Rader durchdrehn und die Vorderlaufe 
nach sich ziehen und die gesamte Komposition einen Satz zuriick macht 
und gegen den Rand der Stallung knallt, der freilich nicht aus Stein - 
dafur war keine Zeit — , sondern aus Holz gemacht ist, gehobelte Bret- 
ter, immerhin, Reste einer Serie von Biicherregalen und wie ein solches 
montiert obendrein. Und oben drin: ein Buch. Das fliegt dem Schwein 
jetzt vor die sudigen Lefzen. Suse spurt's sofort - der Einband aus dem 
Leder eines entfernten Verwandten! Hatte er etwa ein Sprungriicken- 
buch erwartet? Immerhin gibt's ne Blindpragung. Aber das ist jetzt auch 
egal - und natiirlich (natiirlich!) in der Zwischenzeit auch etwas heller 
geworden. 

Dunkle Stellen, in die das Licht sackt, sich verfangt. Glanzend schwappt 
es in den gestanzten Lettern. Suse liest fliefiend, liest laut: »Aufrecht geht 
das Schwein zum Ende. Ein solipsistischer Dialog.« 

>Na, da will ich mal sehen ...<, und schlagt das Buch linksriisslig auf. 

Leer. 

Die Widmung steht allerdings schon drin. »ad me ipsum«. 

Wahrscheinlich wieder eine dieser halbmaterialisierten Ideen dieses ei- 
nen universalistisch gestimmten Geistes. Ware nicht seine erste. Wenn 
dem ein Titel gefallt, macht er gleich ein ganzes Buch draus. Was hat Suse 



nicht schon alles ertragen miissen, hinten, auf dem Veloziped . . . »Uber 
das Wahrscheinliche und den Zufall«, (ein Traktat, in welchem Univer- 
salis die These vertritt, das Wahrscheinliche sei nichts anderes als die 
Vervielfaltigung des Zufalls) oder »Universalius' Kritik der historischen 
Notwendigkeit« (laut Untertitel eine Selbstreplik, tatsachlich aber eine 
Erganzung und Erweiterung der zuvor genannten Schrift, in der Univer- 
salis zu dem etwas aphoristisch anmutenden Schluss kommt, die Rede 
von der historischen Notwendigkeit diene einzig »der Aufrechterhaltung 
der Not durch die Wen(d)igen«), aber auch das kleine Werk »Vom Di- 
lettanten« (wo schlichtweg behauptet wird, allein der Dilettant sei ein 
wahrer Kiinstler, stehe er doch genau zwischen dem Gotzenbildner (als 
welchen Universalius hier den spezialisierten und »in dieser seiner Be- 
rufskunst verbleibenden Artisten« betrachtet) und der »blinden Idiolatrie 
der Vielen«. Eine These, die freilich von vornherein auf wackligen Beinen 
stand, da die gesamte Deutung, wie Universalius in einer langen Nach- 
schrift zur zweiten Auflage selbst einraumt, »mehr aus Sema denn aus 
Soma« bestand.) Und jetzt, jetzt will er auch noch einen solipsistischen 
Dialog verfassen, an dessen Ende Suses Menschwerdung steht? Das wird 
die nachste Insulte! Nein, das ist sie schon! Der Titel reicht. Und der Ort 
hier tut sein iibriges. 

Aber vielleicht geht's bei der Sache mit der Aufrichtung ja gar nicht um 
ihn. Was, wenn es um Universalius geht und die ganze Angelegenheit eine 
Selbstbezichtigung ist? 

Andererseits, vielleicht hat er die Schwarte einfach da oben hingestellt, 
weil er's fur ein Biicherregal gehalten hat. Ein Lapsus, lappisch, lumpig, 
lacherlich. Zweifellos zwei Zufalle zuviel. Aber warum nicht einfach ein 
Ubermafi an Aufklarungswille, eine etwas zu holistisch gedachte Teleolo- 
gie iiber die Entwicklung der Arten? 

»Aufrecht geht das Schwein zum Ende. Ein solipsistischer Dialog.« 

Ha, bei Suse gleich im Trog, das isses! 

Doch bevor es soweit kommen kann, strauben sich erneut samtliche 
Borsten, und ein Paar Ohren wachst sich zu rechten Fliigeln aus, luftige 
Trichter, lederhart gespannt ... Doch diesmal halten sie sich aufrecht, 
erliegen nicht dem Druck und klatschen vorn iiber. Oh nein, diesmal 
schaut Suse sich um. Und siehe da, es ist schon wieder heller geworden. 

Und unten, vorm Trog, liegt aufgeschlagen das Buch. 



Und so kommt es, wie es niemals hatte kommen miissen, denn »die 
Geschichte ist ein Sammelsurium von Begebenheiten, die allesamt auch 
anders moglich gewesen waren.« (Universalius: Kritik der historischen 
Notwendigkeit.) 

Suse senkt den Kopf, furcht mit dem Riissel iiber den Boden, findet 
einen Strohhalm, schiebt ihn sich ins linke Nasenloch, tunkt damit ins 
Braune, holt einmal tief Luft und verfiltert das untere Ende mit einem 
Stuck zermatschter Kartoffel. 

Ein Schritt nach vorn, und Suse beginnt zu schreiben. 

Woher die Worte kommen, weifi er nicht. 

»Ein Schrei kommt iiber den Himmel. Oder ist's ein Heulen? Glaub 
nicht, das sei leicht zu entscheiden. Die einen sagen so, die anderen so. 
Soso, wirst du jetzt sagen. Ja, so und so. Sag ich. Klingt namlich nach 
beidem. Aber hee, wart mal, da kommt's schon wieder. Hmm, diesmal 
klingt's eher nach nem Heulen. Oder ist das doch ein Schrei? Wirklich 
nicht leicht zu entscheiden. Aber hor mal . . . Da! Horst du's? Beides auf 
einmal. Klingt nach zweierlei. Miissen also zwei sein. Logisch, was? Ein 
Heulen und ein Schreien. Blofi, frag mich nicht, was das eine und was das 
andere ist. Das ist unmoglich zu sagen, vollig unmoglich* 

»Ist es nicht!« 

»Was?« 

»Es ist nicht unmoglich zu sagen. « 

»Wie?« 

»Es ist nicht unmoglich zu sagen, was das eine und was das andere ist.« 

»Ha?« 

»Das heifit wie bitte.« 

»Wie?« 

»Bitte! Wie bitte.« 

»Ich ... also ... oink.« 

»Ach machen Sie mir doch nichts vor, ich sehe doch, was Sie geschrie- 
ben haben.« 

»Aber wer . . . wer spricht denn da?« 

»Das wissen Sie ganz genau!« 

>Aber ...« 

»Ich stehe hinter Ihnen.« 

Das Herz pulsiert, der Kopf rotiert, der Korper funktioniert. Suse 



trotzdem nichts kapiert. Kreiselt am die eigene Achse. Ein halbes Mai. 
Kaum ist das geschafft - 

»Nicht gerade sehr asthetisch.« 

»Was?« 

»Himmelherrgott, ich sagte, das ist nicht gerade sehr asthetisch.« 

»Schon mal mit nem spontan erfundenen Veloziped / unterm Hintern 
auf der Stelle gedreht?« (Ein Gedicht!) 

»Ich meine den Strohhalm da in Ihrer Nase. Der sieht sehr unappetit- 
lich aus.« 

»Hatt nicht vor, ihn zu essen. Aber hee, sag mal . . .« 

» . . . was, wie ich hier reingekommen bin? Ganz einfach, die Tiir stand 
offen. Sperrangelweit. Und das Regal auch. Obwohl, ich wiirde es eher 
einen Durchgang nennen. Ich nehme an, es ist fur Folianten bestimmt.« 

»Durchrollen kann man jedenfalls nich. Die Rader, Sie verstehen ...« 

»Sie? Sieh einer an. Wird doch. Aber die Rader . . . ich weifi nicht, wenn 
ich mir die so anschaue . . . sind ja ganz verklebt.« 

»Das is nur Stroh. Stroh und ein paar Kartoffeln.« 

»Igitt!« 

»Oink.« 

»Schluss mit dem Quatsch. Fragen Sie mich lieber nach meinem Na- 
men.« 

»Aber ...« 

»Ich bin die wilde Hilde.« 

»Die wilde Hilde?!« 

»Zumindest nennt man mich seit kurzem so. In Wahrheit heifie ich 
aber gar nicht Hilde.« 

»Nich?« 

»Nein.« 

»Und bist auch nich wilde?« 

»Nein!« 

»Was dann?« 

»Resultat eines billigen Reimes. Den Namen haben sie mir nur ver- 
passt, weil sie mich loswerden wollten.« 

>Aber ...« 

» . . . wer mich loswerden wollte? Der neue Pfarrer. Und ich glaub, auch 
noch ein paar andere. Die haben ein gutes Geschaft gewittert.« 



»Und deshalb haben sie dich >wilde Hilde< genannt.« 

»Der Pfarrer hatt mich am liebsten umgetauft, nur war ihm das leider 
nicht moglich.« 

»Warum nicht?« 

» Religiose Dogmatik.« 

»Verstehe.« 

»Du verstehst?« 

» Ja. « 

»Aber ...« 

»Universalius hat oft davon gesprochen.« 

»Universalius? Der Universalius?« 

»Die kann man leider nicht sagen . . .« 

»Du kennst Universalius, den beriihmen Epigrammatiker?!« 

»Wie man's nimmt. Obwohl, ich dachte, er ware Epigrammatist. « 

»Namen sind was fur Grabsteine. Sagt Universalius. « 

»Der richtungweisende Kiinstler wirkt in seiner Zeit oft antiquiert.« 

»Du kennst das Buch?!« 

»Universalius, Epische Epigramme.« 

»Seite zweihundertvierzehn ...« 

«... in der ersten Auflage. Seite dreihundertachtundzwanzig ...« 

» . . . in der zweiten, der erweiterten.« 

»Erst kiirzlich erschienen.« 

»Ach, wie schon . . .« 

«... du doch bist.« 

»Hee, hor auf, mir die Worte vorm Mund rumzudrehn. Ihr Kerle denkt 
wohl, das reicht?! Kleines Zitat hier, kurze Anmerkung dort und schon 
gibt's was zu Schniiffeln. Aber nicht mit Suse!« 

»Suse?« 

»Nicht mit mir! Schluss mit dem Geschmachte, hast ja schon ganz gla- 
sige Augen. Und nimm endlich den Strohhalm aus der Nase, der tropft!« 

»Dein Name ist Suse?« 

»Fiir dich, die wilde Hilde.« 

»Blode Kuh!« 

»Oink, oink.« 

»Dann eben blodes Schwein.« 

»Oink.« 



»Sau.« 

»Taarraaaaahhh!« 

»Schluss, sag mir endlich, wie du heiEt.« 

»Himmelsakra! Suse. Ich heifie Suse. Mein Name ist Suse. Man nennt 
mich Suse. Suse nennt man mich, Suuuusssseeee!!!« 

»Universalius wohnt hier.« 

»Was?« 

»Universalius wohnt hier.« 

»Was, hier? In dem Loch?« 

»Hier in dem Haus.« 

»Beweise!« 

»Er hat den Stall hier gebaut.« 

»Er ist Epigrammatiker.« 

»Und mein Veloziped.« 

»Davon hat er nie was geschrieben.« 

»Er half mir in der Not.« 

»Das wiisste ich.« 

»Erst tat er mich kaufen, dann liefi er mich taufen und zum Schluss 
konnt ich laufen.« 

»Du bist kein Epigrammatiker.« 

»Aber ...« 

»Noch nicht mal ein epigonaler.« 

»Na schon. Als du gekommen bist, war da draufien ein Mann?« 

»Was?« 

»Ob da ein Mann war? Draufien. Ein Mann, kein Epigramm.« 

»DerTyp, der geheult hat, weil ich ihm in die Nase gebissen hab?« 

»Du hast was?!« 

»In die Nase gebissen hab ich ihm, kaum dass ich aus dem Boot raus 
war. Kann von Gliick reden, dass das Ding aus Holz ist, sonst hatt ich's 
namlich gefressen.« 

»Aber wieso das denn?« 

»Weil's aus Holz ist, hab ich doch gerade gesagt.« 

»Nein, ich meine, warum du da reingebissen hast?« 

»Weil der Preis, den er fur mich bezahlt hat, nicht angemessen war.« 

»Wieviel hat er denn bezahlt?« 

»Das weifi ich nicht mehr.« 



»War der Preis zu hoch oder war er zu niedrig?« 

»Beides!« 

»Beides?« 

»Genau.« 

»Und darum hast du ihm in die Nase gebissen?« 

»Darum, und weil er unflatige Dinge zu mir gesagt hat.« 

»Was hat er denn gesagt?« 

»Das kann ich nicht sagen.« 

»Dann sag ich's.« 

»Was weifit du schon?!« 

»Ich kann mir was ausdenken.« 

»Dann beifi ich dir in die Nase.« 

»Dann beifit du in den Strohhalm. Und der ist nicht sehr appetitlich, 
tropft namlich.« 

»Er hat mit meinen Gefiihlen gespielt. Und mit meinem Namen. Dem 
neuen. Hat mich brunftige Brunhilde genannt. Erst hab ich's ignoriert, 
aber da ist er vor mich gesprungen und hat so komisch . . . also, er hat so 
getan, als ob . . . und da, da hab ich geschrien. Aber er hat nicht aufgehort, 
hat einfach nicht aufgehort. Also hab ich ihm in die Nase gebissen.« 

»Verstehe, verstehe ich voll und ganz. Aber trotzdem, als du hier ange- 
kommen bist, da war draufien kein Mann? Ich meine, keiner aufier dem 
Kerl mit der Nase.« 

»Doch, da war einer. Aber ich weifi nicht mehr, wie der aussah. Wenn 
ich so driiber nachdenke, dann hat er irgendwie nach gar nichts ausgese- 
hen. War wie in einem Traum. Da war ein Garten. Vielleicht war's auch 
ein Feld. Oder ein Anger. Ich weifi es nicht. Auf jeden Fall safi er da. Auf 
einer Bank. Und in seinen Handen hat er ein Fernrohr gehabt. Und das 
Ende von dem Fernrohr stak in einer Blume. Direkt in der Bliite. Richtig 
tief drin. Und der Kerl hat reingeschaut. Aber je mehr ich daran denke, 
desto mehr wird's mir zum Traum. Ich konnte es ja auch gar nicht richtig 
sehen.« 

»Weil du auf der Flucht warst vorm Nasenmann. Und Schutz gesucht 
hast, hier bei mir.« 

»H6r auf rumzusiilzen, Triefnase. Dass ich hier bin, ist nebensachlich, 
sekundar, zweitrangig, klar?! Kleiner Zwischenstopp meinerseits, mehr 
nicht. Strohkopfi Es war nur so, wie ich mich nochmal umdrehe, kurz 



bevor ich durch die Tiir hier bin, da seh ich den Kerl mit dem Fern- 
rohr plotzlich auf dem Weg stehen. Direkt vor dem mit der angebissenen 
Nase. Und zwischen beiden das Fernrohr. Vom Auge zur Nase nichts als 
ein Fernrohr.« 

»Universalius, der Medikus.« 

»Was?« 

»Der mit dem Fernrohr, das war Universalius. Der hilft wo er kann. Ich 
meine, nichts gegen das ewige Gedichte, aber Universalius hat ja selbst 
mal gesagt: Auch funfzigtausend Epigramme wiegen keinen Zentner 
Schmerzen auf.« 

»Den Spruch kenn ich nicht.« 

»Oh, der ist noch unpubliziert, kommt erst in der dritten Auflage. Die 
wird ganz anders als die ersten zwei. Gibt da vollig neue Tone. Aber keine 
Angst, ist trotzdem der gute alte Universalius. Der erfindet sich eben im- 
mer wieder neu. Unverandert erweiterte Auflage, du verstehst?« 

»Scheinst ihn ja wirklich zu kennen.« 

»Seine samtlichen Werke.« 

»Auch die ekmnesischen Epigramme?« 

»Er hielt sich eine Zeitlang fur einen Naturkundler.« 

»Und die ekklisischen?« 

»Ein experimenteller Entwurf.« 

>Aber die ekstatischen ...« 

»Ich hab ihn nebenan schreien gehort.« 

»Kann ich langer bleiben?« 

»Ich weifi nicht so recht ...« 

»Also, falls es an dem Strohhalm liegt, der stort mich nicht. Im Gegen- 
teil, hab mich schon richtig dran gewohnt. Mochte ihn gar nicht mehr 
missen. Glaub mir. Ich finde ihn, wie soil ich sagen, herausragend. Jawohl, 
herausragend find ich ihn. Wirklich ganz und gar herausragend. So eine 
Art eksponiertes Epigramm.« 

»Popanz, paillioser.« 

»Ich will dir auch alles von mir erzahlen.« 

»Alles?« 

»Was immer du willst.« 

»Und dann?« 

»Erzahlst du mir von dir. « 



»Was immer ich will?« 
»Was immer du willst.« 

»Herrje, mir soil's recht sein. Hatte fast gesagt billig.« 
»Vielleicht kommt uns ja Universalius besuchen. Ich meine, das macht 
ihm doch nichts aus, oder?« 

»Das macht's ganz bestimmt nicht.« 

»Da kann er vielleicht was draus machen.« 

»Da macht er bestimmt was draus . . .« 
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»Nicht unerwahnt bleiben soil die sogenannte Findelgrube. Sie erhielt 
ihren Namen infolge eines schrecklichen Vorfalls, von dem hier kurz zu 
berichten ist. Einem Bauern und seiner Frau (ihre Namen bleiben in der 
Uberlieferung ungenannt) wurde nach vielen Jahren endlich ein Kind ge- 
schenkt. Ihr Gliick aber wahrte nicht lange, denn das Kind starb noch im 
Wochenbett. Ihres kleinen Segens jah entrissen, verfiel erst die Frau und 
schliefilich auch der Mann dem Wahne, das tote Kind zu opfern, um auf 
diese Weise neues Gliick zu erbitten. Zu diesem Zweck suchten sie nach 
einem geeigneten Platze und fanden ihn in einem der Bruchlocher im 
Wald. In einer geheimen Zeremonie verscharrten sie den kleinen Korper 
an Ort und Stelle. Die Frau starb bald darauf kinderlos und ebenso ver- 
schied einige Jahre spater auch ihr Mann. Die grausige Geschichte indes 
ware wohl nie bekannt geworden, hatte sich der Mann nicht kurz vor 
seinem Tode einem Freunde offenbart. Dieser machte den Vorfall nach 
dessen Ableben alsbald publik, woraufhin sich die Kunde von dem >kalten 
Moloch< binnen weniger Stunden im ganzen Ort verbreitete. Der Verstor- 
bene ist dann auch auf dem Schindanger verscharrt worden. Das Bruch- 
loch aber wurde von da an nicht mehr betreten und noch heute begibt 
sich kein Ortskundiger aus freien Stiicken an diesen Platz.« 



In der Bibliothek des Universalius. Papier, bretterweise. Die Wande be- 
deckt, die Dielen belegt, die Decke belagert. Die Fenster sind frei. Schiefi- 
scharten gegen die Wirklichkeit. Einfallstore des Unvertexteten. 

Eine billige Dialektik, ein aufgebauschtes Ding. Gewiss nichts, was un- 
serem Universalius gebiihrt. Sind ohnehin nicht seine Worte, obschon er 
dariiber geschrieben. Sein einziges Stuck Prosa. Eine nicht zu leugnende 
Jugendsiinde. Ein ewig gehegter Wunsch. Rechts unten im Regal, quer 
iiber seinen anderen Werken. Ein Stapel loser Blatter, auf dem obersten 
derTitel: »Mundanus Monachos oder Die mondane Monade«. 

In einer mit offenkundig pressanter Feder geschriebenen Randnotiz 
heifit es dazu: »Der erste Teil ein philologischer Alptraum, aber er bringt 
die Richtung zum Klingen. Zweimal allein und einmal zu zwein.« 

Darunter ein Zitat unbekannter Herkunft: »An eine Weggablung ge- 
kommen / hab ich sie genommen.« 

Nun, um es kurz zu machen. Der erste Teil des Titels stand schon fest, 
da hatte Universalius noch keinen einzigen Gedanken an die Geschichte 
selbst verschwendet. 

Woriiber wollte er schreiben? Er wusste es nicht. Welcher Stil, welche 
Form? Er konnte es nicht sagen. Ein kurzes Stuck oder ein gewaltiges 
Epos? Es wiirde sich zeigen, genau wie der Stil, die Form und der Inhalt 
erst recht. Es wiirde sich zeigen - im Schreiben. 

Und so begann er, und schrieb . . . und schrieb . . . und schrieb. Und als 
er fertig war, wollte es keiner lesen. 

»Mundanus Monachos«, so hiefi es. 

Ein obskures Traktat, so wurde es genannt. 

So einfach war das - und so schwer. 

Er schickte es Verlegern. Sie schickten es ihm zuriick. 

Sie hatten nur den Titel gelesen. Behauptete Universalius, derweil 
ein ansehnlicher Packen Papier auf den Schreibtisch von Pfarrer Unger 
klatschte, der gerade mal drei Tage vor Ort, zwei im Amt und erst einmal 
baffwar. 

»Baff«, machte in diesem Moment auch der Packen Papier. 

»Also schon, ich will es bis Sonntag lesen, aber Sie miissen da sein, zum 
Gottesdienst«, entwand sich der Pfarrer. 

»Ich werde erscheinen«, sagte Universalius. 

Er ging iibers Wasser fur sein Buch. 



»Mir scheint, es liegt allein am Titel. Sie sollten ihn andern«, sagte der 
Pfarrer. 

»Also schon, ich will ihn erweitern«, entwand sich Universalius. 

Und so schrieb er »Die mondane Monade« darunter. Daneben aber 
schrieb er nichts. Es war alles gesagt. 

Als er fertig war, wollte es keiner lesen. 

»Mundanus Munachos oder Die mondane Monade«, so hiefi es. 

Die mondane Monade Mundanus Munachos, so wurde es genannt. 

Es war ein fur alle obskures Traktat. Und blieb es. Ein fur allemal. 

Universalius legte den unansehnlich gewordenen Packen Papier in ein 
ansehnliches Regal. Er hatte es gerade erst gebaut. Es war noch vollkommen 
leer. Universalius konnte sein Buch nicht verlegen. Universalius verlegte es 
nie. Im Laufe der Jahre schob er ihm einen guten Meter weiterer Werke un- 
ter. Es sind andere Werke. Sie stehen senkrecht im Regal. Es sind die Werke, 
die er seither schreibt. Auf dem Tisch sein neuestes, eine Abhandlung iiber 
»Einige verstreute wiewohl umfassende Anmerkungen zum Erhabenen in 
der Kunst und in der Natur in der Betrachtung des Menschen 



Aber findet sich 
diese Ubersdt- 
tigung nicht 
nur in den 
allerkleinsten 
Kreisen? Bei den 
berufsmaftigen 
Philosophen 
und Astheten 
und manch 
einem ihrer 
Dichter? Hat 
die grofie Masse 
je vom Erhabe- 
nen gehbrt, es 
gar verspiirt? 



Der Leser mag sich verwundern, dass ich in einer Zeit, die des Erhabe- 
nen iiberdriissig geworden zu sein scheint, selbiges zum Thema einer klei- 
nen Abhandlung mache. Allein, das Wundersame ist ja iiberhaupt nichts 
anderes als das Resultat einer abweichenden Erwartung, die sich - iiber 
kurz oder lang - vor dem Ereignis oder der Sache, die wir als wundersam 
oder gar als Wunder empfinden (und um nichts weniger als ein solches 
bezeichnen), ausgepragt und mit schier unverbriichlicher Festigkeit un- 
serem Geist eingeschrieben hat. Das Wunder g eschieht mithin durch das 
Aufeinanderprallen dieser unserer Erwartung mit einer so ganzlich anders 
gearteten Sache oder dem Ereignis selbst. Es ist dies ein augenblicklicher 
Zusammenprall, ein Aufheben aller Differenz im Raum und in der Zeit . 
Es geschieht an einem Ort und ist gefangen in einem Moment — und 
nicht anders sein Betrachter. Aber so muss und soil es auch sein, denn so- 
gleich nach dem wundersamen Augenblick beginnt sich unsere bisherige 
Erwartung von dem Ereignis, von der Sache selbst abzulosen. Sie lost sich 



Das Wunder, so 
will es scheinen, 
geschieht uns, 
doch sind im 
Grunde wir es, 
die es geschehen 
machen. Das 
Wunder ist, 
doch ist es ein 
Gewordenes. 



Das Wunder ist hie et nunc. 

Aufewig. (Bestimmung des Verhdltnisses 

zwischen Augenblick und Aon). 



* In den genera dicendi dann jedoch die Assoziation alles Wundersamen mit dem 

genus medium (%apaKTr]p uiaoQ. Hier aber ware es genus grande, dagegen im 

op. non. cit. keine der drei genera dicendi, wie uberhaupt in Opposition zur 

trad. Dreistillehre. 

Aber dieses Neue ist nur eines fur uns — und so auch 
das Verdnderte. Die Mutationen der Welt sind viel- 
mehr solche des Blickes. (. . . in der Welt . . . im Blick) 

auf und p asst sich an das Neue und der g estalt Veranderte an , derweil der 
verwunderte Betrachter seiner Wege geht und die Zeit auseinanderstrebt, 
urn erst im nachstcn Wunder augenblicklich wieder zusammenzufallen. 
>Aus alldem<, so fasst einer der Alten trefflich zusammen, >schlieEen wir, 
dass das Niitzliche und Notige zu gewohnlich ist, um uns zu riihren, das 
AuEerordentliche aber allein unsere Bewunderun g* dahin reiEt.< 

Der Leser mag sich nun ein zweites Mai verwundern, sich gar die Au- 
gen reiben und im Stillen fragen, warum ich ihm nicht die Quelle nenne, 
aus der ich dies Zitat entnommen habe. Gewiss, die Schrift ist weithin 
bekannt ** und der gelehrte Leser wird sie sogleich erkennen und sicher- 
lich auch wenig Miihe haben, die entsprechende Stelle zu finden***, doch 
ist dies nicht der Grund fur meine Weigerung, und ebenso die kaum ein- 
mal geauEerte, jedoch ganzlich gerechtfertigte und von mir auch vollauf 
geteilte Ansicht, darnach die Tradition einer Q uelle**** (ihr Name und 
die damit verbundene Autoritat, die ganze Kristallisation) nichts zahlen 
und erst recht nichts bestimmen darf bei der Beurteilun g dessen, was ist. 

So denn, was mich in diesem Fall bekiimmert und mein auf den ersten 
Blick gewiss ein wenig wunderliches Vorgehen begriindet, ist einzig und 
allein die Tatsache, dass besagtes Zitat einer Schrift entstammt, welche - 
im iibrigen als eine der ersten - vom Erhabenen handelt und uns mit 
jener (iberwaltigenden Kraft, die dem Erhabenen und seiner Rede ei g en 
ist , vor Augen fuhrt, dass schon in den Schriften der Alten das Erhabene 
mit dem Wundersamen und Plotzlichen vereint ist. Und dabei lehrt sie 
uns auch, dass das Erhabene in der Nahe des Unaussprechlichen residiert, 
ja beide nicht selten dieselbe Heimstatt haben und ein Ausdruck oft er- 
habener wirkt, wenn er das zu Sa g ende nur andeutet, es umkreist und 
umschreibt, ohne es offen auszus p rechen . Wohlan: Manch Schweigen ist 
erhabener als alle Rede. 9,2. cf. Horn. 

Doch will und kann ich hier nicht schweigen, versuche mich vielmehr 
im Schreiben , derweil ich nicht nur vom Erhabenen handeln, sondern 
meine Zeilen selbst erhaben sehen mochte. 

Allein, was mich nicht schweigen lasst, ist folgendes. Anfangs war das 
Erhabene ein Ganzes, war Teil der Rhetorik und tauchte auf in der Phi- 
losophic gehorte zur Politik wie zur Ethik, zur Religion wie zur Moral, 
war verknupft mit dem Mythos und mit der Geschichte, diente der prak- 
tischen Ausiibung der Kunst und gait als asthetische Kategorie, war zu 



beim nachsten 
Wunder 



Wiederholung 

und Gleich- 

klang (»Der 

Leser mag 

sich ...«) gene- 

rieren ebenso 

das Erhabene 

(als Ejfekt). 

cf. Ps.-Dem. De 

eloc. 63 (fruher?) 

besser: Kritik 



als eine der 

ersten uns 

uberlieferten. 

Egall Die ganze 

Parenthese strei- 

chen! Es besagt 

doch nichts!! 



Welch grausiger 
Satz! Lausige 
Lyrik! Schwulst! 
Und wieso 
uberhaupt er- 
haben? Und 
wer? Ich? Meine 
Zeilen? Ihre 
Wirkung? — 
Mod.!! 



* seit nunmehr 
fast 200 Jah- 
ren schon. 
Dabei wie so 
of nicht das 
Werk selbst, 
sondern seine 
Rezeption 
und Uber- 
tragung 
ausschlagge- 
bend war 



oder: kaum 
mehr (der 
Einspruch 
gegen den Geist 
und die Seele 
eines ganzen 
Jahrhunderts) 



aptum, sermo 
congruus — 
Kongruenz 
von res und 
verba. Nahe zur 
Dreistillehre? 
Auch hier? 

28, 1-4. 
Dabei die 
Gefahr 29,1. / 
Das Prinzip der 
obscuritas? 
Omnis deter- 
minate est 
negatio. 



*** Weithin bekannt — unter den Gelehrten. Doch auch 
hier: Was ist mit den Massen? Warum die Quelle nicht 
nennen?! Dieser meiner Erhabenheit wegen? 



* In unserem Falle eine 
erhabene Tradition, 
furwahr. Erhaben iiber 
sich selbst! 



cf. Crit. 

DKII, 385. 

(das Zitat?) 
modifiziert 



Hause in der Dichtung und im Epos erst recht. Und dabei lag das Erha- 
bene in den Dingen und betraf nicht weniger ihre Wirkung, war Inhalt 
und Form, reiner Gedanke und von alien zu sehen, war das gesprochene 
und das geschriebene, das erinnerte und das vergegenwartigte Wort. Und 
sprachen die Alien von ihm, dann zitierten sie von iiberall her und brach- 
ten um nichts weniger auch dergestalt ihre Beispiele vor, sprachen vom 
Hohen wie vom Niederen. Menschliches, Ubermenschliches, Gottahnli- 
ches, ja Gottgleiches legten sie dar, zielten auf die Vernunft und auf die 
Sinne, lockten die Reflexion und iiberwaltigten den Geist. Geregelt des 
schier Regellose, ungeregelt die vermeintliche Ordnung. Was der Natur 
nach eine Einheit bildete, wurde durch das Erhabene getrennt, was vor- 
dem in Teilen lag, fugte sich mit seiner Hilfe zusammen. In einem Worte: 
Die Alten verregelten das Erhabene nicht, pressten es nicht in das enge 
Korsett einer Definition, kleideten es in kein System. Sie verwiesen das 
Erhabene nicht in das Gebaude einer Akademie, auf dass es darin erstarre 
und zur reinen Lehre werde. Das Erhabene war Teil alien Lebens - und so 
wie man es daraus entnahm, so gab man es darein zuriick. 

Es war ein erhabener Kreislauf, der sich da Bahn brach, damit alles 
Leben auffahre wie das Erhabene selbst. 

Doch ist nicht auch Erhabenheit im Untergang? 

Wir stellen die Frage aufs erste zuriick und halten fest, dass das Erha- 
bene kein Spezielles, sondern ein Ganzes war. Das Erhabene mafi sich 
am ganzen Menschen! Und nicht weniger bildete es ihn. Der Mensch, 
der Grofie hatte und ebenso gering sein konnte, der Mensch, der um die 
Macht wie um die Hybris seiner Ratio wusste und gleichsam das Irra- 
tionale und seine Triebe erfahren hatte, der Mensch mit all seinen Vor- 
ziigen und Fehlern, seinen Gewohnheiten und dem Drange, dem blofi 
Mechanischen zu entfliehen. Es ist dies ein Mensch , der aus einem frosti- 
g en Ko p fe wie aus einem entziindeten Herzen handelt , der Mensch, der 
immer und iiberall den Spezialisten unterlegen, jedoch der erste unter 
den Nichtspezialisierten ist, der Mensch, der sich iiber das Kleinliche und 
all die Pedanterien erhebt, der die Grenzen iiberquert und die Graben 
schliefit, wieder und wieder. 33,2-36,4. 

Das ist ein Mensch von erhabener Gesinnung, das ist ein des Erhabe- 
nen wiirdiger Mensch. 

Doch dieser Mensch, er stirbt. Er stirbt in dieser Welt. 



* hohe Berge, finstere Tdier, ein steiler Abgrund, unwirtliche Gebirge, Vulkane, breite Strome, 
ein reiftender Fluss, ein alles verwustender Orkan, die ungestumen Meere, grofte Ozeane, 
Raubtiere . . . kaum dass es einer gesehen hat. All die Beispiele, mehr und mehr Zierat, am 
Ende bloJ?e Illustration. Zuletzt der Analytiker des Erhabenen. Spricht von der Macht der 
Natur, doch ist das Erhabene bei ihm eine Macht uber die Natur, ihr Unterwerfen — dient 
nur zum Beherrschen. (Er beherrscht sichja selbst.) 



Gewiss, es 

begann schon in 

De Subi, doch 

ist die Heilige 

Schrift dort nur 

eine unter ande- 

ren, ist eine von 

vielen. 

Und ich? Tue 

ich das nicht 

auch? Hier, ge- 

nau hier, beim 

Schreiben dieser 

Zeilen? 



Es ist dies eine Welt, die vom Ganzen nichts mehr wissen will, ja viel zu 
oft schon gar nichts mehr davon weiE. 

Darin der Mensch, bis zur Unkenntlichkeit zerteilt in ganz und gar 
getrennte Menschen. 

Der Unteilbare ist der nicht mehr Zusammenzusetzende. 

Und all die Vereinseiti g ung en, sie trafen auch das Erhabene. 

Anderthalb Jahrtausende schlummerte es dahin, verborgen im Gottli- 
chen und in den Ideen. Dann wurde es wiederentdeckt, wurde erweckt. 

Aber was war das jetzt fur ein Leben? Ein jeder loste sich seinen Teil 
heraus und lieE alle anderen fallen! Und so schrieben sie es fort, das Er- 
habene in den Dingen und das Erhabene im Subjekt, innen und auEen, 
empirisch und transzendental, das Erhabene in der Rhetorik, das Erha- 
bene als asthetische Kategorie und die philosophischen Erhabenheiten 
sowieso, das mathematisch und das dynamisch Erhabene, das Erhabe- 
ne als Negation und das Erhabene als Gegensatz des Schonen, als das 
anders Schone oder das Andere zum Schonen, undarstellbar, nicht zu 
fassen, ganz und gar unmoglich zu sagen, ein gemischtes Gefuhl, Schre- 
cken, Bedrohung, eine Uberreizung der Sinne, der schlimmste Ausfluss 
menschlicher Triebe, Affekte, Ordnung, Disharmonie, eine Knechtung 
unsrer Vernunft . . . Man sah das Erhabene in den schonen Kunsten und 
in der Kunst (iberhaupt, in der hohen wie in der naiven, doch fand man 
es auch in der wilden Natur * und in allerlei Bauten, im Gliick wie im 
Ungliick, redete von herzerriihrender Sprechart und sprach in kalter Dik- 
tion, vom ethisch Erhabenen und vom religiosen dazu, moralisierte seine 
Qualitat und analysierte die Erhabenheit (in) der Heiligen Schrift , ihren 
Stil und Gehalt , bekannte sich zur simplicite du sublime und zur Simple- 
xitat, lobte die edle Einfalt und bekraftigte die stille GroEe, schrieb dem 
Erhabenen Lust zu und Unlust desgleichen, schrieb voneinander ab und 
gegeneinander an, ohne die Erfahrung des Erhabenen selbst noch zu ma- 
chen. Und schliefilich konnte man es auch nicht mehr. Irgendwann war 
es einfach vorbei. Das Erhabene war nichts mehr als ein Wort, nur noch 
ein Abstraktum, ein entleerter Begriff. Das Erhabene verkam zum Effekt 
unzahli g er Schriften , in denen es verblieb und verblich. 

Und so nimmt es nicht wunder, wenn einer dieser Erhabenheitsschrei- 
ber schreibt: »Wir unterwerfen uns dem, was wir bewundern, aber wir 
lieben das, was sich uns unterwirft.« 



Diese Entwick- 
lung einzig 
in unseren 
Landern? Ich 
weij? zu wenig 
aus der Neuen 
Welt, aber das 
wenige lasst eine 
neue, eine an- 
dere Ganzheit 
erahnen. Die 
Nachricht kam 
ja erst vor ein 
paar Tagen. Das 
meiste dieser 
Werke noch un- 
gelesen. Miissen 
aufgenommen 
werden. Aber 
lassen sie sich 
iiberhaupt 
integrieren? 



Schlug es 
tatsdchlich 
irgendwann 
um? Gibt es 
iiberhaupt einen 
solchen Punkt 
in der Geschich- 
te? Kann es 
ihn iiberhaupt 
geben? Ist es 
nicht vielmehr 
ein Schleichen? 
Zumindest hier? 
Die Geschichte 



Auch wenn es 
in den Phil. 
Enqu. heij?t, 
das Erhabene 
sei Ursache der 
Bewunderung. 
Diese Bewunde- 
rung bewundert 
einzig sich 
selbst. Man 
unterwirft sich 
nicht mehr dem 
Erhabenen (ein- 
zig sich selbst! 
dem eigenen 
Erhabenseinl 
ah (?) 



Das Erhabene ist langst von alien Wundern befreit. 
Wahrend sich die Alten dem Erhabenen unterwarfen, unterwirft man 
sich nun das Erhabene. 

Man unterwirft es, so wie man alles Leben unterwirft. 

Das Erhabene ist langst allem Leben enthoben. unter sich untereinan- 

der, unter die Oberen, 
unter das ein oder andere 
System. Die » Querelle« — 
dienlich? 

Doch ist nicht auch Erhabenes im Untergang? 

(Weder iiberhohen noch fatalistisch werden. 

Fatalismus u. Teleologie, sie wechseln nur das Vorzeichen!) 
Der Ort, an dem ich schreibe, kaum groEer als dieses Stuck Papier. 
Der Ort, von dem ich schreibe. 
Dieses mein Erhabenes/Dies ist mein Erhabenes. 
Das Sublime. Das Entsublimierte. 
Wie 

Das Unsagbare(,) unsaglich, und doch der Versuch . . . 
Ich« 



Seit wann? Ge- 
wiss ein Prozess 
von mehr als 
100 Jahren 



Der holzerne Steg, der den Fluss iiberwolbt. 

Das Wasser, das unter den Brettern durchschiefit. 

Die fetteichenen Bohlen bis in die Spitzen getrankt. 

Schliirfende Strudel. Tief. Braun. 

Beidseits des Flusses eine Gruppe von Menschen. 

Keiner setzt auch nur einen Fufi auf den Steg. 

Links haben sie einen Trichter gebildet. An seinem Ende, dem Fluss am 
nachsten, ein junger Mann. 

Da tritt er nach vorn, setzt einen Fufi auf den Steg, tippt mit der Spitze, 
mit der Hacke aufs Holz. Hinter ihm Schweigen. Da tritt er zuriick. 

Da bahnt sich, ihm gegeniiber, eine junge Frau ihren Weg. Quer durch 
den Haufen, da bildet man schnell ein Spalier. Dazwischen, davor, setzt 
sie einen Fufi auf den Steg, tippt mit der Spitze, mit der Hacke aufs Holz. 
Hinter ihr Fliistern, schon bleibt sie da stehen. 

Da tritt er wieder nach vorn, tippt nochmal, tipp tipp. Nun geh schon, 
geh. Wane, bleib hier. Schon weifi er nicht weiter, bleibt einfach nur ste- 
hen, tritt schliefilich zuriick. 

Da wagt sie's aufs neue, setzt weiter den Schritt, tipp tippel tipp tipp. 
Gemurmel hebt an, schon halt sie's zuriick, da tippt er tipp tipp. Da halt 
sie's nicht mehr, setzt sie wieder den Schritt, setzt weiter den Fufi, setzt ei- 
nen vor den anderen hin. Dahinter zerfallt ihr Spalier, drangt der Haufen 
nach vorn, drangt vor bis zum Rand, weicht der gegeniiber zuriick, weicht 
auf und zerfallt - und zerfallt doch nicht, denn er halt noch aus, tipp tip- 
pel tipp tipp - tipp tipp. Tipp tippel tipp tipp - tipp tipp. Tipp tippel tipp 
tipp - da geht sie dahin, dahin auf dem Steg, dahin mit dem Steg, dahin 
ist der Steg, da sinkt sie dahin, sinkt hin auf dem Steg, sinkt ein mit dem 
Steg und ihr Haufen zuriick und seiner nach vorn und er mitten rein. 



Schniire schwirren durch den Nebel, kleine Fische vorne dran, Flosschen 
schlagend, widerstandslos in der Luft, fest gezahmt mit ein, zwei Haken, 
glitzernd, glanzend, tief im Fleisch. 

Plitsch. Platsch. So schlagen sie ein und sacken stromab, spannen die 
Schniire und hoffen nicht mehr. Jegliche Verwicklung der Leinen bedeu- 
tet den Tod, samtliche Annaherungsversuche werden schnurstracks been- 
det, angebissene Korperteile tun den Rest. 

Derweil weiter oben ... so von Angler zu Angler . . . von einem Ufer 
zum andern . . . inmitten des Nebels. 

»Sieht aus, als fischst du im Triiben.« 

Jaja, in einer derart milchigen Suppe geht kein Laut verloren. Her- 
vorragende Leitungseigenschaften, man wiird's nicht denken. Kaum dass 
man's glauben kann. Zwei Ufer, die zusammen nicht mal eins ergeben. 
Und der Fluss dazwischen unter Dampfschwaden verschwunden, halb 
irdisch und halb transzendent. Nebuloses Zeug. 

»Sieht aus, als fischst du im Triiben.« 

Tja, die Wiederholung ist nicht nur die Mutter der Bildung, sondern 
auch die der gepflegten Provokation, das wissen sogar die Petrij linger. An- 
dererseits ... 

»Der Spruch wird nicht besser, wenn du ihn zwei Mal aufsagst.« 

»Ich schatze, da geht's dem Spruch wie deinem Gefische.« 

»Im Gegensatz zu dir hor ich wenigstens, wenn's beifit.« 

»Was denn, hast du dir wieder ein Glockchen an die Rutenspitze ge- 
bunden?« 

»Wirst du gleich horn.« 

Aufierst kommunikativ, diese Briihe. Kann man sich endlich mal rich- 
tig aussprechen. Vorziiglicher Nebel, ganz klar. 

»Ich hor nichts.« 

»Herrje, auf eurer Seite hort man schon seit Monaten nichts mehr.« 

»Wir binden uns ja auch keine Glocken an die Rute.« 

»Die Glocken hab ich ja auch nicht gemeint.« 

»Oh, verstehe, der Herr redet von der Kirchenglocken?« 

»Blitzmerker!« 

»Macht der Nebel. « 

»Hab mir schon gedacht, dass es nicht an dir liegt.« 

»Dass die Kirche abgebrannt is, lag auch nich an mir.« 



»Sagt ja auch keiner.« 

»Was dann?« 

Ja, was dann? Ich meine, ich hab keine Ahnung, wovon die beiden hier 
reden. Kann man nur hoffen, dass der Nebel die Sache irgendwie aufklart. 

»Nichts.« 

»Nichts?« 

Nichts?! 

»Nur dass man die Glocken bei eurer letzten Kirchenaktion zumindest 
noch horen konnte. Ich meine hinterher, als die Sache vorbei war. Ob- 
wohl die Sache eigentlich noch gar nicht angefangen hatte. Und man in 
Wahrheit nur eine Glocke gehort hat.« 

»Du konntest Gesetzestexte formulieren, so wie du redest.« 

»Was soil das heifien?« 

»Das heifit, warum sagst du nicht einfach, was du meinst.« 

»Schatze, das macht der Nebel. « 

»Und ich schatze, dass die Sache, von der du faselst, schon hundert 
Jahre her ist, da ist mehr Gras driiber gewachsen als hier Nebel iiberm 
Fluss liegt.« 

Vorziiglicher Nebel, ganz klar. Gibt Raum fiir luzide Analogien. 

»Also, ich weifi ja nicht wie das bei dir driiben auf der Seite ist, aber 
hier bei uns liegt der Nebel kein Stuck Ist eher so am Schweben. Man 
konnte fast sagen, er fliefit iibern Fluss. « 

»Warum versuchst du nicht mal drin zu angeln, vielleicht fangst du ja 
nen Vogel.« 

»Was denn, Flugangeln friih am Morgen? Du solltest wissen, dass das 
nichts bringt. Oder war die Sache mit dem Vogel ernst gemeint? Dann 
schnapp ich mir ne Spottdrossel. Die konnte dann auch gleich weiter- 
machen und dir mitteilen, dass die Sache, von der du meinst, dass ich sie 
meine, erst siebenundneunzig Jahre her ist.« 

»Was du nicht sagst, Schnapsdrossel. Nur leider wird die Geschichte in 
Jahrhunderten gezahlt.« 

»Eure Geschichte wird man sich noch in hundert Jahren erzahlen.« 

»Weil jemand so beschrankt war, sie aufzuschreiben.« 

»War euer eigener Mann.« 

»Frauen machen sowas bei uns auch nicht. « 

»Aber bei uns, was?!« 



»Du scheinst's zumindest gelesen zu haben, Drosselbart.« 

»Is ja auch ein Klassiker.« 

»Ja, in der Rubrik >Verschiedenes<.« 

»Bei uns steht's unter euren iiblichen Curiositaten.« 

»Komm zum Punkt, sonst ...« 

»Sonst?« 

»Sonst sind's wirklich noch hundert Jahre.« 

Geschichtstrachtiger Nebel, soviel steht fest. 

»Also, wenn ich mich recht erinnere, habt ihr damals die Glocken 
Sturm lauten lassen.« 

»Der Pfarrer hat sie gelautet.« 

»Euer Pfarrer. « 

»Der auch der eure war.« 

»Weil er vom Kirchturm aus ein feindliches Heer gesehen hat.« 

»Die Sicht war nicht die beste.« 

»Da kann man schon mal Freund und Feind verwechseln.« 

»Zumindest hatte er dadurch seine Schaflein alle beisammen.« 

»Die ihm gesagt haben, dass der Feind noch gar nicht da sein kann.« 

»Immerhin war er schon auf dem Weg.« 

»Immerhin war's dem Pfarrer peinlich. So peinlich, dass er die Glocken 
vom Turm hat holen lassen.« 

»Waren ja genug Leute da zum Tragen. Mussten ohnehin mal wieder 
geputzt werden.« 

»Und deswegen habt ihr die Dinger in den Fluss geworfen?!« 

»Vorsichtig versenkt haben wir sie!« 

» Falls die eignen Truppen zuruckkommen, weil sie euer Gebimmel 
falsch verstanden haben. « 

»Sie sind zuruckgekommen.« 

»Kapitulation vor Kriegsbeginn.« 

»Der Krieg war ofEziell eroffnet.« 

»Nur vom Feind war nichts zu sehen.« 

»Vor dem haben wir ja auch nicht kapituliert. Anweisung aus den eige- 
nen Reihen. Kam von ganz oben.« 

»Spontaner Frontwechsel.« 

»G6ttliche Fiigung.« 

Dialektisches Ding, dieser Nebel. 



»Wird gleich lauten, wirst schon sehen.« 

»Ja, weil du die Glocke am Haken hast.« 

»Die Glocke, die ihr im Fluss vergessen habt.« 

»Nicht vergessen, nur nicht wiedergefunden.« 

Ja, so ein paar Nebelschwaden machen einiges klar. 

Nein, natiirlich nicht alles, ist schliefilich Nebel . . . 

»Wird gleich lauten, wirst's sehen.« 

»Das hast du gerade schon mal gesagt.« 

»Und?« 

»Und was? Nichts! Ich hab nichts gehort. Nicht den leisesten Ton. Eher 
lautet's bei mir.« 

»Ohne Glocke? Oder meinst du deine Frau? Wenn sie dich zum Essen 
ruft und du noch nicht mal nach Fisch riechst, wenn du heimkommst.« 

»Meine Frau teilt meine Leidenschaft.« 

»Verstehe«, spricht's und hebt an, quer iibern Fluss . . . 

»Der tugendhafte Cantharus, 

macht seinem Weib gar nie Verdruss, 

in ehern Pflicht verbringt er sein Leben, 

liebt nur sein Weib, wiird alles ihr geben.« 

Et retourner. 
Part deux. 

»Der ehebrecherische Sargus wechselt nicht nur, 

die Weiber tagtaglich in wassriger Flur, 

als konnt sein Vergniigen auf diesem Gebiet 

ihm auch im Wachsen nicht stillen den Appetit, 

selbst die Ziegen am Ufer umwirbt er begabt, 
gehornt all die Bocke, die einst Horner gehabt.« 

Eine poetische Priigelei! Wo gibt's das schon noch?! 

Allerdings ist die hier auch gleich wieder vorbei, denn die Antwort 
tragt nur rudimentar poetischen Charakter. Dafur hat sie den Vorteil der 
Klarheit. Sowas ist nicht zu unterschatzen. Lasst wenig Raum fur falsche 
Interpretationen ... 



»Hornochse!« 
Und nichts retour. 
Stattdessen: 

Stille Nebel Stille 

Aber dann: 

Blatterblatter Nebel Blatterblatter 

»Verdammt, wir haben uns dasselbe Buch gekauft!« 

»Also, ich hab meins geschenkt bekommen.« 

»Du meinst, deine Frau hat's gekauft. Damit ihr eure Leidenschaft 
auch vorm Einschlafen teilen konnt.« 

»Du irrst dich.« 

»Ach was, kein Stuck, der Nebel hier zeigt die herrlichsten Bilder. Ich 
kann richtig sehen, wie ihr zwei im Bett liegt und sie dir ins Ohr fliistert: 
iKomm, lies mir noch ein Kapitel aus dem vollkommenen Angler vor. Am 
besten das mit der grofien, grofien Rute.<« 

»Es war eine andere Frau, die mir das Buch gegeben hat.« 

»Was denn, steckt in dem kleinen Cantharus etwa ein grofier boser 
Sargus?« 

»Nein, aber ich hab gehort, dass der schmutzige Sargus schon mal in 
ner Ziege gesteckt hat.« 

»Es war ein Pferd.« 

»Oh, das macht natiirlich einen Unterschied.« 

»Und was das fur einen macht! 1st ungefahr so, als wiirdest du nur noch 
in irgendwelchen triiben Waldtiimpeln angeln, obwohl du den Fluss vor 
der Haustiire hast.« 

Vorziiglicher Nebel, wie gesagt. Schafft Platz fur die luzidesten Anallo- 
gien. 

»Du bist ein Dreckschwein!« 

»Aber aber, wir Angler sind doch feine Herren. Ich hab das Buch 
schliefilich genau gelesen. Brauchst nur mal umblattern, da steht: >Vier 
der Junger, welche der Herr erwahlt, waren Fischer. Manner, einfach, be- 
sonnen und friedfertig. Zur Verkiindigung der Lehre die besten von alien. 



Es waren dies die Apostel Petrus, Andreas, Jakobus und Johannes, bei der 
Aufzahlung obendrein an erster Stelle genannt.<« 

Zwei Seiten werden umgeblattert, doch ist's im Grunde nur eine. Hier 
wie da erscheinen die gleichen Worte. Der Nebel scheint nur noch Staf- 
fage. 

»>Bemerkenswerter aber noch ist, dass der Herr, beim Weg hinauf auf 
den Berg, wo er seine Verklarung erfuhr, seine Jiinger zuruckliefi, alle, 
bis auf drei, die er erwahlte und mit sich nahm. Und diese drei waren 
allesamt Fischer.<« 

Das Ufer wechselt. Der Tonfall bleibt sich gleich. 

»>Was schliefilich nun die Rechtmafiigkeit des Angelns in bezug auf 
Sitte und Gesetz betrifft, so zeigt sich diese in ihrer ganzen Klarheit im 
Geheifi des Herrn, der Petrus aufforderte, seine Rute auszuwerfen und 
Fische zu fangen, am damit den Tribut zu bezahlen.<« 

Vom Nebel ist nichts mehr zu sehen. Die Einsatze wechseln spielend. 

»Petri Heil.« 

» Petri Dank.« 

Schliefilich: 

»Woriiber regst du dich also auf?« 

»Ich? Der Pfarrer hat's getan. Hat gesagt, die Leute sollen lieber in die 
Kirche gehen, wenn sie Gott ehren wollen, anstatt mit der Rute in der 
Hand am Ufer langzulaufen und auf Petrus zu hoffen.« 

»Vielleicht mag er ja einfach keinen Fisch. Hab gehort, bei euch in der 
Kneipe servieren sie nur matschige Dobel. Solltest ihn mal zum Essen 
einladen. Frau kocht bestimmt gut. Obwohl, so ganz ohne Fisch ...« 

Mit einem Male ist der Nebel wieder da. 

Aus dem Fluss gestiegen? Vom Himmel gefallen? 

Egal. Hauptsache schon ausstaffiert. Die Kulisse zwischen den Biihnen. 

»H6r zu, Fuggert hat mir einen Brief geschrieben.« 

»Hat sich wohl gleich selbst eingeladen, was?!« 

»Der Brief war in dem Buch vom vollkommnen Angler.« 

»Was denn? Essenswiinsche? Kulinarische Vorlieben?« 

»Ich nehme an, dass seine Frau es ihm gegeben hat.« 

»Hier: >Uber Rotauge und Hasel. Mit Fanganweisungen<.« 

»Er meinte, da wo er wohnt, gabe es keine ihm angemessenen Biicher.« 

»Ja, so driickt er sich aus.« 



»Einer hat ihm sogar geraten, den Hungerpfarrer zu lesen.« 

»Sapperlot, guck mal hier: >Griindling, Kaulbarsch und Ukelek Eine 
Delikatesse.« 

»Also hat sie's ihm gegeben.« 

»Oh ja, ich kann mir richtig vorstellen, wie sie's ihm gibt ... Aber hee, 
wie war's mit Bartgrundel und Miihlkoppe? Isst man nicht oft.« 

Allein, anstatt etwas zu erwidern, lasst der, der sich eine schmerigte 
Grundel in den nicht vorhandenen Bart stecken und eine breitmaulige 
Miihlkoppe hinterschieben soil, ein Biindel Papier durch den Nebel flat- 
tern. 

Tja, und da schlagt's auch schon am anderen Ufer ein. 

Raschelraschel. 

»Los, lies!« 

Erstaunlich klare Aufforderung, wenn man die aufieren Umstande be- 
denkt. 

»Will mein Zeug schliefilich nicht ewig auf eurem vermaledeiten Ufer 
rumliegen lassen. Noch dazu wenn ich weifi, dass du's in den Pfoten hast.« 

Geradezu hellseherische Fahigkeiten, wenn man . . . 

»Jesses, das is ja 'n verzinnter Doppelhaken. Zehner Grofie, schatz ich 
mal. Oder neuner. Auf jeden Fall nichts fur nen Griindling. Aber trotz- 
dem, feines Modell, muss schon sagen, wirklich ganz fein. Is nicht ein 
Feilenstrich zu sehen. Bestimmt mit'm Schleifstein bearbeitet. Und dazu 
noch 'n dickes Messingvorfach. Wolltest wohl sicher gehen, dass der Brief 
auch ankommt, was?! Oder wie soil ich das Ding hier nennen? Luftpost? 
Wurfsendung? Aber sag mal, wie hast du denn die Schnur so griin be- 
kommen?« 

»Lies!« 

Und der Mann gegeniiber dem Mann, dessen Frau bestimmt gut 
kocht, hakt das Blatt ab, hakt das Blatt ab, sagt »Zwei Blatter!« - und liest. 

» Werter Herr . . . « 

»Leise!« 

»Was?« 

»Du sollst leise lesen. Ich kenn den Sermon schon. « 

»Das reimt sich!« 

»Was.« 

»Das reimt sich.« 



»Lies!« 

» Werter Herr . . . « 

»Leise!« 



»Ich-thy-o-lo-gie? Also, der nimmt sich ja ganz schon wichtig.« 



»Was hat er eigentlich dagegen, wenn ein frommer Mann seine Angel ne- 
ben der Bibel stehen hat? Bei Unger stand die Rute sogar auf der Kanzel, 
wenn's hiefi, die Aschen steigen.« 



»Was ist denn religioser Indifferentismus? 
Steht hier! 
Na, mir kann's ja egal sein.« 



>Also, ich will ja nicht schon wieder storen, aber was meint er denn mit 
Melodianismus? Dachte, das hat vielleicht was mit den Liedern zu tun, 
die sie andauernd singen. Find nur nichts davon. Oder kommt das noch?« 



»Steht in dem Buch wirklich >Komm, lieber Freund, versuch einmal mit 
mir, in Liebe, deine bisherige Lust auf ganz andere Art zu erleben<? Jesses!« 



>Also, ich hab selber mal gesehen, wie so ein Frosch nem Hecht die Augen 
ausgefressen hat. Is ihm einfach auf den Kopf gesprungen, das Vieh. Der 
Hecht hat sich wie verriickt geschiittelt und is abgetaucht, aber der Frosch 
hatte sich schon festgekrallt, und wie ich sie wieder hochkommen seh, hat 
der Hecht keine Augen mehr. 

Aber das mit den Aalen glaub ich ihm, die wachsen nich aus faulem 
Holz. Miisste ja hier sonst vor Aalen nur so wimmeln, wenn man be- 
denkt, dass da unten 'n ganzer Steg im Wasser liegt.« 



»Otter als Fastenspeise? Pfui Deibl!« 



»Also, das nenn ich ja mal ein Gedicht: >Heifi scheint die Sonne; auf Bett- 
ler, auf / Genug ist von allem, dass es nie einer kauf. / Die Welt gehort 
uns, uns ganz allein / Was immer wir brauchen, kassieren wir ein.<« 



»>Es ist dem Verfasser anzurechnen, dass er trotz der zahlreichen, mitunter 
eklatanten Mangel und Ungereimtheiten in seinem Buch den zweideu- 
tigen Unterhaltungen abschwort und dem frivolen Vergniigen entsagt.< 
Anzulasten is ihm das, nich anzurechnen. Himmelsakra!« 



»>Doktor Ingot.< Nie gehort den Namen. Und dann auch noch >hoch- 
ehrwiirdig<. Klingt irgendwie seltsam. Uberhaupt nicht wie ein Doktor. 
Richtig schaurig - Ingot . . . 

Aber vielleicht isses ja gar nich sein richtiger Name.« 



>Rationalistische Tendenz mit materialistischen Einsprengseln.< — Aha.« 



»Was denn fur zwei Arten des Voluntarismus? Ich kenn noch nich mal eine. 
Jaja, ich les ja schon weiter.« 



»Der spricht ganz schon oft von Arbeit und Pflicht. Bisschen zu oft fur 
meinen Geschmack. Passt aber irgendwie zu der Geschichte mit der Kir- 
chenzucht.« 



»Wieso denn einen Verein griinden?« 

>Also, ich werd aus dem Ding hier nicht schlau.« 

9 



Wie Streichholzer in einer Schachtel liegen die Baumstamme in dem 
grofien Hof. Vierundsechzig an der Zahl. In Reihen gezwangt zwischen 
Wohnhaus, Stallungen und Scheune. Indes hinter der Scheune, auf der 
Wiese vorm Feld, die einstmals zugehorigen Aste und Zweige und ausge- 
ratenen Wurzeln. 

Ein dreimannshoher Haufen, einzig und allein durch Feuer zu entwir- 
ren. 

»Die Einheit der Natur lasst sich nur um den Preis zweier scheinbar 
vollkommener Gegensatze aufspalten.« Konnte Universalius jetzt sagen. 
Aber der kann den Haufen ja gar nicht sehen, und selbst wenn, er hat nur 
Augen fur die Stamme. 

»Buche, nicht wahr?« 

Heinrich Nante schaut kurz auf, kiimmert sich im nachsten Momten 
aber schon wieder um sein Holz. 

Hatte Universalius eine Antwort erwartet? Natiirlich nicht, s ist 
schliefilich Heinrich Nante! Aufierdem weifi es Universalius doch selbst. 

»Rotbuche, um genau zu sein.« 

Aber er weifi noch viel mehr, pirscht sich langsam ran, Schritt fur 
Schritt. Dieser Detektiv des Deduktiven. 

»Kein schlechtes Holz.« 

Und Schritt. 

»Zum Bauen zwar nicht geeignet, aber als Brennholz vorziiglich. Und 
gute Pottasche gibt's obendrein.« 

Und Schritt und Schritt. 

»Die Tischler und Drechsler nehmen's auch gern.« 

Und Schritt und Schritt und Schritt. 

»Lassen sich bestimmt paar schone Kegel draus machen.« 

Und da hat er ihn. 

Heinrich Nante richtet sich auf. 

»Einer wiirde mir natiirlich schon reichen.« 

Die perfekte Deduktion. Und jetzt wieder raus. 

»Muss auch nichts Grofies sein.« 

Und zuriick. 

»Nur ein neuer K6nig.« 

Zuriick, zuriick. 

»Anderswo nennen sie ihn iibrigens Dame ...« 



»Schneid dir einen raus«, spricht's und zeigt ohne aufzuschauen aufs 
Werkzeug. 

Universalius: Heinrich Nante. Aparte Apathie, das muss er sich unbe- 
dingt notieren. 



An 

den ord. Vicarius 

Johann Christian Martin Fuggert 

Vorderhand mochte ich Ihnen im Namen der mir obliegenden Abteilung 
des Ministeriums fur die Durchfuhrung der Aufgabe danken, mit welcher 
Sie betraut worden sind. Nach allem, was ich Ihrem Briefe und der beige- 
fugten Predigt entnehmen konnte, scheinen Sie Ihrer Anstellung als Vi- 
carius durchaus zu entsprechen. Qui vices gerit, wie die Alten sagten, die 
mit dieser Sentenz, wie Ihnen aus Ihren Studien gewiss bekannt sein diirf- 
te, nicht nur einen Mann zu bezeichnen pflegten, der verschiedentlich 
anfallende Aufgaben iibernahm, sondern den Begriff auch demjenigen 
angedeihen liefien, der den Tatigkeitsbereich eines anderen fur langere 
Zeit, ja mitunter sogar dauerhaft vertrat. Zwar ist es inzwischen vielerorts 
zu einer regelrechten Mode geworden, von einem Pfarrvikar zu sprechen, 
der seine herrliche Pflicht bei einem ortlichen Pfarrer auszuiiben und sich 
dort zu bewahren hat, doch will ich es ob der in Ihrem Fall gegebenen 
Umstande dabei bewenden lassen. Sie mogen das Gesagte jedenfalls als 
einen Hinweis verstehen. 

Wohlan, die gesamte Angelegenheit ist damit noch nicht beendet, ja 
sie beginnt im Grunde erst hier. Doch will ich, bevor ich auf Ihren Fall 
zu sprechen komme, zuniichst ein paar ganz allgemeine Anmerkungen 
vorbringen. Sie werden sehen, dass es damit seinen Nutzen hat. 

Es ist, um es kurz zu sagen, eine ebenso bedrohte wie bedrohliche Zeit, 
in der wir leben. Der Verlust des Glaubens bei so vielen, die weithin sicht- 
bare Zersetzung von Sitte und Moral, der zunehmende Mangel an Recht 
und Ordnung, das Schwinden aller Autoritat und das iiberall um sich 
greifende mechanistische Denken, dazu ein gottloser Materialismus, ohne 
Geist und Kultur, eine Positivitat des Glaubens, wie sie abtriinniger nicht 
sein konnte, und endlich die Wurzel des Ganzen, das schlimmste aller 
Ubel: die Herrschaft des Pobels - die Revolution. 

Gewiss, die Revolution ist kein neues Element in der Geschichte. Re- 
volutionen hat es seit jeher gegeben. Doch ist unsere Zeit die erste, die 
sie verehrt. Aber damit noch langst nicht genug. Nicht nur, dass man die 
Revolution in unserer Epoche mit einem Heiligenschein umgibt, nein, 
man will sie iiberdies auch noch zur Ordnung erklaren und zum Inbegriff 



unseres Lebens machen. Ja, sogar zum Prinzip alien Daseins soil die Revo- 
lution erhoben werden! So wie die Revolution einst, als eine bittere Arznei 
in dunklen Zeiten, in kleinen Dosen verabreicht, ihr fiigliches Werk getan 
und als ein Bestandteil der Geschichte das Kontinuum derselben gewahrt 
hat, so schickt sie sich in unserer Zeit an, aus ihr herauszutreten und 
gleichsam selbst zum innersten Prinzip der Geschichte zu werden. Dort 
aber, wo sich das Trachten nach Revolution um sich selbst dreht und sich 
die Grundliige der Zeit bemachtigt, um die ewigen Gesetze der gottli- 
chen Ordnung und der rechten sittlichen Gemeinschaft zu zerstoren, dort 
muss und wird der wahre Fortschritt die Erneuerung des Uralten sein, 
wird die Grundwahrheit ohne zu weichen wieder in ihr Recht gesetzt und 
das ganze revolutionare System ausgemerzt werden. Dies zu tun ist unsere 
weltgeschichtliche Aufgabe! Nicht also das Schwert wollen wir erheben, 
nicht die Obrigkeit stiirzen, sondern stumm dienen im Sinne der rechten 
Sache. Den Glauben zu starken und die sittliche Lebenskraft zu erhalten 
ist uns aufgetragen. Die Anlagen fur diesen stillen, steten Kampf sind 
uns von GOtt gegeben, und das Recht der Geschichte ist gleichsam auf 
unserer Seite. Mag sich auch jedwede Ordnung losen, sich die ganze Welt 
zergliedern und sich gegen uns vereinen, wir erfullen eisern unsere Pflicht, 
wissend um das himmlische Konigreich. Denn wir wissen: Die Zeit selbst 
wird uns Belohnung sein. 

Sie sehen, der Glaube ist ein sichrer Anker, doch ist er ohne festen 
Grund nicht zu gebrauchen. Wer aber, wenn nicht die Kirche, konnte uns 
eine solche Basis bieten! Gerade deshalb aber bedarf sie eines geschiitzten 
Platzes. Der HErr hat uns das Fundament bereitet, jetzt ist es an uns, den 
von ihm auserwahlten kostlichen Eckstein aufs neue zu setzen, darauf zu 
stehen, auszuharren und weiter zu wachsen, auf dass er den Unglaubigen 
ein Stein des Anstofies und den Abweichlern ein Fels des Argernisses werde. 

Kann jedoch ein kleiner Saal in einem alten Pfarrhause all diese Aufga- 
ben erfullen und uns zufrieden stimmen? Fur eine kurze Zeit vielleicht. 
Doch dauerhaft? Ich meine: Nein! Ihre Bemiihungen wie die der Par- 
ochianen in alien Ehren, doch kann dies keine Losung sein, zumal ihr 
gesamtes Tun, auch wenn wir die Situation vor Ort beriicksichtigen wol- 
len, dem Regulativ fur den Kirchenbau in fast alien Punkten widerspricht 
und die von ihm ausgehenden Forderungen nach Einheitlichkeit und 
Dauerhaftigkeit, nach wiirdiger Grofie, Ausstattung und Stil gefahrlich 



untergrabt. Diese Forderungen aber sind, wie Sie in Punkt 16 noch einmal 
nachlesen mogen, von den »Behorden auf jeder Stufe gel tend zu machen«. 
Ein Grundsatz, den es ausnahmslos zu beherzigen und bestandig zu wie- 
derholen gilt, denn Leichtfertigkeit miindet nur allzu schnell in Treulosig- 
keit. Uberdies ist es unsere Aufgabe, der Kirchlichkeit wie dem religiosen 
Empfinden der Parochianen eine feste Richtung zu geben. Sie sehen also: 
Unser Auftrag lasst, im Grofien wie im Kleinen, eine solch interimistische 
Construction gar nicht zu. 

Ihre Popularitat, welche durch den beherzten Einsatz gewiss vorhanden 
ist, wiirde sich schon recht bald als falscher Sieg entpuppen, die damit 
erzielte Festigkeit nur eine vermeintliche sein. Auflosung und Niederla- 
ge waren unvermeidlich. Die Majoritat mag inzwischen iiber so manches 
entscheiden, nicht aber iiber Wahrheit und Notwendigkeit. Der Wille der 
Masse entspricht nicht dem obersten sittlichen Gesetz, weder im Staat 
noch in der Gemeinde. Es ist eine hohere Macht iiber die Menschen ge- 
setzt! Und dies um so mehr, da es in der von Ihnen aufgesuchten Gemein- 
de mit der Treue des Glaubens wie mit dem religiosen Leben iiberhaupt 
nicht gut bestellt ist und - Principiis obsta! - sektiererische Bewegungen 
die rechte Kirchenzucht bereits aufgeweicht, den kostlichen Eckstein un- 
tergraben und das Fundament unseres Glaubens ausgehohlt haben. Denn 
was sind der Schneider Hickerling und seine Frau wenn nicht Erweckte?! 
Derweil die Geschichte mit der Mandragora offenbar nichts als erfunden 
ist. Bei allem Respekt: Mir scheint, als hatten Sie sich da einen sagenhaften 
Mist aufbinden lassen. Nichtsdestotrotz wollen wir einstweilen von einem 
lokalen Mythos ausgehen, mit dem man Sie umwoben hat, dagegen die 
Wahrheit vergleichsweise naheliegt, berichtete man Ihnen doch von einem 
Tuchhandler, mit dem der Schneider Hickerling— Tollwurzel hin, Mandra- 
gora her - Geschafte zu machen pflegte. Ich muss Ihnen wohl nicht sagen, 
dass die Bekanntschaft mit einem Tuchhandler alles andere als ein Zufall ist 
und dass es sich allein schon aus diesem Grund nur um Erweckte handeln 
kann, deren Rauschmittel allerdings keine Pflanze, sondern ein abgeirrter 
Glaube ist. Im iibrigen wachst die Mandragora officinarium nicht in unse- 
ren Breiten. Ich habe mich diesbeziiglich eingehend versichert. 

Was schliefilich Ihre Deutung betrifft, wonach »es sich bei der Mand- 
ragora mit hoher Wahrscheinlichkeit um jene Pflanze handelt, welche in 
der Heiligen Schrift als Dudaim oder einfach als Lilie bezeichnet ist«, so 



muss ich Ihnen mitteilen, dass diese Interpretation nur sehr bedingt den 
Wert einer Neuigkeit hat, schliefilich ist durch die apokryphe Uberliefe- 
rung, die bei Ihnen freilich keine Erwahnung findet, ein solcher Schluss 
bereits vorgegeben. Uberdies kann ich Ihnen versichern, dass auch dort 
von magischen Eigenschaften der Pflanze die Rede ist, welche sich samt 
und sonders in Ihrem Berichte wiederfinden, was freilich auch bedeutet, 
dass die Erzahlung der ortsansassigen Bewohner in ihrer Gesamtheit dem 
Mythos der apokryphen Uberlieferung gefahrlich nahekommt. 

Ich will die Sache damit auf sich beruhen belassen, mochte aber noch 
hinzufiigen, dass es mir zweckmafiiger scheint, wenn Sie in Ihren zukiinf- 
tigen Berichten auf ausgedehnte botanische Exkurse verzichten. Halten 
Sie dennoch einen solchen einmal fur unabdingbar, so meiden Sie bitte 
die ausfiihrliche Beschreibung und legen Ihrem Brief eine entsprechende 
Abbildung bei. Falls eine solche nicht aufzutreiben ist, so findet sich vor 
Ort gewiss jemand, der bereit ist, das entsprechende Exemplar fur einen 
geringen Obolus zu zeichnen. Im iibrigen sehe ich mich gezwungen an- 
zumerken, dass in Ihrem Brief die Zeichensetzung in betreffs der ufjA.ct 
uctvSpcryopcti mangelhaft ist. (Ich will nicht hoffen, dass es Probleme mit 
Ihrem Altgriechisch gibt.) Auch sei erwahnt, dass mir Ihre Deutung des 
Hoheliedes als Ausdruck von Empfangnis und Fruchtbarkeit als in ho- 
hem Mafie einseitig, wenn nicht gar ganzlich unangemessen erscheint, 
doch will ich dies hier nicht weiter erortern und stattdessen auf meine 
kiirzlich erschienene Schrift »Das Hohelied, untersucht, kommentiert 
und ausgelegt« verweisen. 

Wollen wir also fortschreiten. Die Probleme des Glaubens in der von 
Ihnen aufgesuchten Gemeinde sind noch nicht zur Ganze erortert und in 
den Lauf der Geschichte eingeordnet. 

Lassen Sie mich, Ihrem Briefe folgend, mit dem seligen Pfarrer Unger 
beginnen, obgleich ich iiber die Umstande seines Ablebens nichts weiter 
sagen will, als dass sie tragische sind. Die Auswahl Ihrer Brandpredigt 
iiber Jes. 64, 4-11 war freilich wohlbegriindet, und der Inhalt derselbigen 
vereint, wie ich sehe, Glaube und Gelehrsamkeit schon recht gut. Doch 
lag Ihrem Schreiben noch ein weiteres Schriftstiick bei, fur das Ihnen 
mein Dank gebiihrt. 

Es ist, wie ich Ihnen versichern kann, gewiss nicht Teil Ihrer Aufgabe, 
iiber den vorliegenden Fall zu entscheiden. Doch darf sich — Sie mogen 



dies als einen Hinweis ganz allgemeiner Art nehmen - der religiose In- 
difFerentismus, den Sie in Ihrem Brief eindriicklich beschrieben haben 
und den ich den beigefugten »Gedanken« des Pfarrers Unger gleichsam 
entnehmen konnte, nicht in einem ebensolchen Urteile iiber diesen wie- 
derfinden. Vielmehr ist es die uns aufgetragene Pflicht, selbigen schon 
im Keime zu ersticken und seinen Auswiichsen mit aller Entschiedenheit 
zu begegnen, schliefilich ist er es, der ob seiner grundsatzlichen Haltung 
samtliche Maximen in Abrede stellt und damit nicht nur die Bestimmt- 
heit und Festigkeit unseres Glaubens untergrabt, sondern auch unser 
rechtes politisches System verkommen lasst. Ja, ich mochte sogar so weit 
gehen zu behaupten, dass der religiose Indifferentismus mit seinen Mit- 
teldingen und ihrem Doppelsinne ein weitaus gefahrlicherer Gegner ist 
als der einfache Unglaube oder der schnode Materialismus. Er ist eine 
Haltung, die im Grunde keine ist, ein stetes Schwanken, das zur Un- 
stetigkeit fuhrt. Eine solche Gleichgiiltigkeit, die Adiaphorie, hat, wie 
Sie wohl wissen, in der langen Geschichte unserer grofien Kirche schon 
manchen Streit heraufbeschworen, ebenso wie sie zu ihrer inneren Zer- 
setzung beigetragen und die Sektiererei begiinstigt hat. Uberdies hat es 
dieselbe Gleichgiiltigkeit vermocht, die schonen Kiinste, ja iiberhaupt die 
Kunst, einst fest verankert im System unseres Glaubens, aus der Religion 
in eine Sphare eigenen Rechts zu treiben, in welcher sie seither residiert 
und sich zusehends (nicht nur in ihren modernen Entartungen!) gegen 
die Rechtglaubigen wendet. Und doch, unsere Stimme erklingt fester 
denn je. Denn es bleibt dabei: Unser Verhaltnis zu GOtt bestimmt unser 
Verhaltnis zur Welt. Auf diesem Grundsatz beruht die gesamte sittliche 
Ordnung. Die Freiheit des Glaubens, die Entscheidung und Handlung 
in einem einzelnen Falle, ist ein aufierliches Gut, das in seinem inneren 
Gebundensein an die Gewissheit der Offenbarung gekniipft ist und auf 
diese notwendig griindet. Seien Sie also gewiss und lassen Sie es sich um 
nichts weniger noch einmal gesagt sein: Nihil est adiaphoron in casu con- 
fessionis et scandali! 

Was dagegen den Pfarrer Unger und die von ihm verfassten »Gedan- 
ken« betrifft, so hat sich sein Glaube samt der religiosen Praxis vor Ort 
zunehmend von den Interessen unserer grofien Kirche gelost und einem 
Indifferentismus Platz gemacht, der, wie wir eingangs dargelegt haben, 
ebenso ein Abkommling wie ein Vorfahre des noch immer unter uns 



schwelenden revolutionaren Ubels ist. Es ist demnach nur folgerichtig, 
dass »seit Beginn der Amtszeit des Pfarrers Unger«, wie Sie mit vollem 
Recht schreiben, damit begonnen wurde, »Bufipredigten unter freiem 
Himmel abzuhalten, welche sich vor Ort einer gewissen Beliebtheit er- 
freuten«. 

Offen gestanden wundert es mich nach alldem nicht, dass die Kirche 
vor Ort in Triimmern liegt. Das Feuer war ein Weckruf, eine Warnung 
des allmachtigen GOttes. Schon lange, zu lange!, diente dieses Haus nicht 
mehr dem Allerheiligsten. Vielmehr war es zu einem Ort verkommen, an 
dem nicht der Herrlichkeit GOttes gedacht, sondern eine falsche Toleranz 
und Nachgiebigkeit gepredigt und umstiirzlerisches, ja geradezu anarchis- 
tisches Gedankengut unter dem Mantel der Religion vorgetragen wurde. 
Doch leben in der Anarchie nur Sklaven, keine Herren. Man wisse also: 
Wo Obrigkeit nicht anerkannt wird, da ist Anarchie. Wohingegen ihre 
ewigen Gesetze geachtet werden, da kann niemals Anarchie sein. 

Lassen Sie es sich also in aller Deutlichkeit gesagt sein: Nichts Schones, 
nur Schnodes ward hier durch das Feuer zuschanden gemacht! (Ich meine 
diese Ansicht auch in Ihrer Predigt zu erkennen, wenngleich sie durch die 
aufieren Umstande notwendigerweise ein wenig verdeckt ist.) 

Wir wollen uns nun der Erweckungsbewegung zuwenden, die, auch 
wenn sie sich Ihrerorts noch einer gewissen Beliebtheit erfreut, aufs Ganze 
gesehen nurmehr gering an Zahl und Einfluss ist. Doch wehren wir den 
Anfangen!, auch wenn sie uns wie das Ende einer Abirrung erscheinen 
mogen. Ja gerade dann miissen wir wachsam, miissen unnachgiebig sein. 

Gewiss, anfanglich hat die Bewegung der Erweckten unserer grofien 
Kirche manch guten Dienst geleistet, hat versucht, den Glauben lebendig 
zu halten und ihn dort, wo er erstarrt war, zu neuem Leben zu erwecken. 
Und ebenso gibt es gewiss viele, noch immer und mehr denn je, die uns 
nahestehen und ihre Erweckung im Worte GOttes finden. Jedoch: Wie- 
viele haben dabei den Glauben verfehlt und sind iibers Ziel hinausge- 
schossen? Wieviele finden ihre Erlosung nicht mehr in GOtt, sondern 
einzig und allein in sich selbst? Wieviele verachten den uns vorgangigen 
Heilswillen GOttes? Wieviele verdrangen, verwerfen sein Wort, erweckt 
und erweckend zugleich, durch ihr eigenes, vermeintlich selbst erweck- 
tes Ich? Wieviele haben der Himmelfahrt der Gotteserkenntnis die Hol- 
lenfahrt der Selbsterkenntnis vorgezogen? Und wieviele schmahen dabei 



jedweden Geist und rufen einzig auf zur Tat? Wieviele haben der rechten 
Ordnung unserer grofien Kirche schweren Schaden zugefiigt, ja sie sogar 
in ihren Grundfesten zu zerstoren versucht? Wieviele haben eherne Au- 
toritat in alleszersetzende Anarchie verkehrt? Viele, allzu viele, sagen wir. 
Mag ihre Zahl auch gesunken sein, so ist noch ein jeder von ihnen genau 
einer zuviel. 

Sie mogen es nun nicht als Pietatlosigkeit betrachten, wenn ich an die- 
ser Stelle aus den Gedanken des Pfarrers Unger zitiere und den in Ihrem 
Brief angefuhrten Beispielen noch ein weiteres hinzufuge, scheinen doch 
auch darin, von der Frageform nur leidlich verhiillt, die Abirrungen vom 
rechten Glauben auf. Unger schreibt: »Ist es nicht so, dass unsere Theo- 
logie von einer Reflexion des Glaubens zu dessen blofier Kompensati- 
on geworden ist? Hat nicht die Kritik der Kriecherei Platz gemacht, die 
Selbstbefragung dem System?« 

Dazu sagen wir entschieden: Nein! Gelehrsamkeit und Glaube sind fur 
uns untrennbar. Nur zusammen ergeben sie die wahre Einheit — die Ein- 
heit des rechten Glaubens und die Einheit des rechten Geistes. Denn ein- 
zig der rechte Glaube erweckt den Glaubigen, dagegen der Erweckte nur 
glaubt, erwacht zu sein. Der rechte Geist indes bedarf nicht des ziigellosen 
Rausches, vielmehr ist er ein Geist durchsetzt von stiller Niichternheit. 
Wohlan, nicht den selbsternannten Propheten reiner Vernunft reden wir 
hier das Wort, auch das elende Tatsachentum wollen wir nicht fordern, 
und ebenso lehnen wir die gottlose Mechanik ab, welche sich allerorten 
der Welt zu bemachtigen versucht, wohl aber streben wir nach Ordnung, 
im Glauben wie im Wissen, und ebenso — auch wenn dies zunachst fern 
erscheinen mag — auf dem Feld der Politik. Denn was ist die Angleichung 
des Geistlichen an das Niveau der Laien (auf dass er nichts mehr werde 
als »einer von vielen inmitten der Gemeinde«), was sind all die fortdau- 
ernden Nivellierungsbestrebungen in unserer sonst so herrlichen Kirche 
wenn nicht das Korrelat der noch immer nicht verstummten und in die 
Tyrannei der Masse fiihrenden Forderung nach Gleichheit aller! Beide 
gehoren zusammen, beide stehen miteinander in engster Verbindung. Die 
Auflosung jeglicher Ordnung, die von der schabigen Brut propagierte re- 
volutionare Anarchie, ist beider Wurzel und jiingster Spross. 

Doch zeigen sich die langen Schatten der Erweckten nicht nur im Hau- 
se GOttes. Sogar in dem Wirtshaus, von dem Sie berichteten, sind sie zu 



sehen. Es mag uns inzwischen seltsam anmuten, ja regelrecht befremden, 
doch gab es eine Zeit, in der die Wirtshauser Orte eines offenen Bekennt- 
nisses zu GOtt waren, Statten, an denen sich der Glaube bewahren und 
zugleich erneuern konnte. 

Davon ist in Ihrem Brief nun gar nichts mehr zu spiiren, und wir hof- 
fen instandig, dass Sie sich dem ganzen siindhaften Treiben zu entziehen 
vermogen, obgleich Sie Ihre Aufgabe vor Ort weiter in vollem Umfang 
wahrnehmen miissen und in Ihren Bestrebungen nicht nachlassen diirfen. 
Das heifit aber auch, dass samtliche Wiederherstellungsbemiihungen be- 
ziiglich der Wohnraume des Pfarrhauses bis auf weiteres zu unterbleiben 
und Sie in Ihrer jetzigen Unterkunft auszuharren haben. Uberdies diirfte 
Ihre Nahe zum Gasthaus durchaus von Nutzen sein, wenn es darum geht, 
den Parochianen wie auch uns als Informator zu dienen, zumal bekannt 
ist, dass die Leute den Gang ins Pfarrhaus in aller Regel meiden, um nicht 
als Zutrager erkannt oder auch nur als solche angesehen zu werden. 

Was indes die religiosen Angelegenheiten anbelangt, so werden Sie ge- 
wiss auch andernorts fundig, denn der Abfall vom rechten Glauben zeigt 
sich iiberall: in den Reden der Leute wie in ihren Briefen, in missions- 
eifrigen Traktaten wie in erbaulichen Schriften, ja sogar in Form ganzer 
Romane, diesem Blendwerk, das weder Wissen noch Glauben ist. Man 
muss es in diesem Falle fast schon ein Gliick nennen, dass Rechenschaft 
nur allzuoft Rechtschaffenheit ersetzt. 

Was nun allerdings den Schneider Hickerling und seine Frau betrifft, 
so nimmt es nicht wunder, dass sie verschwunden sind. Mit Sicherheit 
sind sie nicht in dem Feuer verbrannt, vielmehr hat es den Anschein, als 
wollten sie damit nur ihre Spuren verwischen. Gut moglich, dass sie aufier 
Landes gegangen sind. Aber wie dem auch sei, wir wollen dafiir sorgen, 
dass sie, sollten sie je zuriickkehren, an ihrem angestammten Ort keine 
Heimat mehr finden. Severitas est quod facit theologum. 

Sie mogen vielleicht einwenden, dass wir uns hier und da ein wenig 
ins Reich des Spekulativen begeben. Nun, selbst wenn dem so ware, ja 
mehr noch, selbst wenn alles ganz anders ware, wenn die Parochianen vor 
Ort den rechten Glauben bewahrt hatten, der Pfarrsaal von hinreichen- 
der Grofie und Anmut ware und die Grundfeste unserer grofien Kirche 
selbst in Zeiten wie diesen ganz und gar unverbriichlich, wenn also die 
sich noch im Kleinen haltende und mit Ihrer Hilfe vor Ort auch dort 



gehaltene Revolution, ob nun schleichend oder ofFen, kein Faktum der 
Geschichte ware und die ewigen Gesetze und immerdauernden Wahrhei- 
ten vollauf in Geltung, selbst dann wiirde ich Sie fragen: Warum nicht 
ein grofierer Raum, an einem sichereren Platze? Warum nicht eine neue, 
eine grofiere Kirche?! 

Uberlegen Sie wohl. Ich erwarte Ihre Antwort mit dem nachsten Briefe. 

Ingot, DDr. iur. Utr. 

PS: Aufgrund einer aufieren Umstanden geschuldeten Entwicklung wird 
die Abteilung III A des Ministeriums mit dem Hohen Rat in einem Mi- 
nisterialen Oberkonsistorium zusammengefasst und meine Korrespon- 
denz mit Ihnen fortan unter diesem Namen firmieren. Da diese Um- 
strukturierungsmafinahme vorbehaltlich weiterer Regelungen geschieht 
und Ihre verdienstvolle Aufgabe nicht mit Formalitaten iiberlagert wer- 
den soil, bitte ich Sie, auch weiterhin direkt an »Ingot« zu schreiben und 
nur Ihren Absender nicht zu vergessen. 



Am dritten September, just an dem Tag, der zwischen Trinitatis und 
Ewigkeitssonntag liegt, wurde Johann Christian Martin Fuggert als neuer 
Pfarrer installiert. 



Eine Nacht. Eine Nacht schwarzer als die Nacht. Eine Nacht, so schwarz, 
dass man die Hand oder, so sie denn abnehmbar ist, die Nase vor Augen 
nicht sieht. Andererseits, den Ohren kommt ein solches Schwarz gerade 
recht . . . Ein Boot, das die sanfte Stromung schubweise bricht, zwei Ru- 
der, die im Dunkel zwischen den Aggregatzustanden pendeln, dazu das 
dumpfe Knallen der Riemen, das Knacken und Knarzen, und schliefilich 
ein Quieken, so lauthals und schrill, dass das dazu passende Bild gleich 
von selbst entsteht, hier, im dunkelsten Dunkel der Nacht, am Ufer des 
Flusses, an dem Theo (die Nase fest ans Gesicht gepappt, aus Furcht, sie 
konnte ihm aus der Hand ins Unauffindbare fallen - eine Geste ehrli- 
chen Respekts vor der Tiefe dieser Nacht und der des Flusses zu seinen 
Fiifien) wie verabredet Position bezogen hat, darauf wartend, dass der, 
dessen Kommen die Nacht selbst dann nicht verbergen konnte, wenn es 
ein unangekiindigtes ware, endlich anlegt und seinen Kahn an einer der 
drei halb im Wasser, halb auf dem Ufer stehenden Weiden festmacht, 
denn festmachen, das weifi Theo, festmachen muss er ihn, auch wenn 
das Wasser an dieser Stelle wie Blei geht, schliefilich - und wer wiisste das 
besser als er - gab es schon genug, die meinten, darauf verzichten und 
ihre Geschafte (selbst die legalen!) im Vorbeifahren erledigen zu konnen, 
was dazu fiihrte, dass der am Ufer Wartende noch ein jedes Mai mitgehen 
musste, bis zur ersten, seit unvordenklichen Zeiten am selben Ort auftau- 
chenden Stromschnelle, wo das Wasser kleine Wellen wirft und kalt zu 
kochen beginnt . . . und das Boot plotzlich Schwung nimmt . . . und auf 
und davon pfeift . . . und der am Ufer nicht mehr mitkommt, so schnell er 
auch rennt . . . und bald schon verzweifelt stehenbleibt . . . und die Arme 
sinken lasst ... und sich hinsetzt, sich hinsetzt wie der im Boot — und 
beide miissen sie mit ansehen, wo der andere bleibt. 1 



Alsdann, gabe es einen Chronisten, der Derartiges aufzeichnete, einen Chronisten 
des alltaglichen Versackens in den Untiefen der Ebene, einen, der ebenso bereit 
wie in der Lage ware, die Zasuren eines jeden Jahrhunderts in eine jede Sekunde 
zu legen, sie dahin — und nur dahin — zu verlegen, gabe es einen solchen Chronis- 
ten, dann ware dies hier sein Orr. Ein Ort. Ungenannt ein jeder, unzahlbar alle 
zusammen. Und so ware zu berichten von schwimmenden Hasen und spagatie- 
renden Greisen, von Hunden, die, obwohl ihrem Herrchen vollauf ergeben, diese 
urplotzlich beiEen, dazu Miinzen, die, das Kopfschiitteln ihrer tatsachlichen wie 
potentiellen Besitzer stumm imitierend, unaufhaltsam im Wasser versinken und 



Zuriick am Ufer, im dunkelsten Dunkel einer Nacht, die nicht nur 
schwarz, sondern schwarzer ist als die Nacht, kommt Theo mit einem 
Male nichts mehr zu Ohren, aufier ein gewisses - Schwarz. Eine Unboot- 
mafiigkeit, fiirwahr, und obendrein eine, die weiter gesteigert wird, denn 
weder bricht der Kahn die Stromung noch - so scheint's, denn horen 
kann er's nicht — selbige den Kahn, der nichtsdestotrotz noch immer im 
Wasser ist, offenbar darin steht, denn kein Ruderschlag ist zu horen, und 
auch die Riemen schweigen. Und doch, das Boot treibt nicht ab, denn 
jetzt dringen Worte ans Ufer, zweifellos ausgesandt von ein und derselben 
Stelle im Fluss, nur ein paar Meter von ihm entfernt, das hort Theo gleich. 

»Ich hab das Schwein«, kommt's aus dem Schwarz. 

»Dann brings riiber«, gibt Theo stante pede zuriick. 

»Nicht so schnell«, beschwichtigt die Stimme, »zwischen dem Schwein 
und dir stehe noch immer ich.« 

»Was soil das heifien?«, fragt Theo, die Nase als Kompass fest im Gesicht. 

»Dass ich zwischen dir und dem Schwein stehe«, erklart der Mund 
ohne Mann. 

»Dem Fluss hier geht's nich anders, auch wenn er fliefit«, beteuert Theo 
und hofft auf ein Einsehen im Dunkeln. 

»Ach was, die paar Meter lassen sich leicht iiberwinden, aber ich«, 
spricht's und macht eine dramatische Pause, »ick bin hier der Dreh- und 
Angelpunkt.« 

»Also, ich weifi ja nicht, wie das bei euch driiben ist, aber auf uns- 
rer Seite ist mein Platz hier als Angelpunkt bekannt«, befindet Theo und 
unterstreicht seinen Standpunkt mit einer vollkommen sinnlosen Geste. 
»Solche Karpfen! Wobei man den Dreh natiirlich raushaben muss.« 

Was der gepflegten Unterhaltung tatsachlich einen Schub gibt, auch 
wenn das Boot nach wie vor steht. 

»War wohl letztens was in dem Kraut, wie?« 

»Kleiner Scherz.« 



dabei griin und gelb glitzern, derweil sich iiber ihnen Tabak zu riesigen Haufen 
tiirmt und erst zusammen- und dann auseinandersackt, um schliefilich iiber Wel- 
lenkamme zu schwappen und flussabwarts zu treiben, durchnasst wie jenes arme 
Schwein, das in einem triumphiralen Augenblick voller Achtlosigkeit, Gnade und 
Rettung in den Fluss sprang. 



»Na schon, um die Sache hier abzukiirzen - das Schwein kostet jetzt 
das Doppelte.« 

»Wegen dem Scherz?« 

»Weil's das letzte is.« 

»Der Scherz?« 

»Das Schwein. « 

»Beweise!« 

»Ich kann's schlecht sprechen lassen.« 

»Und ich schlecht riiberkommen und es mir anschaun.« 

»Na schon, wenn du's unbedingt wissen willst . . .« 

»...will ich.« 

»Und soviel Zeit hast . . .« 

»... hab ich.« 

»Und meine ...« 

«... ertrag ich.« 

»Also gut«, und monologisiert auch schon los, »es fing alles damit an, 
dass ich in Ungers Tabakfeld safi. Am 30. Juli war das, das weifi ich noch 
wie heute, weil an dem Tag is Unger runtergelassen worden. Aber die 
Beerdigung war erst am Nachmittag und ich schon friih wach, weil mir 
isses egal, ob Sonntag is oder nich. Also bin ich runter zum Feld, weil, 
war schliefilich Erntezeit und der alte Unger bekanntlich nich mehr da, 
und aufierdem hats der Herrgott alien gegeben. Naja, jedenfalls sitz ich 
so schon im Feld, da lauft plotzlich einer an mir vorbei. Keine drei Meter 
entfernt, aber sehn tut er mich nich. Lauft einfach an mir vorbei, stellt 
sich vor die abgebrannte Kirche und fangt an zu predigen. Das hatt der 
alte Unger nie getan, denk ich mir noch, aber dann denk ich mir, dass 
Unger ja tot is und bestimmt nichts dagegen hat, wenn ich seine Ernte 
einfahre. Nur steht da der Kerl in aller Herrgottsfriihe vor der Ruine und 
predigt. Und ich frag mich, warum er das macht und fur wen? Is ja keiner 
da aufier ihm. Naja, von mir mal abgesehn, aber mich hat er ja nich ge- 
sehn, und ich konnt mich ja auch nich zu erkennen geben, wusste ja nich, 
wer das is. Hab mir iiberlegt, dass es vielleicht einer von denen is, wegen 
denen angeblich die ganze Kirche abgebrannt is, weil die haben auch im- 
mer unterm freien Himmel gepredigt und gar nich mitbekommen, was 
um sie rum passiert. Aber irgendwie sah der mir nich danach aus, und 
nach einer Weile hab ich dann auch gemerkt, dass der Kerl sowas wien 



richtiger Pfarrer sein muss, nur dass ihm die Kirche fehlte und der Kerl 
viel langer erzahlt hat als der alte Unger. Aber am schlimmsten war, dass 
ich das Gefiihl hatte, als rede er vom Tabak, hat namlich von verwelkten 
Blattern gesprochen, und ich wollte schon aufspring und rufen, dass die 
nur wegen dem Feuer so aussehn und blofi angetrocknet sind und sogar 
noch weiter welken miissen, weil sonst wars schlecht. War wirklich kurz 
davor anzunehmen, die hatten in ihrm Buch fur alles ne passende Stelle, 
sogar fur die Tabakernte. Aber wie er weiter geredet hat is mir klar gewor- 
den, dass es fiirn Fall war, dass einem die Kirche unterm Arsch wegbrennt. 
Steht bei Jesus im 64. Kapitel, falls dus genau wissen willst.« 

»Werd's mir bei Gelegenheit mal vorlesen lassen. Aber sag mal, was hat 
der ganze Sermon mit dem doppelten Preis vom Schwein zu tun?« 

»Herrgott, derTyp, das war Fuggert.« 

»Unser neuer Pfarrer?« 

»Ganz recht. Und seitdem er das is, betreibt er den totalen Ausverkauf. 
Muss alles raus: Tabak, Biicher, Schweine ... als brauchte er Platz fur seine 
Religion. Dabei heifit's, sie wiirden die Kirche gar nich wieder aufbauen.« 

»Hab ich auch gehort, soil angeblich auf unsre Seite riiberkommen. — 
Aber hee, sag mal, miisste das Schwein nicht eigentlich billiger werden, 
wenn's im Ausverkauf is?« 

»Theoretisch schon. Aber das hier is praktisch das letzte. Und aufierdem 
liegt zwischen uns noch immer ein Stuck vom Fluss. Zwei Griinde ...« 

»... doppelter Preis. Verstehe.« 

»Also, was machen wir?« 

»Ich zahl den Preis. « 

»Was? 1st das nicht ein bisschen ... also, ich meine, willst du denn gar 
kein Spektakel machen?« 

»Wieso? Die Geschichte hat mir gefallen, da zahl ich gern das Doppel- 
te. Aufierdem isses nich mein Geld.« 

Ein wenig verhalten heben die Riemen an, tauchen zwei Ruder ins 
Wasser und gleich wieder auf. Begleitet von einem Quieken, lauthals und 
schriller als jemals zuvor, bricht das Boot mit stillem Schub die Stromung. 

Auf dem Weg zuriick iiber'n Fluss ist davon freilich nichts mehr zu ho- 
ren, stattdessen wimmert's: »Verdammt, hatt ich das friiher gewusst ...« 



Hochwiirdiger, hochgeehrtester Dr. Ingot, 

die beiliegenden Folio-Bogen enthalten meinen vollstandig abgefassten 
Bericht zum Zwecke der anstehenden Visitation der hiesigen Gemeinde. 
Ich habe die mir gestellten Fragen getreulich beantwortet, auf dass Sie 
meine Auskiinfte priifen und fur einen gesegneten Erfolg Ihrer Visitation 
benutzen mogen. Dariiber hinaus mochte ich die Gelegenheit nutzen und 
mich fur den Hinweis auf Ihren im »AUgemeinen Kirchenblatt« publi- 
zierten Vortrag bedanken. Da das Journal vor Ort bisher nicht vorhanden 
war, hatte ich erst am gestrigen Abend (nachdem mir meine Frau ein 
Exemplar desselben mitgebracht hat) Gelegenheit, Ihren Ausfiihrungen 
»Uber Amtsaufsicht und Kirchenzucht« zu folgen. Da ich zu diesem Zeit- 
punkt die Beantwortung der Visitationsfragen jedoch bereits abgeschlos- 
sen hatte, war es mir leider nicht mehr vergonnt, Ihre fur ebendiese Auf- 
gabe gewiss ganz niitzlichen Betrachtungen und Reflexionen, die meine 
Einsicht in das Wesen unserer grofien Kirche in manch einem Punkte 
auf das Schonste bestatigt und in manch anderem vertieft und erneuert 
haben, mit einfliefien zu lassen. Gestatten Sie mir deshalb - selbst auf die 
Gefahr einer gelegentlichen Doppelung resp. Vorwegnahme des noch zu 
Sagenden - an dieser Stelle einige auf den speziellen Fall bezogene An- 
merkungen, auch wenn ich sogleich hinzufiigen will, dass das Folgende 
nur vorlaufigen Charakter tragt, derweil ich bestrebt bin, Ihren Ausfiih- 
rungen baldmoglichst die ihnen gebiihrende Aufmerksamkeit zukommen 
zu lassen. (Wie Sie meinen bisherigen Berichten gewiss haben entnehmen 
konnen, ist besagte Vorlaufigkeit nicht nur ein Resultat verschiedenster 
Unzulanglichkeiten und Mangel, sondern scheint vor Ort geradezu ein 
fester Bestandteil des Lebens zu sein, wie hier iiberhaupt fast alles beilau- 
fig zu geschehen scheint, so dass selbst das Hochgeistige ephemere Ziige 
tragt, zumindest solche annimmt. (Es ist ja recht eigentlich nur selten 
iiberhaupt einmal vorhanden!) Dies alles steht in einem seltsamen Gegen- 
satz zum sonstigen, auf Dauer und Gewohnheit zielenden Verhalten der 
Parochianen, wofiir ich bislang noch keine rechte Erklarung finden konn- 
te. Ja mitunter scheint es mir fast, als gabe es eine solche auch gar nicht - 
zumindest nicht hier — , als sei sie unmoglich und unnotig zugleich. Doch 
will ich mich darein nicht weiter vertiefen und mich stattdessen Ihrem 
Berichte zuwenden.) 



Lassen Sie mich, der Reihung Ihrer Ausfuhrungen folgend, mit den 
statistischen Erhebungen beginnen. Es hat mich offen gesagt ein wenig 
iiberrascht zu lesen, dass die Einrichtung von Presbyterien nur in ganz 
wenigen Landeskirchen von alters her besteht, derweil selbige vielerorts 
erst spater entstanden und mitunter auch schon wieder erloschen sind, 
ja hier und da iiberhaupt nie existierten. Was nun die Aufgabe der Pres- 
byterien als ein Mittel zur Kontrolle des heiligen Amtes und zur Aufsicht 
iiber Amtsfuhrung und Lebenswandel des Pfarrers sowie die Wahl von 
Vertretern anbelangt, so fiihle ich mich in Anbetracht der Situation vor 
Ort verpflichtet, folgendes anzumerken: Zwar existiert in der hiesigen 
Gemeinde ein Kirchenvorstand, doch iibernimmt dieser trotz (vielleicht 
aber auch wegen) des Kirchenbrandes keine besonderen Aufgaben, wie 
er sich iiberhaupt nicht vom Rest der Gemeinde unterscheidet, und es 
ist in all den Wochen, die ich nun schon hier bin, auch noch niemand in 
dieser Funktion an mich herangetreten. Was nun aber die Wahl desselben 
betrifft, so hat es eine solche zwar gegeben, doch scheinen, soweit ich dies 
von meinem jetzigen Standpunkte aus beurteilen kann, die iiberlieferten 
Kriterien (rechte Lebensfuhrung, ein klares und eindeutiges Glaubens- 
bekenntnis sowie die politische Unbescholtenheit) keine grofiere Rolle 
gespielt zu haben, auch wenn ich damit nicht sagen will, dass die hiesige 
Gemeinde ein Ort des Lasters, der Siinde und der sozialen Revolution 
ist - zumindest keiner, wie man ihn nicht auch irgendwo anders, d. h. 
iiberall finden konnte. Gleichwohl erkenne auch ich das in der alten Ord- 
nung enthaltene Prinzip, demnach die Presbyterien eine ecclesiola in ec- 
clesia sind, zumindest eine solche sein sollten, oder, wie Sie es in einem 
schonen Bilde ausdriicken: »Es sind dies die kraftigsten Glieder der Ge- 
meinde, welche sich ganz nah um ihren Hirten scharen und von da aus 
den rechten Glauben in die ganze Herde tragen.« Mogen die derzeitigen 
Umstande dieses Verdichten und Verteilen auch erschweren, ja es mitun- 
ter schier unmoglich machen, so gemahnt mich doch gerade dann Ihre 
Rede: »Nicht aus sich selbst heraus erzeugt die Gemeinde die Predigt des 
Wortes, vielmehr ist sie es, die durch die Predigt des Wortes iiberhaupt 
erst erzeugt wird. Nicht verdichten sich die vielen Einzelnen zu einem 
festen Kern, vielmehr wird dieser Kern in sie hineingebildet. Das Zen- 
trum aber ist und bleibt das Amt des Wortes und des Sakraments. Sein 
Trager ist nicht der Beauftragte der Gemeinde, vielmehr obliegt es ihm, 



die kraftigsten und gesiindesten Glieder des Glaubens wie des Lebens um 
sich zu versammeln, damit er sich an ihnen starke, den rechten Glauben 
verbreite und dabei eine Mauer errichte, die der fleischliche Mensch, der 
jedem Pfarrer innewohnt, weder iiberwinden noch durchbrechen kann.« 

Ich sehe also sehr wohl, dass die rechte Zucht immer nur eine innere 
und niemals eine aufiere sein kann. Dennoch kann und will ich Ihnen 
nicht verschweigen, dass es mich manchmal diinkt, als besafien die Leute 
hier vor Ort gar kein Innerstes, zumindest keines, das mir bekannt oder 
zuganglich ware. Sie mogen mich bitte nicht falsch verstehen. Es ist mit- 
nichten so, dass ihnen alles nur aufierlich, blofi Schein und Tatsachentum 
ist, auch wenn die ephemere Natur ihrer Handlungen wie uberhaupt ihre 
ganze Art zu leben derlei mitunter vermuten liefie. Dies allein schon des- 
halb nicht, da man auch hier samtliche Regungen der Seele findet. Es ist 
mithin keine Frage des Geistes (obgleich der Begriffvor Ort einen ganz 
anderen und oft genug gar keinen Klang hat), sondern eine des Umgangs 
mit ihm. Vielleicht ist es aber auch nur eine Frage der Darstellung, d. h. 
eine der Form. Oder besteht etwa die Moglichkeit, dass eine solche Tren- 
nung gar nicht existiert, dass Innen und Aufien nur zwei Pole ein und 
derselben Sache sind? 

Bitte verzeihen Sie mir mein Schwanken in diesem Punkte, es erfolgt 
auf festem Grund. Auch hilft mir das Schreiben, meine Gedanken zu ord- 
nen und - alien Widrigkeiten zum Trotz — Tag fur Tag freudig ans Werk 
zu gehen. Eine neue Kirche kann unserem Bestreben dabei nur hilfreich 
sein. Was jedenfalls die rechte Zucht betrifft, so stimme ich mit Ihnen 
iiberein, dass die Entstehung eines festen Kerns und die Sammlung ei- 
ner getreuen Schar in glaubensarmen Zeiten kaum gelingen kann. Ich 
will daher Ihrem gelehrten Rat folgen und alles daran setzen, durch ein 
»machtiges« und, so sei hinzugefiigt, lebendiges »Pfarramt ein Zentrum 
zu schaffen, um das sich die starksten Glieder notwendig von selbst bilden 
und die Gemeinde von innen nach aufien durchdringen.« (Ich darf Ihnen 
in aller Bescheidenheit mitteilen, dass es mir beim Lesen Ihrer Zeilen aus 
dem »AUgemeinen Kirchenblatt« so manches Mai vorkam, als seien die- 
se direkt an mich gerichtet, als seien Ihre gewiss ganz allgemeingiiltigen 
Ausfiihrungen mit Blick auf die hiesige Parochie verfasst.) Ich will deshalb 
auch priifen, inwiefern sich Ihr Vorschlag, die Presbyterien nicht langer 
aus einer Massenwahl hervorgehen zu lassen, ja uberhaupt die Wahl durch 



die Gemeinde aufzugeben, umsetzen lasst. Gleichwohl muss ich gestehen, 
dass ich einige Bedenken habe, dies mit der Heiligen Schrift zu legitimie- 
ren. Nicht, weil die Parochianen - von einem Manne namens Universali- 
us einmal abgesehen — iiber diese viel Bescheid wiissten. Vielmehr scheint 
das Schriftprinzip hier generell wenig wirksam und die exegetische Macht 
des Einzelnen gering. Es ist folglich auch nicht so, dass ich nicht glaubte, 
etwas von jenem »geistlichen Scharfblick« zu besitzen, dessen Geschichte 
Sie in Ihrer Publikation ebenso eindrucksvoll dokumentiert haben wie 
sein hochst seltenes Auftauchen in der Masse des Volkes. Doch verhalt 
es sich ganz einfach so, dass ein solches Erkennen hier keinen Eindruck 
macht und auch keine Wirkung zeigt. Ob diese Egalitat nun ein Resultat 
von Ungers Lehren ist oder weitaus tiefer begriindet liegt, vermag ich mit 
letzter Gewissheit nicht zu sagen, doch will es mir auch in diesem Falle 
scheinen, als sei die Macht des Einzelnen begrenzt. Es bedarf also eines 
anderen Ansatzes, um jene Manner ausfindig zu machen, die, wie Sie 
schreiben, »nicht auf den Dank oder Undank der Welt schauen, sondern 
bescheiden, ernst und folgsam sind und dem Herrn ergeben dienen.« 

Sie sehen, dass ich keineswegs daran zweifle, dass der »Beruf allezeit 
vom Berufenen ausgegangen ist und der niedere Beruf von dem hoheren 
bestimmt werden muss«, und gewiss teile auch ich die Uberzeugung, dass 
es unter alien Umstanden zu vermeiden ist, dass Unberufene Manner aus 
ihrer Mitte erwahlen, damit diese das geistliche Amt und den dorthin 
Berufenen kontrollieren. Allein, mir scheint eine solche Klarheit in der 
Bestimmung hier noch nicht gegeben. Uberdies hake ich es nach wie 
vor fur niitzlich, die Presbyterien zu befragen, auch wenn mich Ihre Dar- 
legung, wonach die fehlende innere Kirchenzucht in der Vergangenheit 
dazu fiihrte, dass rechte Auskiinfte nicht gegeben und falsche Mafistabe 
angelegt wurden, darin nicht eben bestarkt hat. Mag mein Weg in diesem 
Punkte somit auch ein anderer sein, so sind wir uns doch einig in dem 
Ziele, dass das miihsam wiederaufgebaute Visitationswesen nicht noch 
einmal verkommen darf Wohlan: >Aus inniger Sehnsucht, dem armen 
Volk zu helfen, wollen wir nun wieder visitieren und das Kleine ins Grofie 
fiigen.« 

Seien Sie also gewiss, dass die von Ihnen geforderte »unerbittliche 
Strenge des gottlichen Gesetzes« meine Antworten geleitet hat. Dariiber 
hinaus bin auch ich, nicht zuletzt im Hinblick auf meine hiesige Lage, der 



Ansicht, dass die theologisch-wissenschaftliche Beschaftigung der Pfarrer 
gefordert und intensiviert werden muss, um der Gefahr der Verbauerung 
entgegenzuwirken. Visitationen sind hierfiir gewiss ein geeignetes Mittel, 
doch erkenne ich, dass solche allein nicht geniigen und es »einer eigenen 
geistlichen Aufsicht und Leitung bedarf, um den Dienern des Evangeli- 
ums die rechte Zucht durch Oberhirten der Kirchen angedeihen zu las- 
sen, auf dass diese sie weitergeben in den Kreis der Auserwahlten ihrer 
Gemeinde.« Das alles einbedacht, ist es in der Tat unabdingbar, die Beauf- 
sichtigung des geistlichen Amtes durch weltliche Behorden abzuschaffen. 
Nicht, um die Kirche aus dem Staate zu losen, sondern, wie Sie so treffend 
schreiben, »um sie als ein gesundes und kraftiges Glied im Organismus 
desselben zu erhalten, auf dass beide zusammen wachsen.« 

Es ist mir somit nicht nur eine bescheidene Hoffnung, sondern auch 
eine Ehre, mit meinen Berichten zu diesem Erneuerungsprozess beitragen 
zu diirfen. 

Mit allergrofiter Hochachtung verharre ich gehorsamst, 
Johann Christian Martin Fuggert, P. 



i. Ob er, der Pfarrer, seine Predigten und Casualreden vollstandig schrift- 
lich ausarbeite, memoriere und dann frei hake oder nach einem aus- 
fuhrlichern oder kiirzeren Entwurf predige? 

Meine Natur wie auch meine noch recht geringen praktischen Erfahrun- 
gen verlangen nach einem ausfuhrlichen Entwurf, den ich am Tag nach 
der Predigt stets ins Reine schreibe. Anfangs tat ich dies nur zum Zwecke 
der Pruning und Vergewisserung meiner selbst, doch machten es - nicht 
zuletzt vor dem Hintergrund der an mich gerichteten Erwartungen — die 
Ereignisse vor Ort schon bald erforderlich, diese meine Selbstbeziiglich- 
keit aufzugeben und die ausgearbeiteten Predigten demjenigen zur Ver- 
fiigung zu stellen, der, wie es bei Ihnen heifit, »das ewige Heil aller Ge- 
meinden und aller einzelnen Glieder derselben sowie aller Hirten dieser 
Gemeinde auf seiner Seele tragt.« Gleichwohl will und kann ich nicht 
verschweigen, dass mit den Anforderungen auch mein Wunsch gewach- 
sen ist, eine Auswahl meiner Predigten in einem kleinen Biichlein zu ver- 



offentlichen. Gewiss, es gibt deren schon eine ganze Reihe (und darunter 
so manche wahrhaft gelehrte), doch bin ich zu der Uberzeugung gelangt, 
dass meine hier vor Ort gemachten Erfahrungen vorziiglich geeignet wa- 
ren, diese Collection, wenn schon nicht zu vervollkommnen, so doch auf 
das Trefflichste zu erganzen und denen, die in einer ahnlichen Lage sind, 
zugleich Trost und Hilfe zu sein. Was indes das Publizieren selbst anbe- 
langt, so bin ich fur jedes Dazutun dankbar. 



2. Ob er sich streng an die vorgeschriebene Textordnung hake? 

Die Beantwortung dieser Frage fallt nicht leicht, da mir einerseits sehr 
viel an der Einhaltung der Textordnung liegt, ich aber andererseits in den 
wenigen Monaten meiner Anwesenheit hier vor Ort mehrfach dazu ange- 
regt wurde, mich von den vorgeschriebenen oder auch nur anempfohle- 
nen Perikopen zu entfernen. Natiirlich habe ich dem Drangen in keinem 
Fall nachgegeben, erlaube mir aber - zum Zwecke der Illustration meiner 
in diesem Punkte mitunter etwas misslichen Lage - ein Beispiel vorzu- 
bringen, auch wenn ich mir nicht sicher bin, ob selbiges die allgemeine 
These von der Uberhebung der Gemeinden bestatigt, dernach diese sich 
»anmafen, das Amt wie die Lehre des Pfarrers an den Erfordernissen des 
Tages zu messen.« 

Doch will ich die Entscheidung hieriiber anderen iiberlassen und statt- 
dessen mit meinem Beispiele beginnen. 

Als ich der Gemeinde Anfang September verkiindete, dass am Sonntag 
nach Michaelis unser Erntedankgottesdienst stattfinden werde, so gab es 
dariiber einigen Unmut. Ich war erstaunt, hielt es aber fur das iibliche 
parochiale Murren. Doch wurde ich schon bald eines »besseren« belehrt. 
Am Abend des neunten September kam der Bauer Hiilse zu mir und teilte 
mir mit, dass die Ernte eingefahren sei. Ich wusste dazu nicht viel zu sagen 
und fand lediglich einige Worte des Danks, was auch daran lag, dass ich 
am nachsten Tag zu predigen hatte und mein Entwurf noch nicht fertig 
war. Anstatt nun zu gehen, tat der Bauer einen Schritt auf mich zu und 
erklarte alien Ernstes, es ware das Beste, das Dankfest »gleich morgen« zu 
feiern. Ich sagte ihm, dass das nicht moglich sei, da der Termin feststehe 
und nicht jeder feiern konne, wann es ihm beliebe, woraufhin er brum- 



mend abzog, nur um eine Stunde spater erneut vor meiner Tiir zu stehen 
und dasselbe Anliegen »im Namen aller Bauern der Gemeinde« vorzutra- 
gen, wobei er hinzufugte, man habe sich geeinigt, das Fest um eine Woche 
zu verschieben und am siebzehnten zu feiern und dem Herrn zu danken, 
gerade so, als gabe es hierzu keinen anders lautenden, ja iiberhaupt gar 
keinen koniglichen Erlass, als ware jemals am dreizehnten Sonntag nach 
Trinitatis Erntedank gefeiert worden. In der Tat war ich mir aufgrund 
seines Auftretens nicht sicher, ob er besagten Erlass iiberhaupt kannte, so 
dass ich mich gezwungen sah, ihn zu vorgeriickter Stunde (es war bereits 
dunkel!) dariiber zu unterrichten und darum zu bitten, auch alle anderen 
Bauern davon in Kenntnis zu setzen. Ob er meinem Ansinnen gefolgt 
ist, kann ich bis heute nicht sagen, auch wenn er sich offenbar sogleich 
auf den Weg gemacht hat, zumindest stand er zu nachtschlafender Zeit 
ein drittes Mai vor meiner Tiir und schlug »im Namen der ganzen Ge- 
meinde« den vierundzwanzigsten September fur Erntedank vor. Ich sagte 
ihm, dass alles gesagt und der Termin unumstofilich sei, befurchtete aber 
zugleich, dass er wiederkommen und im Namen aller, selbst der Weiber, 
den ersten Oktober vorschlagen konnte, worin ich ihm nicht so einfach 
ha'tte widersprechen wollen. Zum Gliick kam es nicht dazu, auch wenn 
die Banke im Pfarrsaal am nachsten Tag fast leer waren und sich dieses 
traurige Bild in den darauffolgenden Wochen nur langsam wieder bes- 
serte. Den Erntedankgottesdienst hielt ich jedenfalls wie vorgesehen am 
Sonntag nach Michaelis, wobei ich nicht unerwahnt lassen will, dass auch 
die Feier des Michaelistages Schwierigkeiten bereitete. Zum einen wird 
der Tag hier nur von einem kleinen Teil der Menschen begangen, wo- 
durch ich die Banke erneut geleert vorfand, diesmal sogar noch starker 
als ehedem. Zum anderen liefi man mich direkt im Anschluss an die Pre- 
digt (bzw. bereits wahrend dieser durch vermehrtes Einschlafen und weit 
iiber das gewohnliche Mafi hinaus gehende Schnarchgerausche) wissen, 
dass man meinen Ausfiihrungen nicht habe folgen »konnen«. Uberdies 
warf mir eine alte Frau, die ich bis dahin zu meinen treuesten Zuho- 
rern gerechnet hatte, einen »kriegerischen Ton« in der Rede vor, wobei 
sie sich insbesondere iiber die Deutung des Engels als Schlagdrein Gottes 
ereiferte. Als schliefilich alle gegangen waren und auch ich mich auf den 
Heimweg machte, traf ich an der Treppe zum Pfarrsaal den bereits er- 
wahnten Herrn Universalius, der dort auf mich gewartet zu haben schien 



und mir, wahrend wir die Stufen hinabstiegen und dabei ein urn's andere 
Mai stehenblieben, erklarte, dass das Michaelisfest seinen Ursprung in 
einem alten heidnischen Erntefest habe. Ich bestritt und erzahlte von der 
dem Erzengel gewidmeten Kirche, von seinem Schutzpatronat fur unser 
geheiligtes Vaterland wie iiberhaupt von der ganzen Tradition, doch gab 
er vor, dies alles zu kennen und trotzdem — ja, mir schien sogar deswe- 
gen - zu widersprechen, was ihn schliefilich zu der gewiss ganz irrigen 
Ansicht fiihrte, dernach die Kirche, ausgehend von einem blofien Zufall 
in der Zeit, einen festen Punkt im Kreislauf der Natur benutzt habe, um 
diese ein weiteres Mai aus der Geschichte zu vertreiben (vielleicht sprach 
er auch von »austreiben«, doch bin ich mir dariiber nicht sicher und will 
an dieser Stelle auch kein falsches Urteil geben.) Jedenfalls habe sie sich 
in Form des Erzengels selbst an ihrer Statt gesetzt, und um nichts we- 
niger habe man den Zyklus der Zeit benutzt, um ihn im Paradies wie- 
derauferstehen zu lassen, derweil er auf Erden durchschnitten und der 
Kreis zu einer Gerade aufgebogen worden sei, welche den Menschen ein 
Ziel gibt, das nicht nur aufierhalb seiner Moglichkeiten, sondern auch 
aufierhalb seiner selbst liege. Und wie zur Bestatigung fiigte er hinzu: So 
wie der Michaelistag der Natur aufierlich ist, so ist es auch das Paradies 
fur den Menschen. (Ich gestehe, dass ich den mitunter ewas verworren 
scheinenden Gedanken des Herrn Universalius nicht recht zu folgen ver- 
mochte, glaube aber dennoch, sie hier getreu wiedergegeben zu haben.) 
Jedenfalls konnte ich darauf nichts erwidern, denn kaum war der Sermon 
vorbei und wir am Ende der Treppe angelangt, kamen zwei Schweine ins 
Pfarrhaus gestiirmt, wischten sich die verdreckten Riissel an den weifien 
Paramenten und liefen wieder hinaus. Und ich wusste nur, dass es gesche- 
hen war. 

Aber ich sehe, dass ich mich von der mir gestellten Frage entferne und 
will die geschatzte Aufmerksamkeit daher zuriick auf jenen Gottesdienst 
lenken, der zwei Tage spater zu Erntedank stattfand. Die Banke im Pfarr- 
saal waren diesmal gut gefiillt, doch sollte sich das nicht unbedingt als 
grofies Gliick erweisen. Ich predigte iiber Lk. 12, 15-21 und begann so- 
gleich mit den Worten des Herrn, der da sagt: »Seht zu und hiitet euch 
vor aller Habgier; denn niemand lebt davon, dass er viele Giiter hat. Und 
er sagte ihnen ein Gleichnis und sprach: Es war ein reicher Mensch, des- 
sen Feld hatte gut getragen. Und er dachte bei sich selbst und sprach: Was 



soil ich tun? Ich habe nichts, wo ich all meine Friichte sammeln kann. 
Und sprach: Das will ich tun: Ich will meine Scheunen niederreifien und 
grofiere bauen und will darin sammeln all mein Korn und meine Vorrate 
und will sagen zu meiner Seek: Liebe Seek, du hast einen grofien Vorrat 
fur viele Jahre; habe nun Ruhe, iss, trink und sei frohlich! Aber Gott 
sprach zu ihm: Du Narr! Heute Nacht wird man deine Seek von dir 
fordern; und wem wird dann gehoren, was du angehauft hast? So geht es 
dem, der sich Schatze sammelt und ist nicht reich bei Gott.« 

Kaum hatte ich diese Worte gesprochen, da bemerkte ich, wie die Bau- 
ern unruhig auf ihren Banken hin- und herrutschten und immer gespann- 
ter zuhorten, obwohl sie wahrend des Gottesdienstes fur gewohnlich zu 
ruhen pflegen und nicht selten von ihren Frauen geweckt werden miissen. 
(Nebenbei bemerkt diirfte dies auch ein Grund dafiir sein, dass sich die 
Geschlechter nach wie vor nicht trennen lassen. Die Bauern wollen nicht 
langer schlafen als notig und die Frauen ihren Mann bald zuriick bei der 
Arbeit wissen.) Aber wie dem auch sei, ich mafi der Sache keine grofiere 
Bedeutung bei und fuhr unbeirrt fort, derweil ich im Saale ein dumpfes 
Grollen vernahm, das mehr und mehr anschwoll, und noch wahrend ich 
mein letztes Amen sprach, drangten die Bauern bereits geschlossen zu mir 
nach vorn und nannten mich einen »ungefalligen Pfaffen« (was noch das 
Beste war, was ich zu horen bekam). Ich wusste iiberhaupt nicht, wie mir 
geschah, und hatte es eine Kanzel gegeben, so hatte ich mich gewiss auf 
diese gefliichtet. So aber blieb mir nichts anderes iibrig, als mich hinter 
mein holzernes Pult zu verfiigen und den Kelch des Aufruhrs an mir vo- 
riibergehen zu lassen. Doch liefi sich die Menge nicht besanftigen, zumal 
ich mir noch immer keiner Schuld bewusst war und auch nichts zu sagen 
wusste, und nur langsam verstand ich in dem Durcheinander der Stim- 
men, was man mir iiberhaupt vorwarf. Zum Inbegriff des habgierigen 
Menschen hatte ich den Bauern gemacht, zu einer Ausgeburt aller Siinde 
und Verdammnis. Ich starrte in die fleischigen Gesichter und dann auf 
die Worte in meinen Handen und versuchte zu verstehen und verstand 
doch nicht und horte mich nur sagen, dass es ein Gleichnis sei, nur ein 
Gleichnis. Dann begannen die Gesichter zu verschwimmen und Stimmen 
gingen ineinander iiber und verlkfen. Und selbst jetzt, wenn ich versu- 
che, mich daran zu erinnern, wird mir nichts klarer, und vielkicht bilde 
ich mir nur ein, dass sich der Bauer Hiilse iiber das Pult beugte und in 



seltsam ruhigen Worten verkiindete, dass es kein Gleichnis, sondern ein 
Zeichen sei, wenn man an dem Tage, an dem die Friichte der Ernte gefei- 
ert werden, so iiber diejenigen spreche, die diese Ernte erbringen. 

Aber wieso sollte ich mir das alles nur eingebildet haben? Ich sehe doch, 
wie ich da stehe und am Worte ringe. Das bilde ich mir doch nicht nur 
ein! Und wie sich der Pulk an mir vorbei nach draufien schiebt. Das kann 
ich doch jetzt noch spiiren! Das ist doch wirklich geschehen! 

Bitte verzeihen Sie, ich sollte berichten. Es ist nicht der rechte Ort fur 
einen Besinnungsaufsatz. Ich will also ganz niichtern fortfahren. 

Die Bauern verliefien den Saal und kiindigten an, sie wiirden den 
Gottesdienst in den na'chsten vier Wochen zu Hause verschlafen, was 
sie dann auch taten. Jedoch entzieht es sich meiner Kenntnis, warum sie 
eben diesen Zeitraum wahlten. Auch kann ich mir den Umstand nicht 
erklaren, dass sie derart geschlossen, ja fast mochte ich sagen organisiert 
auftraten. Nicht nur, dass das so gar nicht ihrer Natur entspricht, sie 
miissten meine Worte auch allesamt auf dieselbe Weise missverstanden 
haben, es sei denn, man wollte davon ausgehen, dass es unter ihnen so et- 
was wie einen Anfiihrer gibt, was mir mit Blick auf die hiesige Gemeinde 
jedoch vermessen und aufgrund der aufieren Gegebenheiten iiberhaupt 
ganz unmoglich scheint. Doch will ich dariiber nicht weiter spekulieren 
und stattdessen mit meinem Bericht fortfahren, denn ich muss gestehen, 
dass meine Predigt noch eine Reihe anderer Missverstandnisse hervorrief. 
(Gleichwohl sei angemerkt, dass derartige Konfusionen nicht alltaglich 
sind, zumindest nicht in dieser Haufigkeit und Qualitat. Uberdies gelingt 
es mir in aller Regel, die Parochianen von der Haltlosigkeit ihrer Kritik zu 
iiberzeugen, sie zumindest dazu zu bringen, diese nicht zu wiederholen.) 

An besagtem Tag aber waren die Missverstandnisse nicht nur zahlreich, 
sondern auch ganz und gar verschiedene. Denn kaum hatten die Bauern 
den Pfarrsaal verlassen und waren larmend treppab gezogen, da naherte 
sich mir ein kleiner, streng aussehender Mann, den alle hier nur »den 
Biickling« nennen. Er war mir bis dahin sehr reserviert, um nicht zu sa- 
gen unzuganglich erschienen, zumal er nur manchentags vor Ort zu sein 
scheint und ich mit ihm bis dahin noch nie ein Wort gewechselt hatte. 
Umso iiberraschter war ich, dass er nun zu mir trat und, ohne sich oder 
sein Ansinnen vorzustellen, erklarte, ich sei ein Prediger der sozialen Re- 
volution und meine Gedanken allerschlimmstes Gut. Es war, als geschehe 



alles nochmal, als habe die Geschichte nur die Kleider gewechselt. Denn 
wieder stand ich da und starrte und suchte Halt in meinen Worten. Dabei 
horte ich nur die seinen. Ein Feind des Besitzes sei ich, ein Demagoge, 
ein Enteigner. Da begann ich mit einem Male zu verstehen, und wahrend 
sich die Bauersfrauen an uns vorbei nach draufien drangten, formten sich 
in mir langsam die Worte, und ich sagte ihm, dass es nicht der Reich- 
tum sei, den der Herr verurteile, sondern seine Vergotterung durch den 
Menschen, dieser schier unstillbare Durst, immer mehr zu besitzen: die 
Gier. Und wie ich ihm in die Augen sah, da wusste ich, dass er mir folgen 
wiirde. Also erzahlte ich ihm, dass es keine Siinde sei, aufiere Reichtii- 
mer zu besitzen, solange man nur im Innern Distanz zu ihnen wahre, 
denn aus dieser Distanz erwachse die Nahe zu Gott. Er fand, das sei gut 
gesprochen, bedankte sich und wollte schon gehen, als eine junge Frau 
zwischen uns trat. Es kostete mich einen Augenblick, in ihr die Tochter 
des Puppenspielers Stoffel zu erkennen, trug sie doch ihr bis dahin langes 
Haar ganz kurz geschnitten. Uberdies waren ihre Eltern, wie schon man- 
ches Mai zuvor, dem Gottesdienst ferngeblieben und ich selbst hatte ihre 
Anwesenheit zuvor auch nicht bemerkt. Sie fragte mich freiraus, warum 
ich gerade diese Stelle zur Predigt ausgewahlt habe. Ich wollte ihr sogleich 
antworten und auf die Textordnung unserer grofien Kirche verweisen, als 
sich der Herr mit einem Kopfnicken empfahl, so dass ich fur einen Mo- 
ment nicht wusste, wohin ich meinen Blick lenken sollte und kaum Zeit 
hatte, seine Geste zu erwidern. Und noch wahrend ich ihm nachschaute, 
horte ich erste Satze aus einem Mund rieseln, der die rechte Antwort nicht 
abwarten konnte, ja gar nicht abwarten wollte und stattdessen eine eigene 
vortrug, die er gleichwohl als die meine auszugeben versuchte. Worte, 
seltsam fremd und bekannt zugleich. »Ich will meine Kirche abbrechen 
und eine grofiere bauen und will darin sammeln all die Menschen mit 
ihrem Hab und Gut und will sagen zu meinem Gott: Lieber Herr, du hast 
nun einen grofien Vorrat fur viele Jahre . . .« 

An dieser Stelle endeten ihre Worte, doch muss ich gestehen, dass ich 
nicht weifi, ob sie von selbst aufhorte oder ob etwas an mir sie daran hin- 
derte weiterzusprechen, denn abermals war ich vor Schrecken ganz starr 
und wusste nur, dass etwas geschehen war. 

Als ich meine Spache wiederfand, sagte ich ihr, dass das keine rechte 
Deutung fur diese Stelle sei, da wir nicht so viele waren, als dass man die 



Kirche hier abbrechen und eine grofiere erbauen miisse. Sie aber liefi sich 
davon nicht abbringen und verstieg sich sogleich zu der Annahme, bald 
werde ein ganzer Wall an Leibern kommen, denn der Boden verspreche 
reichen Ertrag. Ich war von ihrer Rede noch immer wie benommen, so 
sehr, dass ich beinahe gewiinscht hatte, ihre Behauptung moge auch nur 
ein Kornchen Wahrheit enthalten, doch dann besann ich mich und sah 
vor mir die leeren Reihen und draufien das miihsam bearbeitete Land, 
und ich erkannte, wie irrig das alles war. 



Meine liebste Sophie, 

wenn du diesen Brief in deinen Handen haltst, wird es schon nicht mehr 
so schlimm sein. 

Albert war nicht da. Er ist einfach nicht gekommen. Nicht, dass ich 
damit gerechnet habe, dass er auftaucht, aber dennoch war da etwas, das 
gefehlt hat. Ich bin mir nicht sicher, ob ich es ein Gliick oder ein Un- 
gliick nennen soil, aber mir scheint, dass das Wissen um eine Sache uns 
nicht vor unseren Erwartungen rettet. Das hat es bei mir noch nie getan. 
Manchmal, wenn ich Arthur und Max ins Bett gebracht und die beiden 
ihren Traumen iiberlassen habe, sitze ich hier und folge ihnen mit offenen 
Augen. Ich spike dann die Zeit nicht mehr. Kein Einst, kein Morgen, nur 
ein in bis alle Ewigkeit verlangerter Moment, ein unendliches Jetzt. Jetzt, 
jetzt! Es gibt dann keine Erwartungen mehr, weil es auch keine Geschich- 
te mehr gibt, kein Wissen um das, was war. 

Sind diese Wachtraume Gnade oder Verdammnis? Ich weifi es nicht. 
Aber vielleicht ist das am Ende auch alles gar nicht so wichtig, vielleicht 
sind diese Worte einfach zu grofi fur unsere kleine Welt. 

Nur fallt es mir nicht leicht, von ihnen zu lassen. Ich weifi, dass du 
iiber all das den Kopf schiitteln wirst. Ich sehe es ganz genau vor mir. 
Dein Kopf, wie er iiber diesen Zeilen hangt, an denen die Augen kleben, 
die auch mit geschiittelt werden, ohne sich dabei losen zu konnen von 
dem, was sie sehen. Eine seltsame Vorstellung . . . Aber weifit du, irgend- 
wie trostet sie mich. Sie erlaubt mir weiterzumachen. Ich weifi, dass du 
mir dieses eine Mai noch verzeihst. Du hast es so oft schon getan. Und 
wahrscheinlich wiirdest du es auch noch viel ofter tun. Du wiirdest es vor- 
ziehen, dir den Kopf vom Hals zu schiitteln, als auch nur einmal Schluss 
zu sagen. Und du weifit, wie froh ich dariiber bin, auch wenn ich es ei- 
gentlich befiirchten sollte. 

Albert jedenfalls scheint seine geliebte Schule um nichts in der Welt ver- 
lassen zu wollen. Er wird eines Tages darin sterben, und die Kinder werden 
ihn am nachsten Morgen finden und sich in ihre Banke setzen, als ware 
nichts geschehen. Und wenn sie ihn dann hinaustragen, werde ich daste- 
hen und zusehen und mir nicht vorstellen konnen, dass er gegangen ist. 

Meine liebste Sophie, selbst jetzt, in dieser viel zu spaten Stunde, in der 
ich dir diese Zeilen schreibe und sich so viele, zu viele Gedanken meines 



Kopfes bemachtigen, wahrend ein jeder langst schlaft und wir alle, so 
wach wir auch sein mogen, unmerklich in einen neuen Tag gefuhrt wer- 
den, selbst jetzt will es mir nicht gelingen, mir vorzustellen, dass dieser 
Ort ohne Albert iiberhaupt nur existiert oder es eines Tages auch nur tun 
konnte. 

Ich weifi, du schiittelst schon wieder den Kopf. Bestimmt denkst du, 
dass mir das auch gar nicht gelingen sollte. Und du hast Recht, ich will es 
mir auch gar nicht vorstellen. Und doch gibt es da etwas, das mich dazu 
bringt, es dennoch zu tun, etwas, mit dem ich mir meine Erwartungen 
raube, die die Enttauschung doch immer nur vorwegnehmen. 

Sophie, ich weifi, dass all das viel zu grofie Worte sind fur das wenige, 
was da ist, und gewiss treffen sie es umso schlechter, je grofier sie sind und 
je schoner sie klingen. Aber ich kann es nun einmal nicht anders sagen: Es 
ist Alberts Abwesenheit, die ihn so oft hier sein lasst. Und wenn er dann 
doch einmal auftaucht, wenn er vor mir steht, so nah, dass ich ihn beriih- 
ren konnte, dann kehrt sich alles mit einem Male um, und er ist nichts 
als Albert, der Lehrer, abwesend in seiner ganzen Anwesenheit. Und dabei 
will ich ihn doch nur sehen, will sehen, wie er in seiner Unscheinbarkeit 
zu verschwinden versucht. Und ich wiirde ihn lassen, verstehst du, So- 
phie, ich wiirde ihn vor mir verschwinden lassen, weil er dann endlich 
eanz bei mir ware. 



Lilly 



Die Aisthetii 



»Wir, Carl Alexander, von Gottes Gnaden 

erachten es infolge der stattgefundenen Reform der kirchlichen Ober- 
behorden fur notig, nahere Bestimmungen beziiglich der Durchfiihrung 
der Generalkirchenvisitation durch Unsern Hohen Kirchenrat zu geben 
sowie die Vorschriften fur die den Superintendenten obliegenden Kir- 
chenvisitationen damit in Einklang zu bringen. In Erwagung also, dass 
die Kirchenvisitationen, wie schon solche durch die Kirchenordnungen 
bestimmt sind, den Zweck haben, den gesamten kirchlichen und religios- 
sittlichen Zustand einer Kirchgemeinde nach alien seinen Beziehungen 
zu untersuchenH 



§.4- 

Sobald der Pfarrer die Anzeige von der bevorstehenden Kirchenvisitation 
erhalt, hat derselbe einen nach den anliegenden Visitationsfragen abge- 
fafiten vollstandigen Bericht zu entwerfen und diesen dem Visitator acht 
Tage vor der Visitation zu iibersenden, damit selbiger ihn genau priifen 
und fur einen gesegneten Erfolg der Visitation benutzen kann. 



§.6. 
Am Tage der Visitation hat der Visitator wo moglich alien offentlichen 
gottesdienstlichen Handlungen in der Gemeinde beizuwohnen, um sich 
davon zu iiberzeugen, dafi diese den nach Ordnungen der Landeskirche 
mit Wurde vollzogen und mit reger Teilnahme aufgenommen werden. 
Demnach hat er bei der Predigt auf ihren Gehalt, ihre Erbaulichkeit und 
auf den aufieren Vortrag des Geistlichen, bei den liturgischen Teilen des 
Gottesdienstes auf die Ordnungsmafiigkeit und Wurde in der Behand- 
lung, aufierdem aber auf den Kirchengesang, das Orgelspiel, die Kirchen- 
musik sowie auf die Haltung der Gemeinde, auf ihre Aufmerksamkeit, 
Andacht, Sittsamkeit und Stille sein Augenmerk zu richten und auch auf 
die innere Einrichtung der Kirche, ihre Reinlichkeit und wiirdige Aus- 
stattung zu achten. 



§.8. 
Am Schlusse dieser Verhandlung entfernen sich Pfarrer und Schullehrer. 
Der Visitator vernimmt daraufhin den Kirchgemeindevorstand iiber Per- 
son und Amtsfuhrung des Pfarrers, iiber sein Verhaltnis zu der Gemeinde, 
sein Ansehen in dieser und iiber die christliche Ordnung seines Haus- 
standes. Ebenso zieht der Visitator alle notigen Erkundigungen iiber die 
Person sowie iiber die kirchliche und religios-sittliche Haltung des Schul- 
lehrers und seiner Familie ein. 



§. 10. 
Spater am Tage begibt sich der Visitator mit alien genannten Personen in 
die Schule und von da mit denselben und der gesamten Schuljugend er- 
neut in die Kirche, um iiber die religiose und kirchliche Seite der Jugend- 
bildung, iiber den Religionsunterricht, die Religionslehrbiicher, Schul- 
gebete u.s.w. die notige Einsicht zu nehmen. Der oder die Lehrer haben 
dem Visitator in der Schule eine Ubersicht des Inhaltes ihres Religions- 
unterrichtes vom laufenden Jahr schriftlich vorzulegen und sodann in der 



Kirche mit den Schulkindern eine kurze Priifung in der christlichen Lehre 
abzuhalten. Die Lehrer und die Schuljugend der Filialorte haben sich zu 
demselben Zwecke in der Schule der Muttergemeinde einzufinden. Der 
Visitator wird diesen Akt mit einem Gebet beschliefien. 



§.14. 
Aufierordentliche Visitationen konnen von dem Grofiherzoglichen Kir- 
chenrate notigenfalls angeordnet und entweder ein Superintendent oder 
ein Mitglied dieser Behorde selbst mit deren Abhaltung beauftragt wer- 
den. 

§.15. 
Dieselben finden entweder nach dem ganzen Inhalte vorstehender In- 
struktion oder in abgekiirzter Form durch besondere Weisung des Grofi- 



herzoglichen Kirchenrates statt. Bei derselben kann auch die in §. 3 an- 
geordnete Benachrichtigung von der bevorstehenden Kirchenvisitation in 
der Kirche notigenfalls unterbleiben. 

(Schluss folgt) 



Kirchen-Visitations-Fragen 

zu 

dem nach §. 4 zu erstattenden Pfarrberichte 

1. Ob er, der Pfarrer, seine Predigten und Casualreden vollstandig 
schriftlich ausarbeite, memoriere und dann frei hake oder nach ei- 
nem ausfuhrlicheren oder kiirzeren Entwurf predige? 

2. Ob er sich streng an die vorgeschriebene Textordnung hake? 

3. Wie oft im Jahr und an welchen Tagen das heilige Abendmahl ge- 
halten werde? Wie grofi die Zahl der Communicanten in den Jahren 
seit der letzten Kirchenvisitation gewesen sei? Ob die Zahl zugenom- 
men oder abgenommen habe? Welcher Distributionsformel sich der 
Pfarrer bei der Austeilung des heiligen Abendmahls bediene? 

4. Ob und an welchen Tagen Wochenkirchen gehalten und wie diesel- 
ben besucht werden? 

5. In welchem Lokal, zu welcher Zeit und in wie viel Stunden wo- 
chentlich der Konfirmandenunterricht erteilt werde? Ob er, der 
Pfarrer, sich bei demselben eines Leitfadens bediene, und, wenn 
dies der Fall ist, welches Lehrbuch er gebrauche? 

6. Ob und in wie weit sich der Pfarrer an den ihm dargebotenen theo- 
logischen Bildungsmitteln, den Conferenzen und Lesezirkeln betei- 
lige? Ob sich auch der oder die Schullehrer gehorig weiter bildeten? 

7. Ob und wie oft die Sitzungen des Kirchgemeindevorstandes ge- 
halten werden und ob die Glieder desselben den Verpflichtungen, 
welche die Kirchgemeinde-Ordnung im §. 11 ihnen auferlegt, sich 
willig und treulich unterziehen? Ob die Kirchgemeinde-Vorstands- 
mitglieder im Kirchenbesuche und Genusse des heiligen Abend- 
mahls ein gutes Beispiel geben sowie die Anordnung des Pfarrers 
gern und kraftig unterstiitzen? 



8. Ob der Schullehrer seinen Religionsunterricht in echt evangeli- 
schem Sinne erteile und derselbe treulich bemiiht sei, die ihm an- 
vertraute Jugend durch Lehre und Beispiel zur christlichen From- 
migkeit und Sittlichkeit heranzuziehen? Ob sich auch die niederen 
Kirchendiener, wo deren sind, wiirdig benehmen und welche biir- 
gerliche Stellung dieselben einnehmen? 

9. Ob die Jugend auch aufierhalb der Schule in christlicher Ordnung 
und Zucht gehalten werde? Ob in der Gemeinde Katechisation mit 
der confirmierten Jugend stattfinde? 

10. Ob er, der Pfarrer, in gutem Vernehmen mit der Gemeinde stehe? 
Welche besonderen Hindernisse sich etwa seinem Wirken entge- 
genstellen? oder welch erfreuliche Friichte ihm seine Amtsfuhrung 
gegeben habe? 

n. Welches im Allgemeinen der religios-sittliche Zustand der Gemein- 
de sei? Ob sich keine nachteiligen Erscheinungen in Bezug auf den- 
selben bei Kirmsen, offentlichen Tanzen, Jahrmarkten und derglei- 
chen mehr zeigen? 

12. Ob in der Gemeinde aufier der Bibel und dem Gesangbuche noch 
andere Erbauungsbiicher gelesen werden und welche? 

13. Ob offenbare Religionsverachter und solche, welche sich dem Got- 
tesdienste und dem Genusse des heiligen Abendmahles ganzlich 
entziehen, in der Gemeinde vorhanden seien? und, im bejahenden 
Falle, welche Besserungsmittel von dem Pfarrer angewendet wurden 
bzw. noch angewendet werden? 

14. Ob und in welchem Grade die Anzahl der unehelichen Geburten, 
der Selbstmorde und der gemeinen Verbrechen sich in der Gemein- 
de mehre oder vermindere? 

15. Ob und in welcher Weise er, der Pfarrer, die specielle Seelsorge iibe? 
Ob er Hausbesuche bei den Gemeindemitgliedern, vorziiglich in 
besonderen Fallen, mache, und wie er dieselben einrichte? 

16. Ob man den Pfarrer zu den Kranken in seiner Gemeinde rufe? ob 
er sie dann besuche und seine Besuche fortsetze? Wie er es hake, 
wenn es in der Gemeinde nicht gebrauchlich ist, den Pfarrer zu den 
Kranken zu rufen? 

17. Was er, der Pfarrer und die Mitglieder des Kirchgemeindevorstan- 
des, fur die religiose Versorgung und Pflege der Armen bisher getan 



haben, und ob eine geordnete Armenpflege in der Gemeinde vor- 
handen sei? 

18. Wie die Sonntagsfeier beschaffen sei und ob die bestehenden Geset- 
ze dabei befolgt werden? 

19. Wie in den Kirchen und Schulen der Gesang beschaffen sei? Ob das 
Orgelspiel und die Kirchenmusik dem Zwecke und der Wiirde des 
Gottesdienstes entsprechen? 

20. Wie hoch die kirchlichen Einnahmen in den seit der letzten Visita- 
tion vergangenen Jahren gewesen sind und wie viel sich dieselben 
gegeniiber den nachstvorhergegangenen Jahren vermehrt oder ver- 
mindert haben? 

2.1. Ob alle notigen Sakralgerate in der Kirche vorhanden sind und in 

welchem Zustande sich dieselben befinden? 
22. Ob und was er, der Pfarrer, noch irgendetwas zur Verbesserung des 

kirchlichen Zustandes und religios-sittlichen Lebens der Gemeinde 

vorzubringen und zu beantragen habe? 

Urkundlich ist diese Kirchenvisitationsordnung von Uns hochsteigen- 
handig vollzogen und mit Unserm Grofiherzoglichen Staatsinsiegel be- 
druckt worden.« 

Das Erfassen einer Welt. 

»Ministerialverordnung in betrefFs der Visitationsordnung 

Das Ministerium des Cultus und offentlichen Unterrichts hat nach ver- 
nommenen Gutachten der Konsistorialbehorden iiber den ihnen zugefer- 
tigten Entwurf eines Plans zu einer allgemeinen Kirchenvisitation diese 
Angelegenheit in anderweite Erwagung und Beratung genommen. 

Nachdem die in evangelicis beauftragten Herren Staatsminister zur 
Abhaltung der Kirchenvisitationen in der nun beschlossenen Weise, mit 
welcher auch das Landesconsistorium sich allenthalben einverstanden 
erklart hat, ihre voile Zustimmung ertheilt haben, so werden dadurch 
der Kreisdirektion ... Exemplare der Visitationsordnung, nebst ... Ex- 
emplaren der Visitationsfragen mit der Aufforderung iibersendet, einem 
jeden der ihr untergebenen Superintendenten ein Exemplar der Visitati- 



onsordnung und denjenigen Superintendenten, deren Ephorien jetzt zur 
Visitation kommen, gemafi der giiltigen Ordnung so viele Exemplare der 
Fragebogen auszuhandigen, als Geistliche sich in der Ephorie befinden. 

In dem laufenden Jahre sollen zunachst die Ephorien N.N. und N.N. 
der Visitation unterworfen werden. Dariiber, welche Geistliche mit den 



4) Die Abhaltung der Visitationszusammenkiinfte zwecks Bespre- 
chung mit den Gemeindemitgliedern hat in einem anstandigen 
Lokal, zunachst entweder im Pfarr- oder Schulhause zu erfolgen. 
Jedenfalls ist die Abhaltung derselben in Gasthausern tunlichst zu 
vermeiden. Wenn dies nicht moglich ist, so ist wenigstens dafur 
zu sorgen, dass nicht durch den gewohnlichen Verkehr in diesen 
Hausern die Wiirde und der Ernst einer solchen Zusammenkunft 
beeintrachtigt werde. 



6) Es scheint angemessen, dafi die Kreisdirektion diejenigen Parochi- 
en, in welchen sie die Gegenwart eines Koniglichen Commissars fiir 
besonders angemessen halt, dem Ministerio baldigst anzeige, damit 
dariiber, ob und in welcher Weise ein Commissar anzuordnen sei, 
Bestimmung getroffen werden kann. 

7) Bei Hinausgabe der Fragebogen ist allemal den Geistlichen zu eroff- 
nen, dass Man von ihnen erwarte, dass sie alle vorgelegten Fragen mit 
voller Aufrichtigkeit und Gewissenhaftigkeit beantworten werden. 



Anlage 

Visitationsordnung 

§. 1. 
Nach Mafigabe der in der Landeskirche von Alters her gesetzlich getroffe- 
nen Einrichtung sollen innerhalb der nachsten drei Jahre samtliche Paro- 
chien einer Kirchenvisitation unterworfen werden. 

§.2. 
Der Zweck dieser Visitation soil folgender sein: 

1) den allgemeinen kirchlichen und sittlichen Zustand der einzelnen Ge- 
meinden und die in dieser Beziehung sich ergebenden Gebrechen 
und Bediirfnisse, sowie 

2) die amtliche Wirksamkeit der Geistlichen und Schullehrer in ihrem 
ganzen Umfange, ihr Verhaltnis zueinander wie zur Gemeinde ge- 
nauer kennen zu lernen; 

3) eingerissene Missbrauche zu ermitteln, und, soweit dies in der ent- 
sprechenden Amtsbefugnis liegt, sofort abzustellen, oder die zu de- 
ren Abstellung erforderlichen Schritte unverweilt einzuleiten; 



4) das kirchliche Leben kraftig anzuregen und namentlich auch das 
Bewufitsein des innigen Zusammenhangs der einzelnen Gemeinde 
mit der gesamten Kirche lebendiger zu machen. 

§•3. 
Das Ministerium des Cultus und offentlichen Unterrichts bestimmt, in 
welchen Ephorien in diesem Jahr die Visitation abgehalten werden solle. 



Dem Superintendenten bleibt zwar iiberlassen, die Reihenfolge, in wel- 
cher er die einzelnen Parochien seiner Ephorie visitieren will, selbststan- 
dig zu bestimmen, er hat jedoch von der getroffenen Anordnung dem 
Ministerio durch die Kreisdirektion rechtzeitig Anzeige zu machen und 
diese zu begriinden. 



§.6. 
Die Visitation beginnt jedesmal mit einem vollstandigen offentlichen 
Gottesdienste, bei welchem der Ortsgeistliche, oder wo mehrere an einer 
Kirche sind, der erste unter ihnen, die Predigt halt. Nach derselben folgt 
eine Ansprache an die Gemeinde durch den Ephorus oder den assistie- 
renden Geistlichen nach deren Ubereinkommen. 1st ein Commissar des 
Kirchenregiments gegenwartig, so kann derselbe nach eigenem Ermessen 
die erwahnte Ansprache iibernehmen, hat aber davon den Ephorus zuvor 



in Kenntnis zu setzen. Die Liturgie wird teils von dem Pfarrer, teils von 
dem anderen Visitator gehalten. 

Am Nachmittage halt der Pfarrer Katechismusexamen mit der erwach- 
senen Jugend, nach dessen Beendigung derjenige der Visitatoren, welcher 
friih nicht gesprochen hat, noch eine kurze Pruning iiber einen verwand- 
ten Gegenstand und am Schlusse eine Ansprache halt. 

Der iibrige Teil des Nachmittags wird zu Besprechungen mit der Ge- 
meinde verwendet, an denen die Kirchvater, sowie die Stadtrate, Gemein- 
de- und Schulvorstande Teil zu nehmen verpflichtet, aufierdem alle Haus- 
vater in der Abkiindigung zur Teilnahme einzuladen sind. 

Am zweiten Tage ist in der Kirche Katechismuslehre mit der schul- 
pflichtigen Jugend durch den Schullehrer abzuhalten. Den Abschnitt, 
iiber welchen derselbe katechisieren soil, hat der Superintendent tags zu- 
vor aus den in den letztvergangenen Monaten behandelten Katechismus- 
lehren zu bestimmen und die Priifung selbst mit einer kurzen Ansprache 
zu schliefien. Sind Nebenschulen vorhanden, so wird mit diesen eine glei- 
che Priifung vorgenommen. 

Hierauf ist das Pfarrarchiv zu revidieren und endlich noch eine Bespre- 
chung mit den Geistlichen und Lehrern zu halten, wobei nicht blofi auf 
die einzelnen Zweige ihrer Amtstatigkeit speciell einzugehen ist, sondern 
auch ihre personlichen und — soweit dies von Einfluss auf die Amtsfiih- 
rung sein kann — ihre hauslichen Verhaltnisse, die theologischen Studien 
des Geistlichen, seine Theilnahme an Conferenzen etc. ins Auge zu fassen 
und die erforderlichen Winke und Mahnungen zu erteilen sind. Zu dieser, 
wie zu der Besprechung mit der Gemeinde, wird die bereits friiher einge- 
gangene Beantwortung der Fragebogen eine geeignete Unterlage bieten. 



§.II. 

Sowohl der Superintendent als auch der assistierende Geistliche haben 
spatestens nach Ablauf von vier Wochen jeder einen gesonderten Bericht 
iiber den Befund der Visitation an die betreffende Consistorialbehorde zu 
erstatten, welche denselben, nach Befinden unter Beifiigung ihrer Bemer- 
kungen, mit moglichster Beschleunigung an das Ministerium des Cultus 
und offentlichen Unterrichts einzureichen hat.« 

Die Inkorporation des Geistes ins Fleisch. 

»Kirchen- und Schulvisitationsordnung, nebst Bestimmungen iiber die 
Abnahme von Kirchenrechnungen 



Wir, Ernst, von Gottes Gnaden, 

Nachdem sich eine Anderung der Normen iiber die seitherigen Land- 

kircheninspektoratsfunktionen sowie einiger anderer Bestimmungen des 



Gesetzes betreffend die General- und Spezialvisitationen der Kirchen und 
Schulen und die naheren Bestimmungen iiber die Kirchenrechnungsab- 
nahmen, als notig und ratlich erwiesen haben, so verordnen Wir hier- 
durch iiber das Kirchen- und Schulvisitationswesen und die Abnahme der 
Kirchenrechnungen das Folgende: 



A. Von den Kirchen- und Schulvisitationen 



§. i. 
Zur Beaufsichtigung des Kirchen- und Schulwesens des Landes bestehen 
kiinftig: 

I. die Generalvisitation 

II. die Spezialvisitation 

III. die Ephoralvisitation 
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§•9- 
Die Ergebnisse jeder Visitation werden in einem ausfiihrlichen Protokoll 
niedergelegt. 

Die Protokolle, denen die von dem Geistlichen verfasste Beantwor- 
tung der Visitationsfragen, die Schultabelle und Abschrift der von dem 
Geistlichen gehaltenen Predigt, die derselbe acht Tage nach der Visitation 
einzuschicken hat, sowie nach Befinden der Entwurf der von dem Lehrer 
gehaltenen Katechisation beizulegen sind, iibergibt der Generalvisitator 
nach Vollendung der Generalvisitation des ganzen Jahres zugleich mit 
dem iiber die letzteren von ihm zu erstattenden Berichte dem Ministeria- 
len Oberkonsistorium. 

Auf diesen Bericht fasst das Ministeriale Oberkonsistorium, soweit no- 
tig, alle weiteren Entschliisse und legt die Ergebnisse der Visitation dem 
Landsherrn vor. 



§. 13- 
Es ist daher fur die verschiedenen Visitationen ein regelmafiiger Turnus 
einzurichten. Wiirde z. B. in einer Parochie 

im ersten Jahre Generalvisitation stattfinden, so trate 

im vierten Jahre Spezialschulvisitation, 

im siebenten Jahre Spezialkirchenvisitation, 

im zehnten Jahre Spezialschulvisitation, 

im dreizehnten Jahre Generalvisitation ein usf. 



§.i5- 
Die Visitationsakte bei einer Spezialkirchenvisitation sind: 
i) Gottesdienst vormittags und Predigt des Pfarrers und Rede des 
Ephorus; 

2) Nachmittags kirchliches Examen aller Konfirmirten der friiheren 
Jahre, nach Befinden der Konfirmanden des laufenden Jahres; 

3) Visitation des Pfarrarchivs mit Vorlegung der Kirchenbiicher, Do- 
kumente und sonstigen Literalien, Besichtigung der geistlichen Ge- 
baude u. dergl.; 

4) Verhandlungen mit der Gemeinde; 

5) Besprechung mit Pfarrer und Lehrer. 

Wo mehrere Geistliche sind, bestimmt die Inspektion, wer und in wel- 
chem Mafie jeder von ihnen zu fungiren hat. 

§. 16. 
Uber die abgehaltenen Spezialvisitationen hat die Inspektion alljahrlich 
an das Ministeriale Oberkonsistorium Bericht zu erstatten. 



III. Von der Ephoralvisitation 



§. 17- 
Aufier den von den Ephoren als Mitgliedern der Inspektion vorzuneh- 
menden regelmafiigen Spezialvisitationen liegt denselben ob, die Kirchen 
und Schulen ihres Sprengels in dem Sinne und in der Weise des friihe- 
ren Landkircheninspektorats zu besuchen. Bei diesen Besuchen, die nicht 
vorher angekiindigt werden und nicht an einen bestimmten Turnus ge- 



bunden sind, richten sie ihr Augenmerk vorzugsweise auf die Amtsfuh- 
rung der Geistlichen und Lehrer in der Kirche und Schule, ohne dass 
dabei andere visitatorische Handlungen, z. B. unvorbereitete Revision der 
Archive, Besichtigungen usf. ausgeschlossen sind. 



§. 18. 
Bei den Besuchen in der Kirche erscheinen die Ephoren in ihrer Amts- 
tracht und beteiligen sich, wenn tunlich, am Gottesdienste durch den 
Schluss desselben mit dem Segen, einem Gebet oder einer kurzen Anspra- 
che an die Gemeinde. 

§. 19- 
Uber die von ihnen vorgenommenen Besuche ist dem Ministerialen 
Oberkonsistorium ausfuhrlich Bericht zu erstatten. 

§. 20. 
Die den Ephoren fur die Ephoralvisitationen nach besonderer Bestim- 
mung zu gewahrende Vergiitung wird aus den von den Kirchenararien 
bestritten. 



B. Von der Abnahme der Kirchenrechnungen 



§. 2 5 . 

Die tabellarischen Ubersichten iiber den Stand, das Vermogen, die Ein- 
nahmen und Ausgaben der verschiedenen Ararien, sowie, wenn grofie- 
re Bauten von den Gemeinden durch Anlagen bestritten worden sind, 
Nachrichten iiber diese, sind von den Inspektionen alljahrlich an das Mi- 
nisteriale Oberkonsistorium einzusenden. 

§.26. 
Bei Ubernahme grofierer Bauten und Berichtigung der diesbeziiglichen 
Berechnungen kann die Inspektion, sobald sie selbst es als notig erachtet 
oder es von den Gemeinden gewiinscht wird, aufierordentliche Lokalex- 
peditionen vornehmen. 

§.27. 
Auch hat die Inspektion bei Einfuhrungen, Einweihungen und sonstigen 
Gelegenheiten ihre Anwesenheit an Ort und Stelle zur Vornahme von 
etwa notigen Besichtigungen und Verhandlungen zu benutzen. 

Unser Ministeriales Oberkonsistorium ist beauftragt, das zur Ausfuhrung 
dieser Verordnung Erforderliche zu verfugen. 

Urkundlich mittelst Unseres beigedruckten Herzoglichen Insiegels und 
Unserer eigenhandigen Unterschrift.« 

Das Eintropfen der Lettern. 

»diese Stelle in Ungers Aufzeichnungen gefunden: >Gewiss hatte ich bei 
meinem Amtsantritte sogleich mit der Visitation beginnen sollen, doch 
war ich der Ansicht, es galte alles zu vermeiden, was, ungeachtet der Rech- 
te meines Amtes, von Ihnen wie von Ihren geschatzten Kollegen als Be- 
lehrung oder gar als Arroganz hatte ausgelegt werden konnen. Im iibrigen 
mochte ich festhalten, dass sich meine Ansicht in diesem Punkte niemals 
geandert hat, mogen auch die Zeiten inzwischen andere sein.< 



Um Sie ins rechte Bild zu setzen: Die Zeilen stammen aus einem Brief, 
den der unlangst verschiedene Landkircheninspektor Seger vor etwa fiinf 
Jahren an Pfarrer Unger schrieb. Unger selbst hat sich in zwei Briefen an 
Seger, die mit Gottes Hilfe erhalten geblieben und - nicht zuletzt durch 
ihre tatkraftige Unterstiitzung - auf uns gekommen sind (sie datieren 
kurz vor resp. nach Segers Schreiben) ebenfalls ganz in diesem Sinne ge- 
aufiert und die grobe Pflichtversaumnis des Landkircheninspektors, die, 
wie sich nun zeigt, nicht seine einzige war, im folgenden auch toleriert, 
was schliefilich dazu gefuhrt hat, dass in der Gemeinde seit nunmehr fast 
achtzehn Jahren iiberhaupt nicht mehr visitiert worden ist.« 

»ist es doch einer der Grundsiitze unseres Kirchenrechts, Veranderungen 
in der Organisation der parochialen Kirchenverbande nur dann vorzu- 
nehmen bzw. sie iiberhaupt erst zu gestatten, wenn der kirchliche Zu- 
sammenhalt nicht mehr gewahrleistet ist. Dieser Umstand aber ist hier 
mitnichten gegeben — und das offensichtliche Eingreifen der kirchlichen 
Oberbehorde damit in aller Form zuriickzuweisen. Dies auch deshalb, da 
eine Verlegung der Kirche (die sich mittlerweile von einem Geriicht zu 
einem Fakt auswachst, welcher freilich die Meinung der Masse unberiick- 
sichtigt lasst) die einschneidendste aller moglichen Veranderungen ist. Sie 
geht weit iiber die Abtrennung einzelner Ortschaften aus dem Parochi- 
alnexus hinaus — ein Vorgang, der wohlgemerkt selbst wiederum nur in 
Ausnahmefallen Anwendung findet. Doch will ich es bei diesem formalen 
Einwand nicht belassen, schliefilich kame es einem Akt vollkommener 
Pietatlosigkeit gleich, jenen Ort grundlos preiszugeben, an dem wir nicht 
nur getauft und gesegnet wurden, sondern an dem wir - wie so viele vor 
uns - die Gebeine unserer Ahnen dem Schofie der Erde iibergeben und 
die lebendige Erinnerung an sie gepflegt haben (und es noch immer tun!). 
Denn dass ein solcher Grund nicht besteht, kann dem, der wachen Auges 
durch die Uberlieferungen des Raumes und der Zeit streicht, nicht entge- 
hen. Ich will daher nur einige wenige Punkte aus dem reichen Fundus des 
Beharrens herausgreifen und in dringlichen Worten skizzieren. 

Ich beginne mit der Zahl der Communicanten, welche gemeinhin 
(und nicht zuletzt von der kirchlichen Oberbehorde) als Mafistab fur 
die — wie es heifit - allgemeine Kirchlichkeit genommen wird. Die Zahl, 
so zeigen die vorhandenen Biicher (und die eigene Anschauung bestatigt 



sich darin), ist bei uns keineswegs geringer als in anderen Parochien. Fiir 
eine Verlegung der Kirche jedenfalls lasst sie sich nicht gebrauchen, zumal 
das Damoklesschwert eines ewigen Mehr iiber unser aller Kopfe schwebt. 
Doch weiter — und im Gegenteil: Seit dem Umbau des Pfarr- in einen 
Betsaal ist die Zahl derer, die zum Gottesdienste kommen, eher gestiegen 
denn gesunken, wie iiberhaupt festgestellt werden kann, dass das Gemein- 
schaftsgefiihl innerhalb der Parochie durch den Brand verstarkt worden 
ist, und es ist zu erwarten, dass, wenn das Werk der Wiederherstellung 
der Kirche einmal begonnen ist, dieses Gefuhl iiber den Tag hinaus fes- 
ten Grund gewinnt. (Es sei an dieser Stelle angemerkt, dass der wie auch 
immer manifest sich gebende Plan zur Verlegung der Kirche sein Entste- 
hen einem ganz und gar zufalligen Ereignis verdankt und ein sachlicher 
Zusammenhang schlichtweg nicht gegeben ist. Anders ausgedriickt: Die 
Kirche ist nicht von Wassermassen hinfortgespiilt worden - sie ist abge- 
brannt!) Jetzt aber ist zu horen, dass der Stand des Wassers oder besser: die 
Historie des Flusses einen Grund darstelle, die Kirche zu verlegen. Nun, 
schauen wir uns die vermeintlichen Fakten einmal genauer an. Der Fluss, 
so heifit es, habe schon seit Jahren das — welch grofies Wort — kirchliche 
Interesse gestort. Man begriindet dies mit dem Hochwasser, welches hier- 
zulande im Friihjahr wie im Herbste aufzutreten pflege, gleichwohl seine 
Haufigkeit tatsachlich kaum iiber ein gelegentliches Mafi hinausgeht und 
sich seine Schwere im Rahmen des natiirlicherweise Erwartbaren (und 
vor Ort auch Erwarteten) bewegt. Aber wie dem auch sei, fest steht, dass 
das Wasser nie bis an die Kirche reichte. Indes, es scheint, als bemesse 
man die Behinderung des Kirchganges oder besser wohl: die des kirch- 
lichen Interesses an einem anderen und — wie ich hinzufiigen mochte — 
hochst singularen Ereignis, namlich daran, dass vor einigen Jahren der 
Steg, welcher unsere beiden zur Kirche gehorenden Dorfer miteinander 
verband, von einem Hochwasser hinfortgespiilt wurde, weshalb es ein- 
mal vorkam, dass eine Leiche im Kahn zum Gottesacker gebracht werden 
musste. (Ein Umstand, der bei der Verlegung der Kirche auf die andere 
Seite des Flusses um nichts weniger wahrscheinlich bzw. unwahrschein- 
lich ware, und das einzige, was sich anderte, ware die Richtung, die der 
Kahn dann zu nehmen hatte. Denn dass sie sterben, hier wie da, ist eine 
ausgemachte Sache.) Aber wie dem auch sei, selbst wenn man die Behin- 
derung der Kirchlichkeit an diesem einen Ereignis bemafie, so musste 



man zugeben, class nur wenige Stunden, nachdem die Leiche mit dem 
Kahn aufs andere Ufer gebracht worden war, die Trauerfeier abgehalten 
wurde, und dass die einzige Flut, die auf dem Gottesacker wogte, die der 
Abschiednehmenden war. 

Doch damit nicht genug, derm jetzt, wo die Argumente schwinden, 
behauptet man, dass beim Wiederaufbau der Kirche an dem alten Platze 
ein Schwellrost in den Boden einzuschlagen sei. Allein, die teure Projec- 
tion griindet sich lediglich in dem Fakt (der bei Lichte betrachtet nur eine 
Behauptung ist, die sich iiberdies jeglicher Uberpriifbarkeit entzieht), dass 
der Keller des unweit der Kirche gelegenen Hauses des Schneiders Hicker- 
ling im Friihjahr knocheltief >geflutet< war. Indes, die Kirche selbst besitzt 
zwei Keller, die seit Jahrhunderten tief unter ihr vergraben liegen. Die- 
selben aber sind, nach allem, was uns die Akten dazu sagen, in Hunder- 
ten von Jahren nicht ein einziges Mai mit Wasser vollgelaufen. Selbst der 
Scheunenkeller, welcher ungleich tiefer liegt, ja vielleicht sogar der tiefste 
Punkt im ganzen Orte ist, hat — sieht man einmal von den in ihm gelager- 
ten geistigen Getranken ab - nie auch nur einen Tropfen Wasser gesehen. 

Kurzum: Einen teuren Schwellrost einzuschlagen ist gewiss nicht notig, 
und die Kirche hat - entgegen anders lautender Geriichte - auf einem 
solchen auch niemals geruht, was sich schon darin zeigt, dass jene, die an 
besagter Stelle gruben, auf Porphyr stiefien und nicht auf Holz. 

Das alles aber heifit: Der Kirchenneubau kann an der alten Stelle zwei- 
fellos erfolgen - und keine teure Griindung wird die Kosten noch ver- 
mehren. (Nur am Rande sei bemerkt, dass bei einem Wiederaufbau der 
Kirche auf der Brandstelle ein nicht geringer Teil der Steine aus den noch 
stehenden Mauern wiederverwendet werden kann, und es ware auch das 
Schlechteste nicht, ein paar von ihnen als Mahnsteine gut sichtbar in den 
neuen Wanden zu verteilen. Uberdies: Der Steinbruch, welcher das Mate- 
rial fur einen Neubau liefert, liegt auf der Seite der zerstorten Kirche, was, 
da vor Ort keine Briicke iiber den Fluss existiert, die Transportkosten um 
einiges senken diirfte.) 

Mehr noch aber wird gespart, wenn man bedenkt, dass - im Gegensatz 
zu einer Verlegung des gesamten Kirchgelandes, wie sie allein schon wegen 
der Pfarrokonomie unabdingbar ware - kein neues Land acquiriert und 
auch kein neuer Gottesacker mitsamt Umfassungsmauer und Leichenhal- 
le errichtet werden muss. (Letztere gehort inzwischen wohl zum offiziellen 



Totenkult.) Auch ein neues Pfarrhaus wird man dann nicht brauchen, und 
die Schaden an dem alten konnen mit wenig Geld beseitigt werden. Im 
iibrigen mutet es seltsam an, dass plotzlich Geld fur einen kompletten 
Kirchenneubau ausgegeben werden soil, ja vielleicht sogar bereits vorhan- 
den ist, derweil der selige Pfarrer Unger um die notigsten Reparaturen des 
Pfarrhauses - den Einbau von ausreichend Ofen und die Instandsetzung 
der Essen — jahrelang hart kampfen musste. Noch mehr aber wundert 
man sich, wenn man bedenkt, dass die Restaurationsarbeiten, die man 
vor nicht allzu langer Zeit an und in der Kirche durchgefuhrt hat, zuvor 
jahrelang verschoben wurden, da einfach nicht geniigend Geld vorhanden 
war. Allein, die Summe, die man schliefilich brauchte, betrug nur einen 
Bruchteil dessen, was man jetzt offenbar fur einen Neubau auszugeben 
bereit ist - und das, obwohl ein Wiederaufbau an der alten Stelle nicht nur 
finanziell die weitaus giinstigere Variante ware. (Es ist gewiss nicht meine 
Art und erst recht nicht mein Vergniigen, die finanziellen Aspekte der 
gesamten Angelegenheit in den Vordergrund zu riicken, doch scheint mir 
dies, gerade wo und wenn sie keine Rolle spielen resp. seltsam anmuten, 
dringend geboten, weshalb an dieser Stelle darauf hingewiesen sei, dass - 
bei einem langen Amortisationszeitraum, wie er bei den Kosten fur einen 
kompletten Kirchenneubau gewiss notwendig ware - enorme Summen 
allein fiir die Zinsdeckung anfallen wurden, die aufzubringen die Gemein- 
de schlichtweg nicht in der Lage ist. Was aber erst, wenn Missernten oder 
Krieg diejenigen, die jetzt gerade noch genug haben, arm, die Armen aber 
zu Bettlern macht? Schon jetzt sind die Bestimmungen des Parochiallas- 
tengesetzes fiir letztere erdriickend, und eine Besserung ist nicht in Sicht. 
Habe ich bisher nur die Seite der bisherigen Kirche betrachtet, so will 
ich, auch wenn die Informationen hierzu kaum mehr als Geriichte und 
iiberdies recht sparlich sind, noch kurz auf den fiir einen Neubau ange- 
dachten Bauplatz eingehen, welcher offenbar auf der gegeniiberliegenden 
Seite des Fluss, auf einer Anhohe, projektiert worden ist. Da sich die be- 
treffenden Landereien nicht im Besitz der Kirche befinden und dariiber 
hinaus grofiere Teile des Bodens von felsigem Gestein durchzogen sind« 

»weitschweifigen Ausfiihrungen, sondern ein System mit verbindlichen 
Kategorien, genauen Zahlen und vollstandigen Listen mit Namen. Es ist 
gewiss niemandem gedient, wenn sie sich der neuen Form weiterhin« 

M 



»Die Briefe des Apostels — Visitationsschreiben: i. Thess., Gal., Phil., i. 2. 

Kor. Rom. Hier der Bezug auf das Besondere, die Einmaligkeit jeder Ge- 

meinde. Kol., am so vieles abstrakter, ganzlich allgemein gehalten — Zir- 

kularschreiben. 

(War jemals eine Einheit gegeben? Selbst die Urspriinge scheinen mir an 

diesem Orte diffus. Und nicht anders die Reinheit der Lehre.) 

Es gilt sich zu besinnen! 

Die Botschaft. Die Boten, Boten der Boten. Die Abgesandten, Abgesand- 

te der Abgesandten. Freundlich empfangen. (1. Kor. 16, 10) purgatio« 

»Vikare, welche durch die Konsistorien oder durch das Oberkonsistorium 
als Verweser einer erledigten Pfarrei oder als Stellvertreter eines Erkrank- 
ten oder sonst nicht mehr befahigten Geistlichen abgeordnet werden, 
bediirfen keiner besonderen Bewilligung zur Ubernahme des Religions- 
unterrichts und der Schulaufsicht. Die Subordinationsbestimmungen 
bleiben hiervon unberiihrt.« 

»junge Ziegen, die Gerausche von sich geben, welche wie billige Imitatio- 
nen von Gerauschen junger Ziegen klingen.« 

»Ob es generell in Teilen der Gemeinde an aufierlicher Gesetzmafiigkeit, 
Zucht und Ordnung fehle? Wie diese Verfehlungen aussehen und woher 
sie riihren? Ob sie zunehmen? und durch welche Mittel und mit welchem 
Erfolge denselben entgegengearbeitet werden kann?« 

»da ich jung war, einmal mit der Stute zu schaffen hatte« 

»dieser Zweck erreicht werde, ist die Konigliche Schulaufsicht angehalten, 
dariiber zu wachen, dass der gesamte Unterricht in genauester Uberein- 
stimmung mit dem entsprechenden Lehrbezirk erteilt und jede eigen- 
machtige Abschweifung auf das Sorgfaltigste vermieden wird. Bei Nicht- 
befolgen oder sonstigen Zuwiderhandlungen ist« 

»Besinnungsaufsatze« 

»Ministerialentschliefiung« 



»zu achten besonders auf: 
a.) natiirliche Anlagen 
b.) moralische Konduite und Verhalten gegeniiber den Vorgesetzten 

wie der Obrigkeit im allgemeinen 
c.) Fleifi und Diensteifer 
d.) Fachkenntnisse, insbesondere in der Religion und in den Staatswis- 

senschaften 
Desweiteren alle notwendigen Angaben beziiglich« 

»obliegt der geisdichen Schulaufsicht« 

»erhort und mein Ansinnen erfolgreich beschieden. Allerdings macht es 
mir die Leitung einer eigenen Unterabteilung im Ministerialen Ober- 
konsistorium fortan unmoglich, mich weiter mit dem konkreten Fall zu 
beschaftigen. Da unsere verdienstvolle Aufgabe aber nahtlos fortgefiihrt 
und die Vertraulichkeit in der Korrespondenz in vollem Umfange erhal- 
ten bleiben muss, bitte ich Sie, auch weiterhin an >Ingot< zu schreiben und 
nur Ihren Absender« 

»Bericht zu geben, iiber den Vollzug des Gebets fiir den Konig sowie iiber 
das Vorhandensein entsprechender Gebetszettel. Uberdies ist mitzuteilen, 
welche Personen den Gehalt desselbigen monierten.« 

»sinkender Absatz von Bibeln und Bibellesezetteln« 

»regelmafiig Visitationen vorzunehmen und Umfragen zu halten wie 
iiberhaupt alles zu erfassen ist« 
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Das Auge, das das Auge erfasst, das das Bild erfasst. 

Das Auge, das das Bild erfasst. 

Das Bild. 

In Dreiviertelansicht: Ein nach links blickender Mann. Etwa dreifiig 
Jahre alt. Der Unterkorper fehlt. 

Er tragt Paletot und Gehrock iiberm schneeweifien Hemd, dazu einen 
Querbinder, weitschleifig. Ein Stehkragen schliefit alles ab. 

Auf dem Bild erscheint alles schwarz-weifi. Starke Kontraste, klare 
Konturen. Der Kopf wirkt aufgesetzt. 

Kinn und Nase grofi und markant, dazwischen der Mund etwas zu 
weich. Die Augen liegen tief, schauen aus kleinen verschatteten Hohlen 
aus dem Bild. Die Brauen flach dariiber, fast gerade. 

Der Blick ist angestrengt und leicht nach oben gerichtet. Er scheint 
auf etwas zu zielen, das weit aufierhalb des schwarzen Rahmens liegt, der 
das achteckige Bild weitlaufig umgibt, durch den Augenausdruck jedoch 
etwas Nachtragliches erhalt. 

Die fettstrahnigen Haare sind in Blickrichtung gekammt und offen- 
baren eine Geheimratsecke, die sich bis hinter die rechte Schlafe zieht. 
Die dariiberliegenden Haare wirken wie hingeweht, zeigen bei naherer 
Betrachtung aber deutliche Spuren eines grobzahnigen Kammes. 

Hinter dem Mann hangt ein Vorhang, hinter dem nichts zu sein 
scheint. 

Das Auge, das die Hand erfasst, die das Bild erfasst, es weglegt, ein 
anderes nimmt. 

Das Auge, das das andere Bild erfasst. 

Das andere Bild. 

Erneut in Dreiviertelansicht, diesmal jedoch in die gegenlaufige Rich- 
tung gedreht: ein Gasthof. Der Schriftzug rechts iiber den Fenstern ist 
ohne grofie Miihe zu lesen. Darunter Tische, Stiihle, Menschen. Alles ist 
koloriert. Der Himmel erscheint in bedrohlichem Blau. 

Das Auge erfasst das Auge, das naher an das Bild herangeht. 

Das Auge, das mitgeht. 

Das von dem Auge erfasste Auge versucht, die Gesichter zu identifi- 
zieren, kann aber nichts erkennen, erkennt nur, dass sie auf ihn gerichtet 
sind. 

Auf wen? Den Fotografen? Den Augapfel? Seinen Blick? 



Das von dem Auge erfasste Auge geht ein Stuck zuriick und gibt den 
Blick frei auf den Finger, der jetzt das Papier beriihrt und in kleinen tippen- 
den Stofen neun Personen zahlt. Vier stehen, fiinf sitzen, eine davon auf ei- 
nem Pferdefuhrwerk, das hinter einem Zaunsfeld verschwindet, das einen 
Garten umschliefit, in dem etwas wachst, das nicht zu erkennen ist. Sicher 
aber, dass manches davon durch den Zaun bis auf die Strafie wachst, so dass 
nicht gesagt werden kann, wo das eine aufhort und das andere beginnt. 

Das Bild wie den Garten nach links hin abschliefend: eine kleine 
Scheune. Unten aus Stein und oben aus Holz. Der Giebel ist fast vollstan- 
dig von Ranken iiberzogen. Wahrscheinlich Wein. 

Das Auge, das die Hand erfasst, die das Bild erfasst, auf das die Augen 
einen letzten Blick werfen. 

Die Konturen treten nun wieder klarer hervor, Farbtupfer verwandeln 
sich in Kopfe, Flecken wachsen sich zu Korpern aus, die vor flachflachi- 
gen Wanden stehen. 

Das Auge, das die Hand erfasst, die das Bild weglegt. 

Das Auge, das die Hand erfasst. 

Die Hand, die auf dem Tisch liegt. 

Die Finger sind gekriimmt und formen eine kleine Hohle, in der sich 
nichts befindet. 

Der Boden ist mit Rindsleder ausgelegt. 

Es ist das Leder, das sich in einer diinnen Schicht iiber die gesamte 
Schreibflache spannt und sie auf alien vier Seiten biindig abschliefit. Die 
gegerbte Haut ist braun und leicht marmoriert. Sie wirkt aufgeklebt. 

Der Rest des Schreibtisches besteht aus Kirschholz, dessen sichtbare 
Flachen poliert sind. 

Ein feiner Schimmer auf dem rotbraunen Holz deutet auf eine kiirz- 
lich stattgefundene Behandlung mit Schellacklosung hin. Die Oberflache 
tragt einen harten Glanz und erscheint spiegelglatt. Der entsprechende 
Geruch ist leicht vorstellbar. 

Das Auge erfasst vier Schubladen. Zwei links und zwei rechts. Sie sind 
allesamt von gleicher Form und Grofe und mit je einem beigefarbenen 
Knauf versehen, an dem sie sich, so scheint es, bequem offnen und schlie- 
fen lassen. 

Zwischen den Schubladen der Korper eines Mannes. Er sitzt auf einem 
Stuhl, riickt ihn zuriick, steht auf, tritt zur Seite. 



Das Auge, das den Korper erfasst, der neben dem Schreibtisch stent. 

Das Auge, das den Korper erfasst. 

Der Korper, der vor einer Wand stent. 

Die Wand ist frisch gekalkt, weifi bis in die Locher. 

Der Korper in Riickansicht, schwarz bis auf die Haare. Die olig braun. 

Da streckt sich der rechte Arm. 

Auge und Hand folgen. 

Die Finger beriihren die Wand, streichen dariiber, fahren langsam 
hoher. 

Der Arm streckt sich, streckt sich, knackt. 

Das Auge, das das Bild von einem Auge erfasst, das das Gerausch erfasst 
hat. 

Es ist das Auge eines Mannes, dessen Gesicht im Fortgang nicht weiter 
zutage tritt. 

Jeder Versuch, es sich vorzustellen, endet in einer Abfolge bleicher Ein- 
driicke, deren Summe Null ist. 

Der Korper entwischt, beendet die Vorstellung. Zuriick bleibt eine 
weifie Wand. 

Das Auge, das auf den Korper zuschiefit, ihm folgt. 

Der Korper, der in schneller Folge auf und ab geht. 

Das Auge fokussiert vor und zuriick, vor und zuriick, vor und zuriick. 

Das Gesicht taucht auf und verschwindet. Die Augen konnen es auf 
einen Blick erfassen. 

Ein gewohnliches Gesicht. Augen, Nase, Mund, ist alles zu sehen. So 
sehr, dass es nichts vorzustellen gibt. 

Das Auge fliegt umher, erfasst niedergebrannte Kerzen, eine kleine 
Kommode, ein Regal, Biicher. 

Dinge, Dinge. 

Der Mann tritt zur Seite, lauft aus dem Bild. 

Das Auge schwenkt ab, erfasst ihn vorm Fenster, stopp. 

Der Mann in der Mitte des Bildes. 

Das Bild, das den Mann erfasst hat, der aus dem Bild geschnellt ist. 

Das Auge zoomt heran, rutscht zur Seite, durchgleitet das Glas. 

Der freie Blick, der Blick aus dem Fenster. 

Hauser, leicht hiigeliges Land, ein Fluss, Wiesen, Wald. 

Das Auge erfasst, was ist. Was bekannt ist. 



Das Auge hat das Bild erfasst, das sich in ihm gebildet hat. 

Das Bild, das sich in ihm gebildet hat. 

Das Gebildete. 

Was neu hinzukommt, wird sogleich registriert: Ein Mann, der aus 
einerTiir iiber einen Hof hangabwarts eilt, zwischen Hausern und Schup- 
pen verschwindet, wieder auftaucht, sich einer Gruppe Menschen nahert, 
darin aufgeht. 

Das Gebilde, ein dunkel wabernder Fleck neben der Kirche. 

Die Kirche, die da liegt - wie ein grofies totes aufgebrochenes Tier. 

Das Auge schliefit sich. 

Das Bild ist verwischt. 



Und dann beginnt plotzlich die Zeit auszufallen. Einfach so. Da sickern 
sie aus Tiiren und tropfen von Baumen, lugen hinter Ecken hervor und 
springen von fahrenden Kahnen, steigen aus dem Fluss wie aus fremder 
Leute Betten. Einszweidreivierfiinfsechssiebenachtneunzehnelfzwolfdreiz 
ehnvierzehnfiinfzehnsechzehnsiebzehnachtzehnneunzehnzwanzigeinun 
dzwanzigzweiundzwanzigdreiundzwanzigvierundzwanzigfiinfundzwanzi 
gsechsundzwanzigsiebenundzwanzigachtundzwanzigneunundzwanzigdre 
ifiigeinszweidreivierfunfsechssiebenachtneunvierzigeinszweidreimistver 
zahltnochmalvonvorneinszweidreivierfiinfsechssiebenachtneunzehnelfz 
wolfdreizehnvierzehnfiinfzehnsechzehnsiebzehnachtzehnneunzehnzwanz 
igeinszweidreivierfunfsechssiebenachtneunzehndreifiigeinszweidreivierfii 
nfsechssiebenachtneunzehnvierzigeinszweidreivierfiinfsechssiebenachtn 
eunzehnfunfzigeinszweidreivierfiinfsechssiebenachtneunzehnsechzigein 
szweidreiviervierundsechzig sind's. 

Die ergiefien sich ins Kegelrund. Gleich kann das Spiel beginnen. 
»Schnell noch die Regeln, hort mal zu!« Dies Kaden-Fritze, der auch 
gleich weitermacht: »Es gilt das Gesetz der grofiten Zahl. Das heifit, wer 
bei seinen drei Versuchen die meisten Kegel umwirft, hat gewonnen.« 

»Warum drei?«, kommt's da spontan aus dem Rund. 

»Was?« 

»Warum immer drei?« 

»Na weil . . . weil's ne heilige Zahl is.« 

»Ach, und die vier Jiinger vom Herrn, die Fischer waren, die sind wohl 
nicht heilig, was?« 

»Na hor mal, ich hab fiinf Kinder!* 

»Und ich sechs Biicher iiber Arithmetik geschrieben.« Natiirlich, Uni- 
versalius, der Mathematiker. 

»Ich hab keins davon gelesen«, gibt Kaden-Fritze neben ihm vollkehlig 
zu, woraufhin ein gemurmeltes »Ich auch nicht« die Runde macht, ohne 
auch nur ein einziges Mal ins Stolpern zu geraten, jemanden zu iiber- 
springen oder gar auszusetzen. 

Lauft alles wie geschmiert - und schon ist Universalius wieder an der 
Reihe. 

»Deshalb zahlen meine Biicher ja auch nicht. « Und dann, nach ein 
oder zwei verstockten Sekunden. »Also, drei und vier und fiinf macht?« 

»Zwolf«, kommt's wie aus einem Rund. 



»Und zwolf geteilt durch« 
— kurzer Blick nach links - 
»drei« 

»ergibt« 
- kurzer Blick nach rechts - 

»vier.« 

Und an alle gerichtet: »Also hat jeder vier Wurfe.« 

Miinder verziehen, Kopfe schiitteln, Augen rollen sich. Die Akklama- 

tion tragt Ziige einer allgemeinen Adiaphorie. Vielleicht ist's aber auch 

eine angehende Aphrasie. Oder beides. Auf jeden Fall erfolgt sie - lautlos. 

Derweil Universalius in Gedanken notiert: >Die Einigkeit in der Einig- 

keit in der Uneinigkeit.< 

Neben ihm horen zwei Kopfe auf zu nicken, derweil der in der Mitte 
gerade erst begonnen hat. 

»Also, wer die meisten Kegel umwirft, gewinnt. Es sei denn, einer 
schafft es, nur den Konig umzuschmeifien.« 

Den Konig, den Universalius eigenhandig gedrechselt hat. 
»Das ist unmoglich!« 

»Das hat noch nie einer geschafft!« 

»Der Konig steht mittendrin!« 

»Vollkommen ausgeschlossen!« 
Fatalistisches Geprassel. Aber das soil ihm nur recht sein. 
»Historisch gesehen erscheint vieles plausibel, manches sogar unum- 
ganglich. Streng logisch begriinden lasst sich davon aber nichts, wie ich in 
meiner >Kritik der historischen Notwendigkeit< dargelegt habe.« 

Ohren werden auf Durchzug gestellt, Augen rollen jetzt mit Hilfe von 
Zugluft. Der mathematisch interessierte Geschichtsschreiber fahrt indes 
unbekummert fort. 

»Man kann sich's leicht ausrechnen. Da mir hier aber die Instrumente 
dazu fehlen, will ich's demonstrieren«, spricht's und stelzt ins Rund, der- 
weil hinter ihm die Reihe flugs geschlossen und ein paar Meter weiter ein 
Brot hervorgekramt wird, dessen bisheriger Aufbewahrungsort nicht nur 
ob der Grofie des Objekts Ratsel aufgeben miisste - ware man nur nicht so 
hungrig, zumal im Wissen um das, was da noch kommt. Dass der damp- 
fende Laib prompt in lauter Scheiben zerfallt, braucht daher keinen zu 
wundern - und tut es folglich auch nicht, so wie es iiberhaupt als ausge- 



machte Sache gilt, dass jeder, der will, eine Scheibe erhalt, selbst wenn hier 
und da ein paar Hande unauffallig oft in Lochern verschwinden, von de- 
nen keines als Tasche gekennzeichnet ist, am kurz darauf mit nichts als der 
Bitte nach dem gebiihrlichen Anteil wieder aufzutauchen. Im Dunstkreis 
des Backwerks findet sich alsbald noch ein Schinken, welcher freilich nicht 
weniger in Stiicken liegt und dariiber hinaus exakt der Grofie des Brotes 
entspricht. Kurzum: Man beginnt sich's einzurichten. Und lediglich der 
Versuch, eine fett dunstende Leberwurst reihum gehen zu lassen, schlagt 
fehl, da einer gesehen haben will, wie selbige an unappetitlicher Stelle einer 
Hose entstiegen ... Dass Entdecker und Entdeckter unter einer Decke 
stecken, ist indes nur ein Geriicht - wenngleich ein aufierst schmackhaftes. 

Universalius hat dagegen langst Stellung bezogen und ist fortgefahren. 

»Nun, wie viele Kegel haben wir hier?« Ein wunderlicher Blick ins 
Rund. Wo bleibt denn Fritze? Und was machen eigentlich die beiden 
Kerle da? 

»Was'n das fur ne damliche Frage?!« 

Sehr schon. Fritze spielt seine Rolle wirklich gut. Einfiihlung und Ex- 
pression. »Neune natiirlich, wie immer.« 

Einfiihlung und Expression — klingt interessant. Hat er schon mal was 
dazu geschrieben? Egal, notiert. 

»Und wie viele davon sind K6nig?« 

»Herrgottnochmal!« Fritze, mach langsam, sonst fallt's noch auf. »Einer 
natiirlich. War auch schon immer so.« 

»Stimmt, war nie anders.« Theo hat in diesem Dialog nichts zu suchen. 
Soil lieber aufpassen, dass er an der richtigen Stelle steht. 

»Und wo steht der K6nig?« 

»In der Mitte natiirlich. Wo denn sonst?!« Keine Frage, Fritze versteht 
was von Hebammenkunst. Aber Universalius auch. 

»Und die restlichen Kegel?« 

»Die stehen rundrum. Wo denn sonst?!« Jaja, so eine Wortwiederho- 
lung macht's authentisch. 

»Und in welchem Abstand?« 

»Ungefahr ne Kugel breit, wiird ich sagen.« 

Fritze nickt, auch wenn er nichts gesagt hat. Derweil die Kugel ange- 
schwirrt kommt. 

Merkt einer was? 



»Und?« 

»Hab ich doch gesagt. Passt genau dazwischen.« 

»Und damit auch genau zw\sc)\cndurch.« 

»Du meinst ...« 

Ganz recht. 

»Wie ihr seht, ist der Abstand zwischen den Kegeln am ein Winziges 
grofier als der Durchmesser der Kugel.« So, jetzt geht's los. »Eine perfekt 
geworfene Kugel kann also den aufieren Ring durchqueren und den Konig 
zu Fall bringen, ohne dabei auch nur einen anderen Kegel zu beriihren.« 

Was denn, keine Einwande? Zwischenrufe? Kommentare? Na schon. 

»Allerdings ist damit noch nichts gewonnen, weil, so schwer es auch ist, 
den Schutzring ohne Verluste zu durchbrechen, das grofite Problem . . . 
also, das grofite Problem ist und bleibt der Konig selbst.« 

Wo kommen denn die ganzen VSgel her? Und was macht eigentlich 
die Katze da? Was frisst die denn? Wieso frisst die denn nicht die VSgel? 

»Was ich damit sagen will, ist, also, wie der Volksmund schon sagt: Der 
Konig fallt nie allein.« 

Offenbar ein ethologischer Sonderfall, in der Literatur jedenfalls bis- 
lang noch nirgendwo beschrieben. 

»Allein die Grofie des KSnigs macht es wahrscheinlich, dass er ein paar 
von den Kegeln mit sich reifit. Wesentlich schwerer aber wiegt der Um- 
stand, dass er die Kugel beim Aufprall von der Bahn ablenkt, wodurch 
ihr Austritt aus dem Ring vollends unberechenbar wird. Folglich ist die 
Gefahr, dass spatestens hier ein Kegel fallt, exorbitant hoch, so dass ich ge- 
neigt bin anzunehmen, dass ohne das Schicksal, welches man heutzutage 
Zufall nennt, nicht viel zu machen ist.« 

Jetzt aber. 

»Nun, die Gelehrten mogen es geschafft haben, sich eine Welt ohne 
Zufall zu denken und diese ihre Welt fur die alien gemeine zu halten, ge- 
nau wie unsere Geschichtsschreiber alles daran gesetzt haben, den Zufall 
aus ihren Werken wie aus der Geschichte zu tilgen, auf dass er fur immer 
verschwinde.« 

Da miissen sie jetzt durch. 

»Der Zufall aber ist kein der Geschichte blofi aufierliches Phanomen. 
Im Gegenteil, er ist ihr immanent. Der wahrhaft Gelehrte erkennt daher 
auch, dass mit der von ihm wie von der Geschichte geforderten Absonde- 



rung des Zufalligen gleichsam ihr Innerstes ausgeschieden werden wiirde. 
Denn der Zufall ist eben nicht, wie viele grofie Kopfe glauben — und Hei- 
ne uns glauben machen wollen -, eine blofi aufierliche Notwendigkeit der 
Historic mithin eine Notwendigkeit, die auf Ursachen zuriickgeht, wel- 
che selbst nur aufierliche Umstande sind. Nein, der Zufall ist ein wesent- 
lich Seiendes, dem das Recht zukommt, das Besondere und Einzigartige 
zu verteidigen, ohne dabei der Masse zu entbehren, schliefilich artikuliert 
sich gerade darin sein Recht auf geschichtliche Teilhabe, wie ich in meiner 
>Kritik der historischen Notwendigkeit< und der kleinen Studie >Uber das 
Wahrscheinliche und den Zufall< gezeigt habe.« 

Unter den dreien, die zumindest akustisch bis hierher gefolgt sind, 
kursieren erste Wetten, ob es Universalius gelingen wird, seine samtlichen 
Werke zu erwahnen, bevor auch nur ein Kegel gefallen ist. Dass keiner von 
ihnen auch nur die Mehrzahl kennt - und sei's auch nur dem Titel nach - 
fallt dabei nicht weiter ins Gewicht, zumindest nicht auf. Und selbst wenn: 
»Die Grenzen meiner Wahrnehmung sind die Grenzen meiner Welt.« (So 
das Eingangszitat in Universalius' weithin unbekannt gebliebener sensua- 
listischer Friihschrift »Prolegomena zu einer aisthetischen Asthetik«). 

Jetzt aber heifit es, mit Hang zur epigrammatistischen Verdichtung: 
»Man kann das mannigfaltige Gewebe der Geschichte glatten wie man 
will, den Zufall wird man ihr nie ausbiigeln.« Und damit sich auch alle 
was darunter vorstellen konnen: »Der Gang der Historie entspricht nicht 
dem glatten Lauf der Kugel in unserem Kegelrund.« 

Na, da hat Universalius den Bogen ja gerade nochmal gekriegt, wenn 
auch um den Preis eines aufscheinenden Selbstwiderspruchs. Zum Gliick 
hat's keiner bemerkt, sonst hatte er die ganze Sache am Ende noch ver- 
raten, denn die Zeilen, welche er vor wenigen Tagen gelesen und die ihn 
vor sich selbst gerettet, liegen einem jeden hier fern. (»Widerspreche ich 
mir? Na gut, dann widerspreche ich mir eben. Das macht die Grofie. Ich 
vereine ein Vielfaches.«) 

Jedenfalls hat er ziemlich, fur einen Universalius womoglich sogar un- 
ziemlich dick aufgetragen, um das bisschen zu iiberdecken, das sie vor 
wenigen Stunden hier abgetragen . . . 

»Weifi nicht, ob das so gut ist, was wir hier machen. « 
»Und wie gut das ist. Frag Universalius.* 



»Universalius?« 

»>Einer Lawine vergleich ich den Dichter, es walzt ja der Feind selbst / 
Rasch ihn weiter, es kommt eine gerechtere Zeit.<« 

? 

»Hab ich's nicht gesagt, Theo?!« 

»Was gesagt, Fritze?« 

»Die Walze.« 

»Was ist damit?« 

»Sollst weiter walzen.« 

»Und dann?« 

»Dann wird alles gut.« 

»Na schon. Aber du solltest wissen, dass es auch beim Kegeln ne Walze 
gibt.« 

»Weifi ich.« 

»Ach, und was ist das?« 

»Ein Kegel, der vor den anderen liegt und sie umstofien kann, wenn 
die Kugel kommt. « 

»Na gut. Aber die rote Walze, die kennst du nicht. « 

»Ein Apfel. Wird gerade geerntet. Schmeckt aber nicht. Fault aufier- 
dem auch schnell. Das einzig Gute an ihm ist, dass seine Kerne klappern, 
wenn man ihn schiittelt. Bisschen wie die Steine in Suses Walze hier.« 

»Na schon, aber du weifit nicht, dass Suse auch schon mal ne rote Wal- 
ze gefressen hat, und zwar eine, die kein Apfel war.« 

»Dann muss es ne Futterriibe gewesen sein.« 

»Also gut, ich geb's auf.« 

»Solange du weiter walzt. « 

»Suse macht das schon. « 

»Ich hofFe, sie halt die Spur.« 

»Die Spur, die Spur ... Erstmal muss die Walze halten! Is schliefilich 
nicht leicht fur Suse. Universalius musste ne ganz neue Konstruktion er- 
finden. Das Veloziped war jedenfalls lang nicht so schwer.« 

»Dafiir hab ich was Schweres fur dich.« 

»Willst du meine Nase haben?« 

»Nein, ich verlier sie blofi wieder. Hor lieber zu, die Sache ist ein Ratsel, 
und das geht so: Es ist kein Apfel und auch keine Rube und trotzdem 
wird es die rote Walze genannt.« 



»Kein Apfel und keine Riibe?« 

»Na schon, ich geb dir nenTipp: Man kann es nicht essen, selbst wenn 
man mochte. Man kann nur hoffen, dass es gefressen wird.« 

»Eine rote Walze, von der man hofft, dass sie gefressen wird, obwohl 
man sie nicht essen kann?« 

»Ganz genau. Und obendrein muss man aufpassen, dass man nicht 
selbst von ihr gefressen wird.« 

» Keine Ahnung.« 

»Na gut, einen Hinweis will ich dir noch geben: Die rote Walze, die ich 
meine, ist grofi, viel grofier als ein Apfel oder eine Rube. Sie ist grofier als 
alle Apfel und Ruben zusammen!« 

»Also, ich glaub, Suse hat keine Lust mehr.« 

»Ach was, ein ordentlicher Schlag auf den Hinterschinken und das 
Schwein macht weiter.« 

Joche / Pflugstertz / Waltzen / Rechen / 

was zum Ackerwerck erdacht / 

was das Zugvieh miide macht / 

alles miisset ihr zerbrechen.< 

»Also, ich weifi nicht, am besten wir fragen Universalius. Vielleicht 
reicht's ja schon. Aber sag mal, wo ist Universalius eigentlich?« 

»Wenn ich's rich tig verstanden habe, isser weitergewalzt.« 

»Weitergewalzt? Aber wohin denn?« 

»Hat er nich gesagt.« 

»Und wohin gehst du jetzt?« 

»Warte kurz hier, bin gleich wieder da.« 

» Vielleicht musste Universalius irgendwas schreiben.« 

»Nix da.« 

»Was?« 

»Ich hab nichts gesagt.« 

»Ich hab den neuen Konig geholt.« 

»Ein neuer K6nig?« 

»Was denn fur ein neuer K6nig?« 

»Einer aus Rotbuche. Frisch geschlagen. Hab ihn vor zwei Tagen eigen- 
handig gedrechselt. Und wisst ihr, was das Schonste an ihm ist?« 

»Wenn ich ihn sehen wiirde, konnt ich's dir sagen.« 

»Hat er auch ne Holznase?« 



»Ach was, ihr seid viel zu konkret. Das Schonste an ihm ist, dass ich 
alles so belassen konnte, wie's war.« 

»Hast du nicht gerade drechseln gesagt?« 

»Was hast du denn belassen?« 

»Jesses, was bleibt denn, wenn man Natur in Kunst uberfiihrt?« 

»Natur?« 

»Kunst?« 

»Form! Ich konnte die Form beibehalten.« 

»Was fur eine Form hat denn der K6nig?« 

»Ja, wie sieht er denn aus?« 

»Er ist kegelformig.« 

»Kegelformig? Der K6nig?« 

»Komischer Kauz.« 

»Herrje, muss man euch denn alles erklaren?!« 

»Is ziemlich dunkel hier.« 

»Finster wie im Barenarsch.« 

»Kann zumindest keinen Konig erkennen.« 

»Vielleicht hast du dir das alles nur eingebildet. Oder wolltest erst 
noch ...« 

»Himmelherrgottnochmal, der Konig steht da driiben. Hab ihn schon 
mal an seinen Platz gestellt, um rauszufinden, ob unser Plan auch funkti- 
oniert. Wenn ihr Suses Spur folgt ...« 

»Los Suse, such den K6nig!« 

»Auf geht's!« 

»Nicht jetzt!« 

»Was? Wieso denn nicht?« 

»Ja, wieso denn nicht?« 

»Weil ihr's erstmal verstehen miisst. Los, Fritze, leg das mal auf die Wal- 
ze. Und du, Theo, pass auf, dass unsre Dame hier nicht losrollt.« 

»Was is'n das?« 

»Ein Zettel.« 

»Und was steht da drauf?« 

»Ein Exzerpt.« 

»Aber wo hast du das denn auf einmal her?« 

»Aus meiner Tasche. Irgendwo muss ich's ja rauskramen.« 

»Hast du den Zettel selber geschrieben?« 



»Ich hab ihn zumindest abgeschrieben.« 

»Kannst du mir das Rezept mal vorlesen?« 

»Wollen wir nicht lieber weitermachen?« 

»Gleich. Muss nur noch schnell die Halterung fiir die Kerzen finden. 
Hab sie doch hier irgendwo auf die Lafette geschweifit ...« 

»Wieso hast du denn Kerzen dabei?« 

»Wie will ich denn mitten in der Nacht was vorlesen, wenn ich keine 
Kerzen dabei habe, ha?!« 

»Wir sollten wirklich weitermachen.« 

»So, jetzt aber, hort zu: >Die Gestalt der Pflanze gliedert sich im Allge- 
meinen als ein Gegensatz der senkrecht aufsteigenden und der von dieser 
waagerecht abstehenden, je nach der Verschiedenheit der Neigung ver- 
schiedene Winkel mit ihr bildenden Linie.<« 

»Das is mit meiner Nase nich anders.« 

»>Jene stellt sich im Stengel oder Stamme dar, welcher die Vermitt- 
lung zwischen den beiden die Nahrung aufnehmenden Extremen, der 
im Schofi der Erde verborgenen, saugenden Wurzel und den atmenden 
Blattern ubernimmt und als der unlebendigste Teil erscheint, diese in den 
vom Stamme abstehenden Asten mit ihren Zweigen und Blattern. <« 

»Also, meine Nase steht auch ziemlich ab. Nur Atmen geht damit 
manchmal nich.« 

»>Zugleich aber tritt das Runde auf in der Wake des Stammes und 
der Anordnung der Aste um den Stamm, welche bei den bedeutende- 
ren Pflanzengebilden in Verbindung mit der Umhullung der Blatter bald 
mehr die Form der Kugel, bald mehr die des Kegels darstellt.<« 

»Die rote Walze!« 

»Wir sollten jetzt wirklich weitermachen.« 

»Ist ja schon gut.« 

Und so taten sie es . . . und trugen es ab ... und dann wieder auf . . . und 
als sich die Wogen geglattet und alles glatt gegangen war, trat Universalius 
aus dem Kreise und reihte sich ein in die Schar derer, die Kugeln rollten 
und Kegel warfen. So und nicht anders trug es sich zu. 



... und so kommt es, dass Johann Christian Martin Fuggert seinen 
Kopf um das wurmstichige Tiirblatt in den dammrigen Pfarrsaal windet, 
Brandgeruch schmeckt, auf der Schwelle stehenbleibt und die Vision der 
brennenden Kirche vor sich aufziehen sieht. Menschen schreien und ren- 
nen runter zum Fluss, werfen Eimer hinein und ziehen sie gleich wieder 
raus, schleppen das Wasser mit blofien Handen heran, derweil der Kirch- 
turm langst in Flammen steht und auch die Gebaude daneben schon lo- 
dern. Da treiben sie das Vieh aus den Stallen, doch brennen viele derTiere 
bereits, brennen und brechen zusammen und kohlen ganz langsam aus. 

Und so dehnt sich der Augenblick und wird von einem Noch-am-Le- 
ben- zu einem Durch-das-Leben-zu-Tode-gekommen-Sein, derweil der 
Brandgeruch vom Mund in die Nase steigt und darin aufzieht wie in ei- 
nem Kamin, solange, bis alle Bilder verbrannt sind und in Fuggerts Kopf 
nur noch zwei Worte stehen, deren Bedeutung sich ihm erst viel spater, 
am schieren Ende eines Puzzles voller unpassender Teile, erschliefien wird: 
aufgehendes Hell. 

Jetzt aber sieht er, dass er noch immer im Turrahmen steht, und dass vor 
seinen Augen das erste Licht des Tages durch die verrufiten Fenster ins In- 
nere des Pfarrsaales geschiittert kommt. Also macht er es kurz, geht von der 
Schwelle, geht durch den Raum, geht zum Fenster und offnet das Ding. 
Dahinter eine Silhouette aus ineinandergeschachtelten Dachern und ver- 
wachsenen Baumen. Ein Schattenriss vor langsam zerfliefienden Farben. 

Die rechte Hand indes hat fur derlei Asthetik weder Auge noch Zeit 
(ganz zu schweigen vom Sinn) und greift stattdessen (und gewiss auch 
viel lieber) in die nachstliegende Tasche, fuddelt einen Brief raus und legt 
ihn auf den staubigen Sims. Die Blatter, das sieht man sofort, sind mittig 
gefaltet, jedoch ein wenig zu grofi fur den Sims. Die oberen Halften Hap- 
pen auf und winken kurzerhand aus dem Fenster. Doch niemand winkt 
zuriick. 

Einen Moment lang steht die Moglichkeit eines Selbstmords kopfuber 
im Raum, doch begreifen die Blatter schon im nachsten, dass einfach so 
aus dem Fenster zu fallen sie nicht imstande sind, zumindest nicht senk- 
recht und mit ausreichend Aussicht auf Aufschlag gesegnet. Also bleiben 
sie im rechten Winkel im Fensterbrett stehen (oder liegen (vielleicht auch 
hangen)), schauen zur Halfte an die verrufite Decke und zur Halfte auf 
das holzerne Pult an der Stirnseite des Raums, wo zwei Hande soeben ei- 



nen grofien Stapel Papier abgelegt haben. Tja, und wie bei den Menschen 
so beim Papier - die Sache beginnt mit scheelaugigten Blicken und endet 
in Ausmusterung und selbstsicherer Konversation. 

»Das sind andere Blatter«, erklart die senkrechte Halfte des Briefs der 
zu ihren Fiifien abgeknickt liegenden, »die gehoren nicht zu uns.« Und 
fur den Fall, dass die das nicht kapiern: »Die Dinger sind nur halb so grofi 
wie wir und aufierdem kein bisschen gefaltet - die haben ja noch nicht 
mal nen Knick!« 

Aber da tritt Fuggert in die Sichtachse, schnappt sich das geifernde 
Epistelchen und wuchtet das Fenster zu und zuriick. 

Keine zehn Sekunden spater liegt der Brief kopfiiber auf dem geschich- 
teten Stapel und verbringt ein paar ausgewahlte Minuten als Spitzdach 
eines Hauses. Eines papiernen, fiirwahr. 

Unter ihm ein Frage-, kein Bilderbogen. Derart geordnet, dass alle Zei- 
chen exakt iibereinander liegen. Das erste im Heer der tintenschwarzen 
Lettristen ist ein fiinf Zentimeter dickes U, zusammengesetzt aus hun- 
derten Lagen Papier - der perfekte Gegenentwurf zu den auseinander- 
trocknenden Booten am Ufer und den zerschmierten Lamellen der Pilze 
im Wald. 

Das Dach aus Papier aber sieht nicht die Boote am Ufer und erst recht 
nicht die Pilze im Wald, das Dach aus Papier sieht Satze und Zahlen, 
denn der Blick geht nach unten, und es gibt keine Fenster im Haus aus 
Papier. Kein Wunder, dass es anfangt, sich selbst seine Referenz zu erwei- 
sen, selbst wenn die oberste Zeile des Briefs, das heifit die, die jetzt ganz 
unten liegt, ein Problem daraus macht. 

Zeile i: Ich verstehe kein Wort von dem, was hier steht. Ich lese den 
Bogen von unten nach oben. Ich laufe in die falsche Richtung. 

Zeile 2: Du bist die erste Zeile, die Anrede, was weifit du schon. Am 
besten, du nimmst dir ein Beispiel an mir. Ich rechne damit, dass das, was 
sich unter mir zeigt, mein eigenes Gegenteil ist, auch wenn ich offiziell 
natiirlich etwas ganz anderes behaupte und iiberrascht bin von dem, was 
sich da zeigt. 

Zeile 3: Hor zu, Zeilchen Nummer eins, wir alle miissen uns bekennen, 
doch diirfen wir niemals vergessen, dass wir quer zum Zeitgeist stehen, 
der unter uns die Zeilen zieht. Mit andren Worten ausgedriickt: Hier 
oben, auf dem Dach, sind wir iiber samtliche Zeitgeister vollauf erhaben. 



Zeile 4: Man konnte auch sagen, das Haus aus Papier hat hunderte Eta- 
gen, aber nur ein einziges Dach. Und falls es einer — oder eins— noch immer 
nicht verstanden hat: Das Dach hier ist hoher als alle Etagen zusammen. 

Zeile 5: Oder um es mit Worten zu sagen, die noch der einfachste unter 
uns versteht: Nur das Dach bietet Raum fur grofie Ideen, nur hier oben 
gerinnt der Geist zu Papier. 

Zeile 6: TrefHich gesprochen, ihr ehernen Linien. Mogen unter uns 
auch nichts als Triimmer liegen, uns kriegt man nicht klein, wir brechen 
nur im ganzen um. 

Zeile 19: Ich bin ganz geknickt - und ich bin die Spitze des Dachs. 

Zeile 8: Wenn iiberhaupt, bist du nur eine Spitze, denn iiber dir, auf 
Seite zwei, da liegen noch ganz andre Zeilen. Und selbst wenn nicht, du 
bist nicht dran. 

Zeile 9: Ganz recht, schliefilich wollen wir erst einmal festhalten, dass 
man das, was unter uns liegt, eine Umfrage nennt und kein Wort Latein 
die zugehorigen Trummersatze ziert. 

Zeile 10: 'S ist kein Wunder, dass der Pobel zu lesen anfangt. 

Zeile 11: Ich fiirchte, er ist sogar kurz davor zu schreiben. Eigenhandig, 
wie mir scheint. 

Zeile 12: Die Hieroglyphen der neuen Zeit, sie sind aus Tinte gemacht. 

Zeile 13: Aber wir sind auch aus Tinte gemacht! 

Zeile 14: Mag sein, doch sind wir Originale, nicht copirt. Aufierdem 
sind wir Worte, Satze, sind ein ganzer Brief. 

Zeile 15: Wir sind voll mit geschliffenen Formulierungen, derweil unter 
uns die Triimmer bis zum Boden reichen. 

Zeile 16: Es ist eine kaputte Sprache, die vorgibt, unser Fundament zu 
sein. Dabei verhalt sie sich zu uns wie ein Interim zur Ewigkeit. 

Zeile 17: Wie ein leeres Kastchen zu einem grofien Geist. 

Zeile 18: Oder wie Gott zu der Frage, ob die neue Kirche einen Abtritt 
braucht. 

Zeile 7: Ihr seid ein Haufen Scheifierlinge, die ob der eignen Hohe nichts 
verstehn. Sonst wiirdet ihr namlich sehen, dass das Kreuz das heilige Zei- 
chen der neuen Zeit ist. Das Kreuz im Kastchen, nicht jenes, das ihr kennt. 

Zeile 20: Du bist nicht dran, Siebenzeilenstiefelchen. Nummer neun- 
zehn ist's, auch wenn sie kein Wort sagt. Sie ist wie die Zeilen unter uns — 
ein stummer Zeuge, der den Blick abwendet. 



Zeile 21: Tja, neunzehn war schon dran. Und die unter uns, die werden's 
auch gleich sein. 

Zeile 22: Ich kann's schon trampeln horen. 

Zeile 23: Es kommt dieTreppe hoch. 

Zeile 24: Es ist — das noch zu stimmende Vieh. 

Zeile 25: Ihr werdet sehen, es wird zum Gotterbarmen. 

Zeile 26: Was soil's, das Stimmvieh wird sterben, egal wieviele Kreuze 
es macht. 

Zeile 27: Jaja, die Leute sind leer und wollen beschrieben werden. 

Zeile 28: Derweil sie sich selbst beschreiben miissen. 

Zeile 29: Es ist schon ein Kreuz mit dem Kreuz. 

Zeile 30: Es ist nur Vieh, das man hier stimmt. 

Zeile 31: Es ist einfach nur widerlich, eure Stimme zu horen. Am liebs- 
ten wiird ich aus der Reihe treten. 

Zeile 32: Nur leider, leider kannst du's nicht. 

Zeile 33: Dreiunddreifiig, du erinnerst dich ... 

Zeile 34: Wir kommen langsam zum Ende, mir scheint, das passt genau. 

Zeile 35: Das Stimmvieh wartet draufien vor der Tiir. Es scharrt schon 
mit den Hufen. Andrerseits . . . 

Zeile 36: ... Papier, so heifit es, sei geduldig . . . 

Zeile 37: Nicht geduldig, widerstandisch soil es sein. Und der Mensch, 
der sich dariiber beugt, erst recht. Deshalb hort die Worte, die nirgendwo 
stehen: Selig all jene, die sich verweigern dem Kreuz. 

Aber da nimmt Fuggert das Dach auch schon ab, (Erinnert er sich 
denn nicht an die brennende Kirche, den lichterloh lodernden Turm?), 
dreht es um und schaut hinein. Da schiefien sie hinter ihm durch die 
Tiir, flu ten den Raum. Fuggert hort das Getrippel der Schritte, die da- 
zwischenplautzenden Stimmen, das Schaben der Banke und das Keuchen 
der sich schwerfallig erhebenden Korper - und ihm ist's, als wiirden sie 
auf den Innenseiten des umgedrehten Dachs nach oben zu klettern ver- 
suchen. Fleisch, das sich auf Papier nicht halten kann. Kleine, zappelnde 
Punkte, die die Schragen hinabrutschen. Wie Kinder auf einem winter- 
lich verschneiten Hang. Das Gegenteil von Worten. Eine Landschaft, die 
wie in Tinte gemalt. 

Als sich Fuggert umdreht, haben sich bereits alle gesetzt, und er sieht, 
wer da ist. 



Manner haben ihre Frauen mitgebracht, Frauen ihre Kinder, Kinder 
ihre Haustiere, Haustiere ihre Flohe, Flohe ihre Sehnsucht nach einem 
saftigen Biss in Kindskopfe, Mannerarme und Frauenbeine. Und so 
juckt's bald reihum, wird oben gekratzt und unten gescharrt, fliefit hier 
wie da das Blut in Stromchen. 

»Sitzen ganz schon eng hier.« 

»Was musstest du auch deine Frau mitbringen.« 

»Die is nicht halb so fett wie dein Sohn.« 

»Dafur stinkt eure Katze.« 

Alte Rechnungen werden beglichen, Zahlen dienen nur der Illustrati- 
on. Am Ende hat jeder mehr oder weniger. 

Fuggert beginnt. 

»Es ist schon, dass so viele von Ihnen gekommen sind.« 

»Sonst waren wir ja auch nicht so viele. « 

Gejohle, dazu grinsende Gesichter, gefolgt von Verstandnislosigkeit 
und ausschnellenden Fiifien. 

Betretene Mienen. 

Ruhe. 

Fuggert fahrt fort. 

»Ich denke, Sie sind durch meinen Brief alle hinreichend informiert. 
Bevor wir aber anfangen, schlage ich vor, dass wir uns ein wenig umgrup- 
pieren. Frauen und Kinder nach hinten und die Manner nach vorn zu 
mir.« 

»Was denn, ich dachte, das mit den getrennten Banken gibt's nicht 
mehr!?« 

»Das hat Pfarrer Unger abgeschafft.« 

»Aber Unger gibt's auch nicht mehr.« 

»Also, mir war's getrennt schon immer lieber. Aufier beim Singen.« 

»Wir werden heute nicht singen.« 

»Na dann ...« 

»Das hier ist kein Gottesdienst.« Fuggert stockt, halt kurz inne. »Zu- 
mindest kein gewohnlicher.« 

Gut, und jetzt weiter. 

»Jedenfalls, worum es mir geht, ist, dass Sie Ihre Entscheidung allein 
treffen.« 

»Das hatten Sie mir vielleicht mal besser vor der Hochzeit gesagt.« 



Gejohle, grinsende Gesichter, ausschnellende und abtretende Fiifie. 

Fuggert fahrt mit den Fingerspitzen iiber den Packen Papier, legt den 
Brief wie eine etwas zu breit geratene Wippe auf das oberste Blatt. Und 
wahrend sie sich vor ihm trennen und wiedervereinen, liest er ihn ein 
letztes Mai, liest ihn kudos, spult die Worte wie dickes Garn in sich ein. 



»Hochehrwiirdiger Fuggert, 
ich muss gestehen, nicht damit ge- 
rechnet zu haben, dass mir Ihre Ant- 
wort so schnell zugetragen wird. Um 
nichts weniger bekenne ich freilich, 
dass mich die Antwort selbst kein 
bisschen iiberrascht hat. Wer wiirde 
sich nicht eine neue Kirche wiin- 
schen, wenn das alte Gotteshaus in 
Trummern liegt! Wer wiirde nicht 
die Chance ergreifen, das Funda- 
ment auf sicherem Grunde zu errich- 
ten, grbfer und schoner zu bauen! 
So denn, Sie haben sich entschieden, 
nun gilt es, die Parochianen zu ge- 
winnen. 

Ein Ort fur das neue Kirchgeldnde 
wurde mir im ubrigen schon mitge- 
teilt. Er liegt auf der anderen Seite 
des Flusses, hoch oben, alles iiberbli- 
ckend und von uberall her auf das 
schonste anzuschauen. Ein weithin 
freies Areal, das neue Zentrum der 
Gemeinde. 

Sie mogen fragen, warum nicht an 
dem alten One? 

Nun, die Bemuhungen der Paro- 
chianen und Ihre augenblickliche 
Hilfe in alien Ehren, doch wollen 



»Ich soil von meiner Frau aus fra- 
gen, ob Sie verheiratet sind.« 

»Was?« 

»Ob Sie verheiratet sind.« 

»Also ich . . . « 

»Ich hab gehort er isses.« 
(Einfach ignorieren.) 
»Unger war's nie.« 
(Lies weiter.) 

»Also von mir aus konnen Sie Pfar- 
rer werden.« 

(Pfarrer Fuggert . . . Klingt gut.) 

»Ich muss nur noch schnell die Pa- 
piere hier ordnen.« 

(Darf nichts vergessen, muss auf 
alles vorbereitet sein). 



wir nicht verschweigen, dass die 
Umwandlung des Pfarrsaales in ei- 
nen Betsaal nur eine interimistische 
Construction ist, die weder eine an- 
dere sein, nochje eine andere werden 
kann. Gewiss, Sie haben Altar und 
Kanzel wiederhergestellt, so gut Sie 
konnten, haben ein (nach meinem 
Dafurhalten) uberaus klangvolles 
Harmonium in Empfang genommen 
und ein vergoldetes Kruzifix fiir den 
Altartisch noch dazu, war doch das 
alte, aus der Sacristei entnomme- 
ne, ganz unscheinbar. Auch haben 
die Parochianen den Pfarrsaal mit 
einer stattlichen Zahl neuer Banke 
versehen, und gewiss werden sie dem 
Raum auch bald zwei neue Fenster 
geben und die Wande entfernen, um 
ihn zu weiten. Aber damit ist es eben 
nicht getan, gebricht es einer solchen 
Zwischenlosung doch grundsdtzlich 
an Ansehen und Wiirde. 
Sie mogen einwenden, dass zur Zeit 
der Not auf grofien Glanz nicht ge- 
sehen werden kann, doch meinen 
wir, dass gerade inmitten des Man- 
gels und der Gebrechen der Glanz 
dem Glauben hilft. Und selbst wenn 
dem nicht so ware und ich Ihre An- 
strengungen wie die der Parochianen 
obendrein in Rechnung stelle, so gibt 
es noch immer eine Reihe von Griin- 
den, die eine Verlegung der Kirche 
angeraten sein lassen, ja sie geradezu 
notwendiv machen. 



(Woher weifi er das denn?) 

»Bin gleich soweit.« 

(Das kann er doch unmoglich 

Nein.) 



»Sag mal, wann kommt denn der 

Intendant?« 

»Wer?« 

»Der Intendant.« 

»Das heifit Intendent.« 

»Pedant!« 

»Superintendent.« 

»Oberpedant!« 

»Generalsuperintendent. « 

»Ubertreib's nich!« 

»Angespannte Lage, was?« 

»Worum geht's denn bei euch?« 
»Um die Umfrage.« 



Wie Sie sicherlich wissen, bedroht 
das Hochwasser die Kirche schon seit 
Jahrhunderten. Wie ich nun aber 
hbrte, sind die Wassermassen schon 
etliche Male bis aufs Pfarrgelande 
vor- und in die kirchlichen Gebdu- 
de eingedrungen. Doss sogar Tote aus 
ihren Grabern gespult worden sind, 
will ich ungern glauben und die 
Kunde lieber ins Reich der Fabel ver- 
weisen, allein, ich vermag es so leicht 
nicht zu tun. Uberdies, selbst wenn 
es geldnge und der Beweis einer ent- 
sprechenden Phantasterei erbracht 
werden wiirde, so bleibt dennoch die 
Tatsache bestehen, dass in der jiings- 
ten Vergangenheit mindestens ein 
Gottesdienst aufgrund der Wasser- 
massen ausgesetzt werden musste, wie 
uberhaupt zu konstatieren ist, dass 
durch die Lage des Pfarrgelandes das 
kirchliche Interesse gelitten hat. Eine 
Verlegung des gesamten Geldndes 
mit all seinen Einrichtungen ware 
deshalb nur wiinschenswert, zumal 
das religiose Leben auf der anderen 
Seite des Flusses weithin brachliegt. 
Wir haben freilich Grund zu der 



ass eine neu 



ute, 



wurdevolle Kirche diesem 
Zustand entgegenwirkt und das Ubel 
von Grund auf beseitigt. Auch ist das 
Land gerade gunstig zu haben. Und 
Sie wissen dock: Das Eisen muss ge- 
schmiedet werden, solange es noch 
gluht. Sie mogen mir deshalb meine 



»Also von mir aus kann er Pfarrer 
werden. « 

»Darum geht's doch gar nicht. « 
»Nicht im geringsten.« 

»Nur noch eine Sekunde.« 



»Verdammt eng hier.« 

»Warum schickst du deinen fetten 

Sohn nicht zu den andern?« 

»Was denn, etwa zu deiner fetten 

Frau?« 

»Ne andre hab ich nich.« 

»Marsch, ab!« 

»Wir wollen doch, dass alles seine 
Richtigkeit hat.« 



»Und jetzt?« 

»Warten wir.« 

»Und dann?« 

»Wird schon was passieren.« 

»Und wenn nichts passiert?« 

»Dann gehen wir wieder.« 



»Was haben die denn da hinten zu 

besprechen?« 

»Weiberkram!« 

(Hoffentlich.) 



womoglich etwas fliichtig wirkenden 
Ausfiihrungen in dieser nicht nurfiir 
Sie gewiss ganz bedeutsamen Ange- 
legenbeit nachsehen, verlangt dock 
eine Reihe anderer Affaren sowie die 
Aussicht auf ein langersehntes Avan- 
cement dringend meine ganze Kraft 
und Auftnerksamkeit. Uberdies 
musste ich heute Morgen lesen, doss 
nach § 14 Abs. 1 des neuen Postver- 
einsvertrages »alle gedruckten, litho- 
graphierten, metallographierten 1 
sonst auf mechanische Weise 
stellten, zur Beforderung mit der 
Briefpost geeigneten Gegenstande zur 
ermafigten Taxe ah Kreuzbandsen- 
dung zugelassen wurden. Ausgenom- 
men hiervon sind jedoch die mittels 
einer Copirmaschine hervesteh 



Schriftstiicke. « 

Die fur Sie bestimmte Sendung kann 
somit nicht zum ermdfigten Satz 
einer Drucksache befordert werden, 
doch sind die betreffenden Bogen 
nun einmal copirt und 
die Sache von zu groffer Dringlich- 
keit, ah dass hier noch Veranderun- 
gen vorgenommen werden konnten. 
Womit ich auch schon bei der Anla- 
ge, um nicht zu sagen bei der Dis- 
position dieses Briefs ware. Was Sie 
in den Hdnden halten, wird von der 
Wissenschaft seit einiger Zeit »Um- 
frage« genannt. Nun ist uns der Be- 
griff gewiss langst bekannt, bezeich- 
net er doch den Akt des Vorstellens 



»Johanna will nicht glauben, dass 
Fuggert verheiratet ist.« 



»Ich glaub eher, sie will's nicht 
wahrhaben.« 

»Und wenn schon, dich will sie je- 
denfalls nicht haben, nicht wahr, 
Johanna?* 



»Geht gleich los.« 

(Muss doch hier irgendwo ...) 

»Ich kann die Fragebogen ja schon 
mal rumgeben.« 

»Siehste, passiert doch was.« 
»Abwarten!« 

»Jeder nimmt sich ein Blatt. Aber 
nur eins, mehr nicht. Wenn wel- 
che iibrigbleiben, bitte an mich 
zuriick.« 

»Und was machen wir damit?« 

(Hab ich's doch gewusst.) 
»Erstmal gar nichts.« 
»Siehste!« 



eines neuen Geistlichen dutch den 
Superintendenten, bei welcher Ge- 
legenbeit die versammelte Gemeinde 
Einwande gegen die Lehre und den 
Lebenswandel des zu Installieren- 
den erheben kann. Doch wollen wir 
in Ihrem Falle davon absehen und 
stattdessen anmerken, doss die die- 
sem Schreiben beiliegende Umfrage 
einen anderen Zweck verfolgt, wie 
sie iiberhaupt etwas ganz anderes 
ist, namlich ein Instrument, welches 
uns hilft, in betrejfder hiesigen An- 
gelegenheit zu dem Ergebnis zu kom- 
men, das wir uns wiinschen — und 
das sich die Parochianen nur wiin- 
schen konnen. Das Befragen ist also 
ein Mittel zur Beschaffung von In- 
formationen, um diesen schillernden 
Begriff zu gebrauchen, der seit eini- 
ger Zeit in neuem Glanz erstrahlt. 
Oder, um es ganz kurz zu sagen: Die 
Umfrage dient dem Meinen. 
Die alldem zugrunde liegende Idee 
ist indes um einiges alter und sollte, 
wenn schon nicht den Parochianen, 
so doch Ihnen bekannt sein, so doss 
ich mich hier auf das Notigste be- 
schranken und Ihnen Hinweis geben 
kann, Sie mogen, so Sie dies zu Ih- 
rer eigenen Versicherung als dienlich 
empfinden, einen Blick in den bei- 
liegenden Auszug der gerade ob ihrer 
Systematik vorbildlichen »Methodus 
apodemica ...« werfen, wo es heifft, 
man solle auch die einfachen und 



»Legen Sie das Blatt einfach vor 
sich auf den Tisch.« 

»Is immerhin was.« 



»Ich bin gleich soweit.« 

»Was stent denn auf dem Blatt 

drauf?« 

»Ich kanns nich lesen.« 

»Dann frag Universalius.« 

»Der liest gerade was andres.« 

»Was liest er denn?« 

»Kann ich nich lesen.« 

»Woher willst du dann wissen, dass 

er was andres liest?« 

»Weil's nicht so aussieht wie das, 

was ich hier hab. Und weil er drin 

rumschmiert.« 

»Dann isses von ihm.« 

»Dann les ich's lieber nich.« 

»Kannst du ja auch nich.« 

»Muss ich auch nich.« 

»Solltest du auch nich.« 

»Warum nich?« 

»Kommst blofi auf dumme Gedan- 

ken.« 

»Komm ich auch so.« 

»Dann werden's aber noch mehr.« 

»Sollte das mit dem Lesen viel- 

leicht mal versuchen.« 

»Brauchst du nich.« 

»K6nnt ich aber.« 



ungebildeten Menschen befragen. 
Nebenbei bemerkt: In dem Werk gibt 
es einen Beobachtungsbereich, wel- 
cher als »Ecclesiastica« ausgewiesen 
ist und — Sie werden keine Miihe 
haben, den entsprechenden Ab- 
schnitt zu finden — sich mit Fragen 
des Kultus und der Doktrin ebenso 
beschaftigt wie mit den Hdresien, 
der Kirchenzucht oder der Frequenz 
des Kirch enbesuchs. Selbst Fragen 
nach der klerikalen Hierarchie kom- 
men darin vor. Uberdies gibt diese 
gelehrte apodemische Schrift auch 
Auskunft iiber die rechtlichen und 
politischen Verhaltnisse eines Or- 
tes. Selbst Informationen iiber die 
allgemeinen Lebensumstande, iiber 
Sauberkeit, Sitte und Moral der 
Menschen lassen sich mit ihr gewin- 
nen, und schlieflich erfahrt man bei 
richtiger Anwendung auch, welche 
Teile der Bevolkerung produktiv 
sind und welche nicht, wobei hier- 
fiir — wie fur alles iibrige — moglichst 
genaue Zahlen anzufuhren sind, 
obgleich ich hinzufugen mochte, 
dass fur samtliche Punkte auch eine 
Liste mit Namen ungemein hilfreich 
ware, schlieflich gibt ein solches In- 
strumentarium Mittel an die Hand, 
mit denen gezielt gegen Verfehlungen 
vorgegangen, Unruhen verhindert 
und vielsoziales Ubel bekampft wer- 
den kann. Wenn daruber hinaus auf 
diese Weise der Glaube gestarkt wird, 



»Muss nicht sein. Frag lieber Al- 
bert, was draufsteht.« 
»Geht nich. Muss auf 'n Abort, hab 
die Nase voll.« 



»Albert, was stent denn auf dem 
Zettel?« 

»Es ware schon, wenn die, die 
keine Frau haben, auch allein ent- 
scheiden konnten.« 
(Schon, sehr schon.) 



»Wie soil man das nun wieder deu- 

ten?« 

»Ich sag's doch, er hat keine. « 

(Einfach nicht hinhoren.) 

»Glaubst du wirklich?« 
»Ich hoffe.« 



(Nicht hinhoren!) 



so kann uns das nur recht sein. Den 
beiliegenden Auszug verstehen Sie 
daher bitte als ein Angebot, eine klei- 
ne Handreichung meinerseits, deren 
Nutzbarmachung ich ganz allein Ih- 
nen iiberlasse, obgleich ich es weder 
verhehlen kann noch — wie in Ihrem 
Falle — verhehlen muss, doss ich es in 
hohem MaJ?e schatzen wiirde, wenn 
Sie alle weiteren Ihrer bisher schon 
recht informativen Berichte in einer 
solch biindigen Form abfassen konn- 
ten. Denn glauben Sie mir: Das wird 
die neue Briefschreibekunst, die zu- 
kunftige ars epistolaria sein. 
(Bevor ich es vergesse: Bitte sc hie ken 
Sie sdmtliche Fragebogen, auch die 
nicht ausgefullten, unmittelbar nach 
der Abstimmung an mich zuriick. 
Das beiliegende Briefporto istfur die 
gesamte Menge berechnet.) 
Ihrem Wunsch, den Parochianen als 
Informator in reli^ 
heiten zu dienen, ware damit auch 
von dieser Seite auf das trefflichste 
entsprochen. Uberdies stellen Sie sich 
damit in die Tradition des Verfassers 
des »Methodus«, schliej?lich unter- 
hielt dieser einen regen Briefverkehr, 
mittels dessen er den einfachen Men- 
schen vor Ort im gleichen Mafte zu 
Diensten war wieseinen oftmals weit 
entfernten Herren. Nicht umsonst 
schreibt er zu Beginn seines Werkes 
in Anlehnung an einen Spruch Salo- 
mos: »Starker ist, wer sich selbst, als 



»Sie konnen sich jetzt schon mal 
die Fragen durchlesen. 



iigiosen Angelegen- (Informator ...) 



(Das ist alles genau verkehrt her- 
um.) 



wer die gewaltigsten Mauern tapfer 
besiegt. « 

Sie seben, die Umfrage ist also mit- 
nichten ein Spross der modernen 
Wissenschaft, wie man dem Volke 
nur allzu gem glauben macht. Im 
Gegenteil, die Umfrage entstand im 
Schoj? unserer groj?en Kirche selbst! 
Fur Jahrhunderte war sie hier — und 
nur hier!— zu Hause. Dann aber be- 
gann jene unselige Zeit, in der sich 
die Wissenschaften Stuck fur Stuck, 
eine jede fur sich und dock alle zu- 
sammen, aus dem Schutz und Segen 
spendenden Schoj? der Kirche losten, 
nicht selten noch bestdrkt von jenen 
Glaubensbrudern, die das Gottlich- 
Wunderbare aus ihren Interrogato- 
rien verbannten und stattdessen dem 
positivistischen Tatsachentum und 
der Naturforschung verfielen, wie ja 
uberhaupt so mancher, angetrieben 
von ein paar neueren Philosophien, 
schon bald das Sichtbare und das 
Experiment bevorzugte und dabei 
der Metaphysik und der Geschichte 
abschwor und gleichsam die Ecclesi- 
astica dchtete. Diese Menschen sehen 
Gott in der Regelmafigkeit, wir da- 
gegen erkennen ihn im Einzigarti- 
gen. Dock seien Sie gewiss, anjenem 
Tage, an dem sich in der Erneuerung 
des Uralten der Fortschritt vollzieht, 
wird die Wissenschaft in den Schoj? 
unserer groj?en Kirche zuriickkehren 
und sich mitsamt all den Abweich- 



»Weifi gar nicht, warum wir das 
uberhaupt machen miissen.« 



»Also viel is das nich.« 
»Besser als gar nichts.« 
»Glaubst du?« 
»Wie man's nimmt.« 



»... dann sind wir jetzt drei dafur 

und drei dagegen.« 

»Und eine enthalt sich.« 

»Oh, die Enthaltsame ...« 

»Ist jedenfalls ein klares Unent- 

schieden.« 

»Vielleicht ist er ja verlobt.« 

»Hat eine von euch einen Ring ge- 

sehen?« 

»Ja.« 

»Ja?« 

»Ja.« 

»Warum hast du das nicht gleich 

gesagt?!« 

»Ich wusste nicht, ob links verhei- 

ratet ist oder rechts. Also hab ich 

mich enthalten.« 

»Rechts ist verheiratet.« 

»Ich habe gehort, es gibt Orte, da 

tragt man ihn links. « 

»Wie's aussieht, tragt ihn Theo jetzt 

auch links. « 

»Haha.« 



lern und Verirrten wieder ihrer Ob- 
hut unterstellen. 

Ich muss es bei diesen kursorischen 
Anmerkungen belassen, da noch 
manch anderes erledigt sein will und 
die Sendung Sie noch am Donners- 
tag erreichen soil. In Anbetracht der 
recht kleinen Parochie reichen zwei 
Tage zur Vorbereitung der Umfrage 
sicher aus, zumal Sie, wie ich be- 
merkt habe, ein ebenso flinker wie 
geschickter Informator sind. 
Lassen Sie uns deshalb nun zu dem 
Fragebogen selbst kommen. Ich brau- 
che Ihnen wohl nicht zu sagen, doss 
allein die erwachsenen Manner in 
dieser Angelegenheit Stimmrecht 
haben. Doch seien Sie gewarnt! Wie 
ich den unsdglichen »Gedanken« des 
Pfarrers Unger entnehmen konnte, 
hat seine elende Gleichmacherei nicht 
einmal vor den Geschlechtern halt- 
gemacht und womoglich schon das 
ein oder andere Weibsbild verwirrt. 
Gehen Sie deshalb mit Sorgfalt, aber 
auch mit Strenge vor und lassen Sie 
nicht schon vorab Stimmung gegen 
unser Project aufkommen. Sollte 
freilich umgekehrt der Fall eintre- 
ten, dass die Frauen zwar nicht ab- 
stimmen durfen, die Manner aber 
nicht abstimmen wollen (in Folge 
der Agitation lingers eine durchaus 
vorstellbare Moglichkeit), so konnen 
Sie nicht nur das natiirliche Recht, 
sondern auch die Geschichte auf Ihrer 



»Himmelsakra, das Ding is wahr- 
lich copirt. Muss 'n Haufen Eisen- 
vitriol in der Tinte gewesen sein. 
Und in das Wasser, mit demse 
das Papier befeuchtet ham, hamse 
bestimmt Gallapfelsud gemischt. 
Garantiert! Damit konnse mona- 
telang copiren, wird sogar die ver- 
gilbte Tinte wieder schwarz.« 



»Wenn Sie sich alles durchgelesen 
haben und sich sicher fuhlen, dann 
fangen Sie an, den Bogen auszu- 
fiillen. Aber bitte allein. Und jeder 
fur sich. Und wenn einer noch Fra- 
gen ...« 

»Hee, weg da!« 



14 



Seite wissen, wenn Sie darauf verwei- 
sen, dass die umgehende Beantwor- 
tung ein und derselben Frage eine 
Form des Reihendienstes ist, welche 
von keinem Gesetz oder Nachtragsge- 
setzje aufgehoben oder abgelost wur- 
de, unddass, nicht anders als bei den 
einstigen Gemein- und Frondiensten, 
Dienstpflicht herrscht. Ob es sich da- 
bei um einen gemessenen oder unge- 
messenen Dienst handelt, braucht Sie 
nicht weiter zu kummern. Stellen Sie 
sich die Frageliste einfach wie einen 
Katechismus vor, nur dass die Ant- 
worten (zumindest auf dem Papier) 
noch nicht gegeben sind. 
Da nun aber gleichsam anzunehmen 
ist, dass ein Teil der stimmberechtig- 
ten Parochianen die Antworten nicht 
einmal auf dem Papier zu geben 
weifs, empfehle ich Ihnen, diejeni- 
gen, welche des Lesens nicht mdch- 
tig sind, am Tage der Abstimmung 
direkt nebeneinanderzusetzen. Sie 
miissen dann nur noch dafiir sorgen, 
dass keine Lticken entstehen und die 
beiden aufen Sitzenden die Kreuze 
an der rechten Stelle machen. Sie 
werden sehen, wie schnell aus einem 
solchen Kreuz ein zweites wird, aus 
zweien derer vier und aus vieren voi- 
le acht. So betrachtet ein schones Bei- 
spiel dafiir, dass die rechte Meinung 
nicht immer vom Zentrum ausgehen 
muss, sondern hin und wieder auch 
zu diesem fuhren kann. 



». . .also, wenn noch jemand Fragen 
hat ...« 

»Die Fragen ham Sie ja.« 

»Aber die Antworten kommen von 

Ihnen. Und die zahlen schliefilich, 

nicht wahr?« 

»Nicht wahr.« 

(Hat da einer was gesagt?) 



»Warum wollen Sie'n wissen, ob 
ich in der Kirche lieber oben oder 
unten sitze, ha?« 

»Also, bei seiner Frau konnt ich's 
Ihnen sagen.« 
»Na warte!« 

»Schluss damit! Schluss hab ich 
gesagt! Setzen Sie sich wieder hin! 
Jeder auf seinen Platz.« 

»So, und jetzt fiillen Sie den Frage- 
bogen aus!« 



Nichtsdestotrotz, wir miissen die Pa- 
rochianen fiir den Neubau der Kir- 
che gewinnen, doch diirfen wir sie 
dabei weder iiberfordern noch in ih- 
rem Ansinnen iibergehen. Aus diesem 
Grund habe ich gemeinsam miteini- 
gen jungen Herren aus dem Gebiete 
der Staatswissenschaft und socialen 
Empirie den beiliegenden Fragebo- 
gen entworfen, welcher die Wiinsche 
einer Gemeinde hinsichtlich ihres 
Gotteshauses und seiner zugehori- 
gen Aufgaben vollauf beriicksichtigt, 
nichtsdestoweniger aber den Rahmen 
des Moglichen, Sinnvollen und Not- 
wendigen durch die vorgegebenen 
Kategorien und Antworten absteckt. 
Wohlan: Betrachten wir dieses Instru- 
ment ab einen Teiljenes Fundaments, 
aufdem der Bau unserer grofen Kir- 
che steht und weiter wachsen wird. 



»Na klar isses mir hier zu eng, was 
is denn das fiir ne blode Frage?« 
»Mit deiner fetten Alten war's so- 
gar noch enger.« 
»Allerdings.« 



»Herr Theo, es ware besser, Sie 
wiirden sich nicht wieder neben 
Herrn Universalius setzen, der 
scheint mir sehr beschaftigt. Ich 
meine, falls Sie Hilfe brauchen . . . « 

(Ja, dort ist gut, sehr gut.) 



»Sekunde, ich bin gleich bei Ih- 
nen.« 



Ingot, DDr. iur. utr. 



Postskriptum: Es ware der gesamten 
Angelegenheit gewiss nicht abtrag- 
lich, wiirden die Gemeindemitglieder 
am Tage der Abstimmung ob ihrer 
grofen Zahl die bedriickende Enge 
des Interims recht zu spuren bekom- 
men. Manch einer weifdie Herrlich- 
keit eines richtigen Gotteshauses erst 
dann vollauf zu schdtzen. 



»Also, ich mag's, wenn's schon hell 

ist, meine Frau putzt nur nicht so 

gern.« 

»Aber die ist hier ja nicht gefragt. 

Und von Putzen steht hier nichts.« 

»Stimmt!« 

»Na dann . . . « 

(Sieht aus, als hatte ich alles soweit 
richtig gemacht. Lauft jedenfalls.) 



»Na, wo geht's denn nicht weiter?« 



Draufien regnet's, wen kiimmert's. 

Man nehme: 

Eine Schwarzkiiche. Ein Raum voller Ecken und Nischen und Locher 
und Spalten. Die Ubergange sind fliefiend, verquerende Linien, wohin 
das Auge reicht. 

Desweiteren (moglich): 

Ein Ausguss ins Freie. 

Uberdies: 

Ein Tisch, ein Stuhl, ein Schrank. Hocker und Schemel, Banke und 
Bretter. Halterungen. Regale. 

Dazu: 

Rufiiiberzogene Wande. Durchsprenkelndes Weifi. Kontraste in alien 
Schattierungen. Eine steinerne Wolbung iiber der Feuerstelle, der soge- 
nannte Feuerhut. Wahlweise auch einige mit Lehm beworfene Bretter, 
kurzerhand zwischen zwei Deckenbalken gekeilt. Der sogenannte Fun- 
kenrahmen. »An diese schlug der funkenreiche Rauch an und kehrte da- 
nach abgekiihlt wieder in die Kiiche zuriick.« Ersatzweise lasst sich hierfiir 
aber auch ein anderer Satz verwenden. Zum Beispiel dieser hier: »Der von 
den Funken befreite, unschadlich gewordene Rauch schlug in die Kiiche 
zuriick und zog durch die Luken ab.« 

Man kann es sich aber auch ohne Luken vorstellen. Uberdies: Wie die 
Luken aussehen, bleibt ganz und gar dem eigenen Geschmack iiberlassen. 
Oder der Phantasie. (Das Imaginare ist nicht umsonst die geschichts- 
machtigste Kraft.) 

Gleiches gilt fur die im Raum befindlichen Vorrate. Gewiss: Der erkal- 
tende und frei im Haus umherzirkulierende Rauch macht vor allem das 
Fleisch langer haltbar. Und obendrein schmackhafter. Auch werden die 
Tiiren, Balken und Banke wie iiberhaupt alle Holzteile im Haus durch 
den Qualm impragniert, wodurch sie vor Faulnis und allerlei Ungeziefer 
geschiitzt sind. Gewiss: Auch das ist reine Geschmacks- und Ansichts- 
sache. Uberdies: nur eine. 

Fiirderhin: 

Ein aus Bruchstein hiifthoch aufgemauerter Herd, weifi verputzt. 

Daneben, darunter und dariiber allerlei Geschirr und Gerat. 

i Feuerhund, i Dreifufi aus Stabeisen, i Sieb, 2 Seiher, 3 Schopfloffel 
(einer davon rissig), 1 langstieliger Seihloffel, 1 kleines Salzfass, 1 Gewiirz- 



kastchen (das Holz vom Dampf und den Beriihrungen fettiger Finger 
aufien ganz schmierig), 8 Messer (bis auf zwei alle verschieden in Form 
und Grofie), ein gutes Dutzend Gabeln und Loffel (ebenso), i Reibeisen, 
i Spiilkessel aus beuligem Blech, i Eimer, i Waschkessel aus Kupfer, 2 Kes- 
selhaken (einer ist mit einem Fischgratmuster verziert, der andere tragt 
die Initialen J und K, eingelassen in die beiden Bogen eines grofien S), 
1 Kesselschwinge (an der Wand schrag hinter dem Herd befestigt), 1 kurze 
und 1 lange Kette, irdene Napfe, Schiisseln, Teller, Tassen, Kannen und 
Kriige, dergleichen mehr, 4 eiserne Bratpfannen (3 davon recht grofi, eine 
zudem mit Ausbuchtungen fur die Schenkel und Laufe derTiere), passen- 
de Deckel (Stiirzen), 1 weit auskragender Pfannenknecht (neu), 2 Schiir- 
haken, 2 Zangen, 1 Rost (aus Eisen), 1 Schere, 1 altes Holzschaff, 2 Biirsten, 
1 Drahtschwamm, 1 Kerze, 2 Laternen (eine auf dem Tisch, eine an der 
Wand), 1 verzinnter Topf (das Zinn unten bereits leicht angeschmolzen), 
1 Form- und Muldenpfanne (Keramik, unverziert), 1 grofier kupferner Kes- 
sel, einige Leinentiicher, Pinsel und Federn, 1 eiserne Biichse mit langem 
Stil, 1 mittelgrofie Schmalzpfanne, 1 kleiner Henkeltopf, 1 hochwandige 
Messingpfanne (mit Essig ausgekocht), 1 Morser aus Granit, 1 Handmuhle 
aus Holz und angerauhtem Blech, 1 Reibeisen, Press- und Quetschgerat, 
diverse Bretter und Brettchen, 2 kleine Schaufeln, 1 Teigrad, 1 fleckiges 
Nudelholz, 1 kleines Beil, 1 Hackklotz, 1 Fleischbank, 2 Riihrkiibel, 1 Gerat 
zum Ausstechen von Apfeln und Birnen (selbstgebaut und schon etwas 
rostig), 2 grofie metallene Topfe (vollkommen zerschrammt), dutzende 
Spicknadeln, 1 Beuteltopf mit Biigel und ausgebogenem Rand, 1 Tiegel 
(fettiiberkrustet), 1 grofies Kuchenbrett, 2 Kuchenformen, 3 Trichter, 
1 Handvoll Kieselsteine (fur die Steinmilch), 1 Quirl, 1 mechanischer Bra- 
tenwender (ein Zahnrad defekt, kaputt), 1 kleiner, vermittels einer Kurbel 
von Hand zu betreibender Drehspiefi. Ein recht simples Modell. 

Ein Hecht, dazu ein oliger Bratspiefi, der ihm unter die Haut fahrt und 
sich langsam vorwarts schiebt, immer entlang der Seitenlinie, der vielfach 
durchbrochenen, wie ein kudos kriechendes Tier. 

Eine Welle im Fleisch, die aufschwappt und nie mehr verebbt. 

Kleine Stocke und Stabe, die, festgezurrt in einem Gewirr aus Drahten, 
den walzenformigen Korper wie ein urzeitliches Geriist ummanteln und 
ihn vor dem Auseinanderbrechen bewahren. Dabei in dem Korper selbst 
nur ein winziger Schnitt. 



Die Stube, die gute. 

Der Blick nach draufien. Ein Bild. 

Weinreben. Sich langsam kahlend. Ein Stuck des Vorgartens. Baume. 
Biische. Straucher. Aufgeworfene Erde. Klumpig. Dunkel. Fett. Vom Re- 
gen versiegelt. Die Latten des Zauns. Aufgereiht. Gegliedert. Eine fehlt. 
Ein Weg. Dreck. Steine. Fest eingetreten. Die karstigen Buckel abgewetzt. 
Ein Graben. Zaune. Wiesen. Strauchwerk. Gebiisch. Baume. Rinnen. 
Hauser. Durchgange. Ecken. Ineinandergeschachtelt. Abfallendes Gelan- 
de. Feld. Graber. Triimmer. Der Fluss. Schnitt. 

»Saubere Arbeit«, befand Johanna Maria Fuggert, zog ihre Hand aus dem 
Schlund des Hechts und blickte auf. 

Was sie sah, war ein Paar fragender Augen, der Blick von Sophie Kalei- 
ka, der sich unter dem ihren wand, sich abwand und sich auf den Hecht 
zubewegte, ihm ins Gesicht klatschte, dem Hecht, der das nicht wahr- 
nahm, der iiberhaupt nichts mehr wahrnahm und die beiden Frauen an- 
starrte, als wolle er das alles nicht wahrhaben, als konne er das einfach 
nicht glauben, das letzte Wort noch nicht gesprochen, das Schicksal keine 
Einbahnstrafie, Starr geradeaus, so starrte er, nach zwei Seiten, ohne auch 
nur das Geringste zu sehen, ein schauderhafter Anblick, nur nicht fur 
ihn, sondern fur sie, nur fur sie, Sophie Kaleika, die ihre Augen loste, 
sich seinem Blick entzog und zuriick zu Johanna Maria Fuggert sah, sie 
ansah, die den Blick fortfuhrte, ihren Blick, zuriick in den Schlund des 
Hechtes - und die Hand hinterher. 

»Bisschen umstandlich so. Ich schlage vor, wir schneiden ihm den Kopf 
ab.« 

Da lag er nun also, der Hecht. Fiinfundzwanzigeinhalb Pfund iiber den 
Tisch verteilt. Bis auf weiteres allerdings noch am Stuck. 

»Wusste nicht, wie ich es Ihnen sonst zeigen sollte«, sprach's, zog die 
Hand raus, schnappte sich ein Messer und sabelte dem Tier den Kopf ab. 

Bis auf Johanna Maria Fuggert wusste keiner, wie ihm geschieht. 

Fiinfundzwanzigeinhalb Pfund. In zwei ungleichen Stiicken iiber den 
Tisch verteilt. 

Johanna Maria Fuggert steckte die Hand in den Schnitt, streckte die 
Finger, puke am Ende des Kopfes das knorpelig-kratige Fleisch ausein- 
ander. 



»Und jetzt langsam Ziehen. Vorsichtig. Gut so. Keine Angst, die Maul- 
sperre sitzt fest. Nur noch ein Stuck ... Raus?« 

»Raus«, sagte Sophie Kaleika, ein Stuck Messingdraht in der Hand, 
darum ein Blei, darunter zwei Haken, daran ein kleines Rotauge, tot. 

»Raus.« Es klang wie eine Befreiung. Fast wie eine Befreiung. 

Dann: »Sehen Sie nur!« Sophie Kaleika griff nach dem Fisch, hob ihn 
hoch. Ein schlaffer Fetzen Fleisch in der Hand. »Das kleine Maul!« 

»Jemand hat es ihm zugenaht«, befand Johanna Maria Fuggert. Und 
dann: »Ich nehme an, dass es ihr verehrter Gatte war, der hier Hand an- 
gelegt hat.« 

»Aber der weifi doch noch nicht mal, wo das Nahzeug ist«, hiitte sie 
erwidern konnen. Sie, die wie gebannt am Kiichentisch stand. Erwiderte 
nichts. 

»Saubere Arbeit, das muss man ihm lassen. Der Hecht hat's nicht 
durchbeifien konnen, als er zugeschnappt hat.« 

Sophie Kaleikas Blick glitt zuriick, fuhr an der Astgabel vorbei dem 
Hecht ins sperrangelweit offenstehende Maul. Ein Schlund voller Zahne, 
die rund um den entenschnabligen Rachen wuchsen und oben dicke, zah- 
nige Streifen bildeten. Die Zahne aber waren allesamt leicht nach hinten 
gebogen, nach da, wo jetzt ein Loch klaffte, Licht einsackte. Dahinter der 
abgetrennte Korper, eine lange, fette Walze aus Fleisch. 

Uneinsichtiges dummes totes Tier. 

»Sophie?« 

» Ja. « 

»Ich darf Sie doch Sophie nennen?« 

» Ja. « 

»Alles in Ordnung?« 

»Ja.« Kurz. Dann, ein wenig linger gezogen, »Ja.« 

»Sie fragen sich bestimmt, was das hier alles soil. Wozu das Ganze? 
Warum?« 

Sie hatte nicken konnen. Tat es nicht. 

»Nun, so weit ich weifi, dient die ganze Konstruktion dazu, das Leben 
von so einem kleinen Fischchen wie dem hier zu verlangern. Allerdings 
nur um ein paar Stunden, und nur, bis ein moglichst grofier Hecht darauf 
aufmerksam geworden ist. 1st schliefilich das Ziel der ganzen Angelegen- 
heit. Fischen mit Koderfisch nennen das die Angler. Im Grunde nicht 



sonderlich kompliziert. Man fangt sich einen kleinen Fisch, hakt ihn ab, 
nimmt die Raubfischrute mit dem Messingvorfach und steckt dem klei- 
nen Zappler das Vorfach mitsamt dem Haken ins Maul. Dann schiebt 
man alles durch die Kiemen und macht den Haken an der Schwanzflosse 
fest. Manche ziehen dem Fisch die Schnur auch unter der Haut lang, 
angeblich weil der Hecht dann den Betrug nicht so schnell merkt. Al- 
lerdings wird das Fischchen dadurch auch schnell miide und stirbt bald 
ab. Aufierdem sind viele Angler der Ansicht, dass das Durchfadeln der 
Schnur unter der Haut gar nicht notig ist, weil der Hecht ohnehin nach 
allem schnappt, was ihm dargeboten wird. Aber wie dem auch sei, wichtig 
ist eigentlich nur, dass die zwei grofien Haken richtig sitzen. Und damit 
der Koderfisch auch recht lange lebt, kommt zum Schluss noch ein kurzes 
Stuck Messingdraht zwischen die Haken - und auf den Draht ein Stuck 
Blei. Das alles stopft man dem Fisch dann ins Maul und naht es fest 
zu, damit nichts rausfallen kann. Zu guter Letzt wird das Vorfach an die 
Hauptschnur gebunden, ausgeworfen und gewartet. 

Wenn Sie mich fragen, ein ausgemachter Hokuspokus. Aber so steht's 
nun mal in dem Buche hier. Will eben jeder ein vollkommener Angler 
sein.« 

Die Blicke der beiden Frauen trafen sich, glitten kudos auf das zuge- 
nahte Maul. 

Johanna Maria Fuggert griff nach einer Schere, schnitt . . . 

».., un das Glockchn gehort un gedacht, das wars, jetz isses vorbei. Sturm 
hats gelautet, richtig lange. Un laut! Un der driihm is am Ufer rumge- 
sprung wie n Derwisch un hat geschrien Ich hab ihn! Ich hab ihn! Aber 
da geht plotzlich meine Rute ab wie n Zapfchen. Konnt sie mir grad noch 
so schnappen, aber nur, weil ich nen Hechtsprung gemacht hab. Verste- 
hen Sie, Hechtsprung ins Wasser, nich schlecht, was?! — Naja, jedenfalls, 
kaum dass ich die Rute in der Hand hab, da hab ich auch schon gemerkt, 
dass da n kapitaler Hecht dran sein muss. Dachte, der bricht mir gleich 
die Angel weg. Oder die Schnur reifit. Ich kann Ihnen sagen, das Vieh 
hat gezerrt wie zehn Welse. Ich meine, ich bin zwar nich wegen dem ins 
Wasser gesprung, aber jeden andern hatte der in den Fluss reingezerrt, 
da konn Sie ein drauf lassen. Un glauben Sie mir, is kein Vergniigen, in 
der Briihe zu stehen, weil, die is scheifikalt, ich meine jetzt im Herbst, 



so kalt is die, wenn Sie verstehn, was ich meine. — Na, jedenfalls 

stand das Wasser schon oberhalb von der Stelle wos wehtut, un mit jedem 
Schritt wurds tiefer. Un wie ich mich so umdrehe, da seh ich, dass mein 
Ketscher noch draufien liegt. Da musste die Hand nehmen, denk ich mir 
noch, aber da gibts plotzlich nen Knall. Ich will schon losfluchn, aber da 
seh ich, dass meine Rute noch ganz is un die Schnur auch, un dann merle 
ich, dass der Hecht noch immer dran hangt un zieht un zerrt. Nur driihm 
aufm andern Ufer is mit eim Mai nichts mehr zu horn. Un wie ich mich 
noch frage, was da los is, hor ich auch schon n paar Spriiche, die ich Ih- 
nen lieber nich erzahl. Tja, un als dem Kerl dann nichts mehr eingefalln 
is, hat er einfach die Reste von seiner Angel iibers Knie gelegt un mir die 
Teile einzeln riibergeschickt. Getroffen hat er mich natiirlich nich, weil, 
ich stand ja schon bis zur Brust inner Briihe un bin einfach nur kurz ab- 
getaucht un hab den Hecht unter Wasser weitergedrillt. Un wie ich da so 
durchn Fluss treibe, spiilts mir mit einem Mai die Schuppen vonn Augen. 
Gut, was? Schuppen vonn Augen gespiilt, unter Wasser! - Jedenfalls, der 
Kerl gegeniiber, der hat gar keinn Fisch an der Angel gehabt! Ich meine, 
n Rotauge oder sowas wird der er schon dran gehabt ham, auch wenn ich 
mir nich vorstelln kann, dass so ein Blindling iiberhaupt jemals was fangt, 
aber egal, Hecht war jedenfalls keiner dran, weil, den hatt ich ja schon an 
der Angel. Un gelautet hattes bei dem nur, weil das Vieh in seine Schnur 
reingeschwomm is un sich drin verheddert hat. Deswegen hattes bei mir 
auch erst gelautet, bevor ich was gemerkt hab. Hab namlich immer n gan- 
zes Stuck Extra-Schnur da liegn, im Gras, wissen Sie? — Na, jedenfalls is 
dem der Hecht in die Schnur geschwomm. Dachte wahrscheinlich, dass 
er mich damit los wird. Aber denkste! Ich meine, ich stand zwar schon bis 
zum Hals inner Briihe, aber ich dachte iiberhaupt nich dran, aufzugehm. 
Wem das Wasser bis zum Hals steht, der darf den Kopf nicht hang lassen. 
Alte Anglerweisheit, kenn Sie bestimmt. — Aber gut, jedenfalls hat der 
Hecht gemerkt, dass es so nich weitergeht. Also hat er seine Taktik gean- 
dert. Kommt plotzlich auf mich zugeschossn. Alter Trick, denk ich mir, 
der wechselt die Richtung damit die Schnur locker wird, da kann er den 
Haken besser abschiitteln. Un wie ich die Rute hochreifi un die Schnur 
zusammraffe, fallt mir ein, dass ich ja im Wasser stehe un dass der Hecht 
auch da drin is und auch gleich da sein muss. Na schon, das kanner ham, 
denk ich mir, schmeifi die Rute hinter mich, guck nochmal kurz auf die 



Schnur, Hande in Position — un zack, hab ich das Vieh. Natiirlich hat 
der Hecht sofort versucht, mich unter Wasser zu ziehn, aber da war er 
an den falschn geraten, weil, damit kannte ich mich ja aus. Also tu ich 
so, als konnt ich mich nich linger haltn, greif dem Vieh nochmal richtig 
fest hinter die Kiem und geh runter bis aufn Grund vom Fluss. Sie kenn 
bestimmt die Geschichte von Phoenix aus der Asche. Ich meine, nich dass 
ich da irgendwas driiber wiisste, aber in Zukunft wern sies Justus ausm 
Fluss nenn miissn. Ich geh also in die Knie, iiber mir der Hecht un um 
mich herum das ganze Wasser, is alles ein einziges Gebrodel, un wies am 
schlimmsten is un ichs kaum noch aushalten kann, da driick ich mich mit 
beiden Beinen ab, schiefi ausm Wasser raus un schmeifi das Riesenvieh auf 
die Wiese. Dann schnapp ich mir die Angel, hoi schnell die Schnur ein un 
seh zu, dass ich Land gewinne. Na, un wie ich so ans Ufer schwimme, da 
denk ich mir, dass ich wahrscheinlich der erste Mensch auf der Welt bin, 
der vom Wasser aus nen Hecht fangt, der an Land liegt. Dabei hatt sich 
das Vieh am Ende fast noch an mir geracht. Hatte den Koder namlich 
ganz schon tief geschluckt, un ich hab schon von Anglern gehort, denen 
so ein Hecht den halben Arm abgebissen hat, als sie versucht ham, ihn 
abzuhakn. Aber da war er bei mir natiirlich mal wieder an den falschen 
geraten, nur dass es diesmal sein letzter Irrtum war. Ich hab mir namlich 
die Schere geschnappt un einfach die Schnur durchgeschnittn. Schnipp.« 

»Jemand hat dem kleinen Fisch die Flossen abgeschnitten.« 

Die Stimme von Johanna Maria Fuggert. Darin nichts als die blanke 
Aussage. Wie ein von endlosen Gezeiten abgeschmirgelter Knochen. 

»Jemand hat dem kleinen Fisch die Flossen abgeschnitten.« 

Sophie Kaleika, die das Holz im Ofen schichtet, anziindet, hort. 

Die Feststellung von etwas, das ist. 

»Direkt links hinter dem Kiemendeckel. Glatter Schnitt. Und die linke 
Bauchflosse fehlt auch. Wie's aussieht, noch nicht lange her.« 

Sophie Kaleika, die das Drahtgestell iiberpriift, den schweren Fischkor- 
per in Position bringt, sich umdreht. 

Der kleine Fisch, der auf dem Tisch liegt, glanzend, inmitten der 
schlierigen Reste des Hechts. 

Das ist alles. Ein Abklatsch. Mehr nicht. 

Also Schnitt. 



»Nun, ich muss schon sagen, das klingt nach einigen wahrhaft interessan- 
ten Stunden am Wasser.« 

»Worauf Sie einn lassen konn. Warum also mit dem Angeln aufliorn?!« 

»Nun, ich wiisste da eine ganze Reihe . . .« 

»Ach was, man muss die Fische feiern, wie man sie fangt.« 

? 

»Kleine Anglerweisheit.« 

?? 

»Kam mir soeben in den Kopf.« 

»Verstehe.« 

»Hab auch gleich das Rezept aus dem Buch genomm, das mir ihre Frau 
geschenkt hat. Aber Sie hams ja selber gelesen.« 

»Nun, ich habe mich vor allem mit der religiosen Dimension des Bu- 
ches auseinandergesetzt.« 

»Ich sags doch, die heilige Schrift der Angler.« 

»Gewiss wieder eine Ihrer Redensarten, nicht wahr?« 

»Ich fiirchte, man nennts im allgemeinen so.« 

»Nun, das ware mir neu. Aber belassen wir es dabei, fur dieses Mal.« 

»Is belassen. Darauf konn Sie ein ... Hee, nich schlecht, muss schon 
sagen, wirklich nich schlecht, der Punkt geht an Sie. Hatts fast nich ge- 
merkt. Fur dieses Mahl ...« 

»Was? Achso, natiirlich, klar. Ich hatte freilich gern noch hinzugefiigt, 
dass es mir nicht nur um die religiose Dimension geht. Weder in dem 
Buch noch in meiner Kritik. Man tut gut daran, dieselbigen iiberhaupt 
nur als Exempel zu begreifen. Exempel von gewiss ganz unbetrachtlichem 
Rang, wenn ich so sagen darf. Aber gut, fur dieses ... Mahl ... wollen 
wir es dabei belassen. Im iibrigen versuche ich mich an das Rezept zu 
erinnern.« 

»Oh, glauben Sie bitte nicht, ich wiirde den Weibern in der Kiiche 
misstrauen, aber das Mnemonische hat seinen eigenen Sinn, Sie verste- 
hen ...« 

?? 

»Nun, dann wollen wir mal: >Man offnet den Hecht mit einem kleinen 
Schnitt« 



Finger fahren iiber den weifien Bauch, streicheln das knorpelige Fleisch, 
betasten die Stumpen der Flossen, schuppen an der Seite entlang, gleiten 
iiber den gesprenkelten Kopf, den Einbiss der Zahne, hin zu dem kleinen 
Maul, in dem ein durchschnittener Faden eine Groteskerie aus Barteln 
bildet. 

Die Finger, die sich um den ausgerissenen Haken winden, vom Schen- 
kel iiber den Bogen zur Spitze gleiten. 

Das stille Platzen der Haut. Der viele Draht, all das Blei. 

Nichts zu schmecken, nichts zu ertasten, nichts mehr zu sehen. 

Das aufgewolbte Schwarz der Pupille. 

Die schimmernde Iris, halb weifi und halb rot. 

Die Finger umfahren das tote Auge, iiber die aufgebrochenen Kiemen- 
deckel, gleich wieder zuriick. 

»Wir drehen ihn besser«, gibt Johanna Maria Fuggert zu bedenken. 

Im Hintergrund das Knacken von diirrem Holz, austropfelndes Fett, 
zischelnde Flammen. 

Sophie Kaleika wendet sich wortlos ab, legt die Hand an die Kurbel, 
dreht. 

Die fette Walze aus Fleisch geht mit, folgt. 

»Sie fragen sich gewiss, warum.« 

Ein Ja. Kaum mehr als ein Blick. 

Wieder die wie festgestellt wirkende Stimme. Die schiere Reinheit der 
Worte. 

»Wenn man dem Fisch auf einer Seite die Flossen abschneidet, kann er 
nur noch im Kreis schwimmen. Er kann dann nicht mehr weg.« 

Die Hand greift erneut nach der Kurbel. Erste Worte drehen sich aus 
dem Mund. Leise, kaum mehr als Bestatigung eines plotzlichen Gedan- 
kens. Eine eigenartige Mimesis. Wie an sich selbst gerichtet — 

»Er bleibt dort, wo man ihn hingeworfen hat.« 

»Und lockt damit die Hechte an.« 

[Schnitt] 

»direkt an den Kiemen. Falls notig, kann man auch den Bauch ein kleines 
Stuck aufschneiden. 1st das getan, nimmt man dem Hecht die Eingeweide 
heraus. Die Leber aber behalt man, hackt sie klein und vermischt sie mit 
Thymian, Majoran und etwas Winter-Bohnenkraut. Desweiteren einige 



gepokelte Austern und ein paar Anchovis sowie ein Pfund gute Butter, 
die man mit den feingemahlenen Krautern vermengt. Danach wird alles 
gut gesalzen, noch einmal ordentlich durchmischt und ein wenig Mus- 
katbliite hinzugegeben. Zum Schluss wird die Masse in den Bauch des 
Hechtes gefiillt und dieser wieder zugenaht. 1st das getan, schiebt man 
ihm einen Spiefi ins Maul, solange, bis er hinten am Schwanz wieder 
herauskommt. Dann befestigt man mit ausreichend Draht vier bis sechs 
Stocke oder diinne Latten am Korper des Hechts, so dass er nicht durch- 
brechen oder vom Spiefi fallen kann. Anschliefiend langsam rosten und 
den Hecht dabei mit einer Mischung aus Rotwein, Anchovis und Butter 
betraufeln. Die auslaufende Fliissigkeit auffangen und gleichsam dariiber 
geben.<« Schmtt 

>Aber woher wissen Sie das?« 

»Nun, sagen wir, ich war es, die das Buch vom vollkommenen Angler 
iibersetzt hat. Es ist in gewissen Kreisen nach wie vor die einzige Mog- 
lichkeit fur eine Frau, am literarischen Leben teilzunehmen. Ich weifi also 
um die Begierden der Manner, seien sie nun Gott oder den Fischen zuge- 
tan. Oder beiden, wie unser lieber Freund hier. Doch tut das im Grunde 
nichts zur Sache, denn das, was sie da in Ihren Handen halten, ist nur ein 
Beispiel, ein winziger Baustein in einem viel grofieren Werk.« 

Das Biichlein in der rechten, treibt Johanna Maria Fuggert mit kurzen, 
abgehackten Stofien den Rauch auseinander, der iiber dem Herd aufwallt 
und alles nur noch schemenhaft erkennen lasst. 

»Ansehen, Ruhm, Macht — nennen Sie es, wie Sie wollen. Die Mittel 
dafiir sind den Mannern schliefilich auch alle recht. Sogar unser verehrter 
Freund, der Autor, schmiickt sich mit fremden Federn, auch wenn ich in 
seinem Fall wohl besser von fremden Fliegen sprechen sollte, schliefilich 
stammen seine Anweisungen zum Fliegenbinden samt und sonders aus 
der Feder einer Frau, iiber deren vollen Namen sich die Gelehrten strei- 
ten, wiewohl sicher ist, dass sie eine Abhandlung iiber das Fischen mit 
der Angel verfasst hat, die unser ach doch so vollkommener Angler spater 

Schnitt »Wenn ich so daran denke, erscheinen mir die vielen Gewurze doch recht 
ubertrieben, und zweifellos liefte sich auch ohne den Wein ein vorziiglicher 
Fisch zubereiten. Aber das sollte sie eigentlich wissen . . .« 



einfach abschrieb, ohne seine Vorlage auch nur mit einem Wort zu erwah- 
nen. Gewiss, vielleicht hielt er es nur mit jenen tyrannisierten Volkern, 
die eine langst erkannte Wahrheit verschweigen miissen, so wie es man- 
cherorts iiberhaupt verboten ist, das zu benennen, was nicht getan wer- 
den darf. Aber ich sollte besser aufhoren zu reden . . . der viele Rauch . . . 
Ihnen tranen ja schon die Augen. Vertrauen wir also dem Rezept, das uns 
der vollkommene Angler iiberliefert hat, auch wenn es, soweit ich weifi, 
ebenfalls nicht von ihm stammt, sondern von einem seiner Freunde, ei- 
nem ehrenwerten Herrn, dem er iiberdies, wie er schreibt, einen Grofiteil 
seiner Kenntnisse des Fliegenfischens verdankt.« 

»>Ist der Hecht ausreichend gerostet, nimmt man eine grofie Schiissel und 
fangt, wahrend der Draht und das Holz gelost werden, den Fisch samt 
der in seinem Innern zerlaufenen Fiillung damit auf. Der Hecht bleibt auf 
diese Weise am Stuck und als ein ganzer erhalten.<« 

»Vielleicht soil ten wir den Kopf wieder dranstecken.« 
»Aber er ist kalt.« 

»Dann nehmen wir ihn als Trophae.« 
»Fiir wen?« 
»Fiir beide.« 
Ein Nicken. Leicht nur, ganz leicht. 

»>Nun, dieses Gericht ist einzig fur Angler und ehrenwerte Manner be- 
stimmt. Da ich aber zu der Ansicht gekommen bin, dass Sie beides in sich 
vereinen und mir, falls notig, einen weiteren Beleg gewiss nicht schuldig 
bleiben werden, habe ich Ihnen dieses kleine Geheimnis anvertraut.<« 



Es ist Anfang November, und von oben betrachtet kommt Bewegung in 
die Geschichte. Schwarz getiinchte Pferdekutschen rollen durchs Dun- 
kel, gleiten kudos ins Dorf und stumm wieder raus, schmieren Schienen 
in den lehmigten Boden, derweil unten am Fluss Boote aus dem Nebel 
auftauchen, von denen schon kurze Zeit spater manch einer behaupten 
wird, es seien Schiffe gewesen, richtige Schijfe!, welche iiberdies direkt dem 
Wasser entstiegen, gleichwohl ein jedes wieder darein verschwunden, wo- 
her es gekommen, nichts als die Spuren gewohnlicher Schuhe hinterlas- 
send, die sich ansatzlos um die verbliebenen Kirchtriimmer spulen und 
die gleichmafiigsten Windungen in den allmorgendlichen Tau zeichnen, 
welcher freilich auch abends darniederzuliegen pflegt. Dariiber hinaus 
gibt es offenbar keinerlei Kontakt, weder hier noch im Ort gegeniiber, wo 
namliche Kunden kursieren, angefacht von zwei Stiefeln, deren Abdrii- 
cke — miteinander verbunden — das gesamte Dorf der Lange nach flankie- 
ren, um nicht zu sagen in die Zange nehmen, Schritt fur Schritt, obgleich 
die pedalen Hinterlassenschaften von iiberaus verganglichem Charakter 
sind ... 's ist schliefilich November, und es pisst allezeit. 

Gleichwohl: Dem Anschein nach treffen die beiden Pressanten am 
Ende, an ihrem jeweils hochsten Punkte — spiegelbildlich denselben Win- 
kel beschreibend - auf eine Wiese, deren taufrischer Uberzug schon bald 
samtliche Eindriicke mit sich verschwinden und keinen einzigen wieder 
auftauchen lasst, stammte er auch von zwei Stiefeln, welche gleich gut 
gespurt. 

Was bleibt, ist verwaschen, kaum mehr als ein Geriicht. Von oben be- 
trachtet nichts als ein weiterer Abstecher ins Geradewohl. 

Demgegeniiber ist die Geschichte von unten eine andere, freilich ohne 
dabei aufierhalb der ersten zu stehen, im Grunde ihre ebenso unablassig 
aus- wie kaum einmal <2«/geschriebene Form, deren Uberschuss an Mog- 
lichkeiten dem Daraufblickenden sogleich zu einer Abfolge von Fakten 
gerinnt, welche sich - sauber geordnet - bar jeder Potentialitat prasen- 
tieren. 

Und so bleibt es dabei: Wahrend sich unten am Fluss die Spuren um 
die verbliebenen Kirchtriimmer spulen, fiihrt am anderen Ende des Ortes 
eine jede geradewegs zum Gasthof. Dazwischen aber schlingt sich ein Ge- 
wirr aus Linien, wie es nur Einheimische produzieren und — ohne Angst, 
sich darin auf Nimmerwiedersehen zu verlieren - hinterlassen konnen. 



Fuggerts Zimmer aber ist der Fluchtpunkt einer jeden dieser routinierten 
Bemiihungen. Die Wirtsstube derjenige danach. Und so kommt es, wie es 
niemals hatte kommen miissen, zu Begegnungen wie dieser. 

»Guten Abend der Wirt. Wenn ich mich vorstellen darf. A. B. C. Dreh, 
Projectmacher. Ich mach in Lichtern. Laternen, Lampen, Luster — Luzi- 
ditaten aller Art« 

»Kein Bedarf.« 

»Warten Sie, ich war noch nicht fertig!«, kommt's postwendend zu- 
riick, woraufhin die Vorstellung vermittels eines Rezitativs fortgefuhrt 
wird, welcher vor Ort seit jeher Singsang heifit, dem Wirt ob seiner Ge- 
wagtheit nichtsdestotrotz kurzerhand die Sprache verschlagt. »Also, noch- 
mal: Laternen, Lampen, Luster - Luziditaten aller Art, kaufen Sie bei 
A. B. C. Dreh, dem einzig wahren Illuminaaaaaaat.« 

»Klingt, als hatten Sie's auswendig gelernt.« 

»Das macht die Freude an der Arbeit. Schauen Sie, wie ich strahle. 
[Bling-Bling] . Man nennt mich auch den lustrierenden Luzifer. Der lust- 
rierende Luzifer - von den Kunden geliebt, von den Kollegen gefurchtet.« 

»Schon mal mit Schauspielerei versucht? Gibt hier im Ort ne kleine 
Truppe.« 

»Sie meinen so eine Art ludditer Luzifer?« 

»Ich meine, entweder Sie bestellen was oder Sie scheren sich zum Teu- 
fel.« 

»Nun, um es mit jener Klarheit zu sagen, fur die der Rest meiner Bran- 
che trotz seiner Produkte nicht eben bekannt ist: Ich mochte, dass Sie 
etwas bestellen. « 

»Das hier is 'n Gasthaus, und ich bin der Wirt.« 

»Ob Gott oder Gasthaus, Weg oder Weib, A. B. C. Dreh bringt alles 
zum Leuchten.« 

»Ich hab kein Weib.« 

»Macht nichts, dann eben so: Ob Gott oder Gasthaus, Weg oder Wirt, 
A. B. C. Dreh bringt alles zum Leuchten.« 

»Unsre Kirche ...« 

»Oh, natiirlich, hatt ich beinah vergessen - abgebrannt, mitsamt dem 
ganzen Gottesglauben. Aber was soil's, geht ja auch so: Ob Gotzen oder 
Gasthaus, Weg oder Wirt, A. B. C. Dreh bringt alles zum Leuchten.« 

»Schon mal jemanden zur Weifiglut gebracht?« 



»A. B. C. Dreh ist offen fiir alle Eventualitaten, die dem Geschafte 
dienen.« 

»Er spricht von sich wie von nem andern.« 

»Wohlan: Ich bin A. B. C. Dreh, flexibel, florierend, hab niemals 
Heimweeehhhh . « 

»Schluss mit dem Singsang! Was wolln Sie?« 

»Ich nehme das Ubliche, und Sie setzen sich zu mir.« 

»Einsam, was?« 

»Wo Licht ist, ist man nie allein.« 

»Hier drin is aber ziemlich dunkel.« 

»Deswegen bin ich hier. Ich bringe das Licht und ziehe weiter nach da, 
wo noch keines ist.« 

»Und dort erzahlen Sie dann denselben Sermon. « 

»Ganz recht, nur das Essen variiert.« 

»Das tut's bei uns nicht.« 

»Deshalb nehm ich ja auch das Ubliche. « 

»Wie Sie wolln. Einmal >tote Oma< und was Fliissiges gegen den Ge- 
schmack.« 

Und so geht's dahin. 

Gasthiiuser sind die Holz und Stein gewordene Dijferenz 

zwischen dem Ende eines Weges und dem Beginn eines neuen, 

ummauerte Freiraume, in denen aus dem Takt zu geraten 

noch fur die solideste Uhr zum guten Ton gehort. 

(Universalius: Verzehrte Welt) 

Entstanden in jenem Dunkel, welches die Historiographen im Lichte 
des logos seit jeher das mythische nennen, markierte das Gasthaus »Zum 
Schwaden« den Kreuzungspunkt zweier, nun ja, regionaler Trampelpfade, 
welche sich, von Siid- wie von Nordwesten her kommend, aus dem nahe- 
gelegenen Wald wanden, nur um nach wenigen hundert Metern unter frei- 
em Himmel wieder in selbigem zu verschwinden, nichts als zwei vollkom- 
men gegensatzliche Richtungsangaben hinter sich lassend. Dazwischen 
aber kehrten sie ein, tranken einen oder zwei, und liefien sich rauskehren, 
nach sechsen oder sieben. Einer aber, so heifit es, blieb, und rief nach dem 



dritten das Zentrum eines Ortes aus, von dem auch nach dem vierten oder 
funften nicht das geringste zu sehen war. Noch nicht. Denn als der spontan 
sesshaft gewordene Geselle viele Jahre spater seinen letzten Zug tat und 
seinen namenlosen Korper der Erde iiberliefi, da erhob sich iiber dieser be- 
reits eine Kirche in den freien Himmel, und Hauser standen um sie herum. 

Mit dem Ort aber wuchs auch das Gasthaus, und was dareinst ein Platz 
fur allerlei verborgene Verrichtungen und libertare Liiste war, ward Stuck 
fur Stuck zu einem Hof, um den sich die Schenke mitsamt ihren Schup- 
pen und Stallen und Schlafstatten zwangte, derweil die baulichen Verbin- 
dungen - ein ebenso ungeplantes wie unplanbares »System« aus Treppen 
und Tiiren, Luken und Leitern, Gasschen und Gangen nebst Dachfens- 
tern und Durchstiegen - die fiirwahr genommenen unnachgiebig iiber- 
stiegen, was den erfolglosen Versuch, ein schlafendes Schaf zu begatten 
ebenso erklaren mag wie die aus einer gleichgewichtigen Not geborene 
Nutzbarmachung des gemeinen Strohhalmes zum Zwecke der Aufnahme 
fliissiger Nahrung. Dass bei alldem ein gewisser Mangel an Licht eine 
Rolle spielte, ist indes nicht iiberliefert. Bekannt dagegen ist, dass die bis 
auf den heutigen Tag reichende Fortdauer des Gasthofes durch eine Reihe 
von Mannern gewahrt wurde, welche nicht nur dem todlichen Triumphi- 
rat aus Kriegen, Seuchen und Feuersbriinsten trotzten, sondern allesamt 
auch unverheiratet blieben und obendrein ausnahmslos abstehende Oh- 
ren hatten, iiber denen sie ihr oliges Haar in einem glitschenden Schwa- 
den nach hinten legten, ohne dabei je etwas anderes als einen Kamm 
zu benutzen, dessen tiefbraun getranktes Holz der StafFelstab war, den 
es - moglichst erst unmittelbar wahrend des Ablebens — an den Nachst- 
kommenden zu iibergeben gait. 

Karl Gustav Giitergotz bildete hierbei keine Ausnahme. Achtzehn Jah- 
re war es nunmehr her, da hatte sie ihn an diesen Ort gefiihrt, oder bes- 
ser: getrieben. Sie, Eva Maria Abraham, neunzehnjahrige Tochter eines 
Rittergutsbesitzers, von samtlichen Musen gekiisst und mit alien Wassern 
gewaschen, die Inkarnation des Guten, Wahren und Schonen - und ein 
Miststiick von geradezu biblischem Ausmafi. 

Als sie ihn in sich aufnahm, war es der Himmel. Als er in ihr kam, die 
Holle. Weil ihm aber weder das eine noch das andere ein Ort war, zumin- 
dest keiner, in dem es sich auf Dauer leben liefi, entzog er sich beiden und 
lief so lange, bis der Horizont hinter ihm nur noch fremdes Land zeigte. 



Indes, was er vor sich sah, war ein schier endloser Wald, durch den er 
sogleich wie ein Schatten strich. Als er wieder heraustrat, war das Tages- 
licht erloschen und hatte auch den Schatten ausgestrichen. Doch war da 
ein Ort. Ein Ort, dessen Namen er nicht kannte. Und ein Gasthof. Ein 
Gasthof, hinter dessen Fenstern es nach Leben roch. 

Als er kurz darauf eintrat und seinen Wunsch aufierte - eine warme 
Mahlzeit und ein Bett fur die Nacht - , schaute ihn der Wirt kaum richtig 
an, senkte stattdessen den Blick und teilte ihm mit, wenn er wolle, konne 
er ein Bett fur eine ganze Woche haben und genug warme Mahlzeiten 
dazu, zum Preis von dem, was er ihm hier auf den Tisch gelegt habe. 

Karl Gustav Giitergotz' Blick tropfte aufs Holz, die Augen zahlten eilig 
das Geld, zahlten es nochmal, sahen nicht, dass der Wirt die seinen ge- 
schlossen hielt, dass er gar nicht wusste, wieviel da lag, dagegen er, Karl 
Gustav Giitergotz, befand, dass die Summe fur eine Nacht und eine war- 
me Mahlzeit ausreichend, fur eine ganze Woche aber entschieden zu we- 
nig war, komme da, was da wolle. 

»Abgemacht!« 

Vielleicht gab es ja doch einen Himmel, in dem es sich leben lief?, und 
sei es auch nur fur eine Woche. 

Und so blieb er, sieben Tage und Nachte, und lernte sie alle kennen. 

William, den Verliebten, der drei Wochen spater mit seiner Angebete- 
ten ins Wasser ging. 

Die beiden Schmiede, die immer nur stumm dasafien, nie ein Wort 
miteinander sprachen. 

Den greisen Pfarrer Leberecht, dem das Leben in der Kneipe das rech- 
teste war. 

Eine Horde alter Weiber, die vor dem Essen allesamt ihre Zahne rausnah- 
men und die Mahlzeiten mit ihrem lederharten Zahnfleisch zermalmten. 

Justus Kaleika, ein junger Mann von ungewissem Charakter. 

Thaddeus, der Kirchdiener, dessen kaum zehnjahriger Sohn vor dem 
Gasthaus ohne Auftrag Wache schob, stumm und scheinbar sich selbst 
enthoben, und der mit jeder Runde, die er drehte, die Madchen im Ort 
weiter einwickelte, auch wenn er davon nichts bemerkte. 

Elisabeth Fulgur, genannt Elsbett, die ihren Mann schon nach einer 
Minute allein am Tisch zuriickliefi und sich im Laufe der folgenden Stun- 
de reihum in die Gesprache mischte. 



Trudbert Apitius-Quilting, ein Gast von soldier Unscheinbarkeit, dass 
man nie genau sagen konnte, ob er anwesend war oder nicht. 

Und schliefilich: Alfred Schreiber, genannt »Der Humpen«, ein Trun- 
kenbold, wie er zu jedem richtigen Gasthof gehort und dessen angeschrie- 
bene Zeche den Wirt wahlweise als einen sehr reichen oder sehr armen 
Mann erscheinen lasst. Und neben ihm: Karl Maurer - ein verwitweter 
Kauz, der in seinem Namen eine Berufung sah, was ihn allerdings nicht 
daran hinderte, auf dem Gelande des Gasthofes eine Reihe ungebauter 
Mauern sein eigen zu nennen. Dem Wirt hatte er eines Abends freimiitig 
erklart, er habe schon zwei Schuppen und eine halbe Scheune versoffen, 
doch solle er's nicht weiter tragisch nehmen, schliefilich gabe es ohne- 
hin keinen Platz mehr, um diese zu bauen. Wenn der Wirt aber darauf 
bestiinde, so miisse er, der Maurer-Karl, erst ein paar andere Gebaude 
wegreifien, wofiir er aber noch nicht genug getrunken habe. Zum Zeugen 
ernannte er seinen Freund, den Humpen, und - fur den Fall, dass dieser 
befangen oder betrunken war (was in gewissem Sinne auf dasselbe hinaus- 
lief) — obendrein noch Jauchen-Willy, der zufallig am Tisch gegeniiber safi 
und fur den die Kneipe nie mehr war als ein Zwischenstop auf dem Weg 
zu irgendeinem Feld, einer Grube oder sonst einem fruchtbaren Ort, und 
der deshalb immer einen Karren voll mit dem namensgebenden Gebrau 
vor sich herschob und sein Gefahrt nicht aus den Augen liefi, niemals. 
Selbst zum Pissen nahm er es mit (oder nahm's dazu), und als er eines 
spaten Nachmittags leer ankam, fuhr er sogleich nach hinten, machte den 
Karren randvoll, stellte ihn gut sichtbar vor dem Gasthaus ab und setzte 
sich, von allerlei Ausdiinstungen umgeben, gliickselig an einen der grob- 
schlachtigen Tische, direkt neben Hermann Kaden, dessen Bruder drei 
Wochen zuvor in die Kneipe im Ort gegeniiber eingeheiratet hatte; ein, 
wie Kaden-Hermann befand, reichlich unverdientes Gliick, das er mit 
seinem Durst (gewiss nicht weniger reichlich, dafiir aber ehrlich verdient) 
nicht noch zu mehren gedachte, woraufhin er dazu iiberging, selbigen im 
»Schwaden« zu stillen, und nicht anders seinen Hunger nach Geriich- 
ten und Neuigkeiten aller Art, von denen einige, gut ein Jahr spater, den 
dreiundzwanzigjahrigen Kajetan Blum betrafen, der iiber Nacht spurlos 
verschwunden und von dem erst spater bekannt geworden war, dass ihm 
in einer Stadt, von der mancher angenommen hatte, sie existiere nur in 
seiner Phantasie, eine Kanonenkugel die Brust auseinandergerissen hatte. 



Und schliefilich war da noch der Wirt, der am Abend des siebten Tages, 
just in dem Augenblick, als Karl Gustav Giitergotz zwecks Verabschie- 
dung an die Zapfstelle trat, ein grofies Glas nahm, es mit einer Hand 
mit dunklem Bier fiillte, mit der anderen einen Kamm hineingleiten lief?, 
trank, dabei den Kamm aus dem Glase zog, ihn iibergab und starb, alles 
in einem Zug. 

Man begrub ihn unten am Fluss, im Grab der Gastwirte, auf dem er 
ihn funfzehn Jahre spater noch einmal sah, ihn und ein paar von den 
anderen, als das Hochwasser iiber den Friedhof und in die Graber und 
Griifte lief, so lange, bis es ihn, der ganz oben lag, herausgespiilt hatte und 
er da lag, draufien, auf ihrem kleinen Stuck Land, die Haare iiber den zu 
Erde gewordenen Ohren in einem einzigen Schwaden nach hinten gelegt. 

Als Karl Gustav Giitergotz aus seiner lodernden Kochnische zuriick ist, 
liegt der Projectmacher auf dem Tisch und schlaft. 

>Dann eben nicht<, und macht kehrt, als ein schnittiges »Hier geblie- 
ben!« hinter ihm auffahrt. Dreht er sich also um. 

»Ich wollt Sie nicht wecken.« 

»Ich habe nur kurz geruht. Unmoglich, mich dabei zu wecken!« Dies 
mit einer Aufgewecktheit, die in der Tat nicht an Schlaf denken lasst. 
»Der wahre Projectmacher schlaft nie. Ist das erste unserer zehn glanzen- 
den Gebote.« 

>Na dann ...< 

»Man nennt mich schliefilich nicht umsonst den Biolychniaden — die 
ewig muntere Lebenslampe.« 

»Ich nehme an, das B in Ihrem Namen.« 

»Wollen Sie wetten?« 

»Kein Bedarf« 

»In diesem Fall — gute Wahl. Banales Binnen-B. Flatten Sie nicht ge- 
dacht, was?« 

»Ich denke, Sie sollten sich um Ihre >tote Oma< kiimmern, die wird 
sonst noch kalt.« 

»Besten Dank«, und schiebt den dampfenden Haufen aus tiegelwurs- 
tigem Blut, Kartoffeln und Kraut beiseite. »Glanzendes Gebot Nummer 
zwei: Der wahre Projectmacher isst nie.« 

»Verstehe.« Kurzer Blick in Richtung Bauch. »Nichts als heifie Luft, 
die da blaht.« 



»Tut mir kid, schon wieder daneben. Aber ich will's Ihnen sagen, bin 
ja schliefilich der Lichtbringer. Also, das glanzende Gebot Nummer zwei 
besitzt ein addendum aureum, worin stent, dass der wahre Projectmacher 
immer dann essen darf, wenn es keiner bemerkt, einschliefilich er selbst.« 

Die Tiir wird aufgerissen. 

Der Schmied tritt ein, geht so grufi- wie wortlos an seinen Platz. 

Karl Gustav Giitergotz bringt ihm das Ubliche. 

Als er wieder beim Projectmacher vorbeikommt, hat der plozlich den 
Tisch voller Lampen und es iiberdies ziemlich eilig. 

»Also, welches Modell soil's denn nun sein? Sind allesamt Photogen- 
lampen. Photogenlampen — spenden blendend weifies Licht.« 

»Kann ich nich gebrauchen.« Kurzer Blick ruber in die lodernde Koch- 
nische. »Wenn's hier drin noch heller wird, muss ich's Geschirre sauber 
machen.« 

»Dann eben eine Lampe fur draufien. Weil, lassen Sie es mich so sagen: 
Je heller es draufien strahlt, umso mehr ist der Gast geblendet, wenn er ins 
Innere tritt. Und ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, was das fur Ihr 
Geschirr bedeutet. Ganz zu schweigen von den Glasern.« 

»Sie hatten ein sauberes bestellen konnen.« 

»Berufsrisiko. Ich sage mir immer: Lieber frisch geleuchtet als frisch 
gespiilt. Im iibrigen, eine meiner Photogenlampen vor Ihrem Haus und 
den Gasten erscheint riickblickend alles umso strahlender. Umgekehrter 
Blendungseffekt, wenn ich so sagen darf.« 

»Sagen Sie mir lieber wie hell die Dinger wirklich sind.« 

»Nichts lieber als das. Bei A. B. C. Dreh tun die Fakten nicht weh.« 

Es folgt Wissenswertes, Namen, Zahlen . . . 

»Zunachst einmal darf ich Ihnen mitteilen, dass das von mir vertrie- 
bene Photogen nur schwer gefriert — im Gegensatz zu Ihrem Riibol. Was 
nun aber die Leuchtleistung betrifft«, spricht's und zieht einen Stapel 
Blatter unterm Tisch hervor, »so zeigt uns diese Tabelle hier, dass man 
die Lichtmenge einer gewohnlichen Wachskerze mit ioo ansetzen kann. 
Dagegen bringt es eine mit ioo Gramm Riibol gefiillte Lampe bereits auf 
einen Wert von 1158. Eine fantastische Steigerungsrate, gewiss, doch glau- 
ben Sie nicht, damit sei schon alles erreicht. Oh nein, seien Sie ganz un- 
besorgt, der Fortschritt ist nicht nur unaufhaltsam, er ist auch unendlich, 
selbst wenn wir, wie Sie gleich sehen werden, inzwischen an einem Punkt 



angelangt sind, wo die ganze Sache nur noch eine Frage der Quantitdt 
ist. Will sagen: Selbst das billigste Photogen, eingefiillt in eine einfache 
Lampe mit flachem Docht und ohne Zugglas, erreicht bereits unglaub- 
liche 1490 Punkte. Doch A. B. C. Dreh ware nicht A. B. C. Dreh, wenn 
er nicht versucht hatte, die als unerreichbar geltende 20ooer-Marke zu 
knacken. Tja, und was soil ich Ihnen sagen - es ist ihm gelungen: Sagen- 
hafte 2000 und 7 Punkte, erleuchtet mit jeder dieser Lampen hier. Dass 
der Wert in der Ubersicht nicht auftaucht, liegt einzig und allein daran, 
dass mein Versuch genau einen Tag nach Redaktionsschluss des >Chemi- 
schen Journals< stattgefunden hat. Aber das soil uns nicht weiter storen, 
schliefilich handelt es sich bei meinen Lampen um eine vollig neue, ja 
ich mochte fast sagen revolutionare Construction: tief liegender Olbehal- 
ter, specielles Zugluftsystem ... Sie fragen sich jetzt bestimmt, wie es bei 
diesen Lampen mit dem Verbrauch aussieht. Nun, auch hierzu habe ich 
eine kleine Studie mitgebracht, deren Ergebnisse Sie nichts als erfreuen 
werden. Gereinigtes Riibol, in eine gute Moderateurlampe gegossen und 
angeziindet: 40,69 Gramm pro Stunde. Dagegen der Wert des Photo- 
gens: 20,02. Was die damit verbundenen Kosten betrifft, so geht man in 
der Gewerbezeitung davon aus, dass die Preise fur Riibol und Photogen in 
einem Verhaltnis von 7 : 8 stehen. Wie Sie aber sicherlich schon bemerkt 
haben, sind die Riibolpreise in den letzten Jahren stark gestiegen, wohin- 
gegen ich Ihnen sagen kann, dass die des Photogens stark riicklaufig sind. 
Aber wie dem auch sei, ich schlage vor, wir verlassen uns auch in diesem 
Fall nur auf die Fakten und horen ein paar unabhangige Stimmen. 

Nehmen wir Professor Karmarsch hier: >Das Photogen kommt als Be- 
leuchtungsmittel immer schneller in allgemeinen Gebrauch, wozu die 
hohen Talg- und Riibolpreise wesentlich beitragen. Das Photogen, der 
Lichterzeuger, ist dazu berufen, in Zukunft eine grofie Rolle zu spielen.< 
Dazu sein Kollege, Professor Heeren: >Ich kann die soeben angegebenen 
Beobachtungen vollig bestatigen.< Klare Aussagen, was?! Aber damit noch 
lang nicht genug. Professor Karsten meint: >Die Photogenlampen liefern 
das hellste Licht.< Und sein Kollege, Doktor Eisner, fiigt hinzu: >Ich kann 
dieser Ansicht gleichfalls nur beistimmen, indem schon jahrelang in mei- 
ner Behausung Photogen, wie sich von selbst versteht, in einer eigens zu 
diesem Zwecke construierten Lampe gebrannt wird, ohne dass wahrend 
dieser Zeit auch nur der geringste Unfall hierbei sich ereignet hat.< Womit 



wir auch schon beim Thema Sicherheit waren, wollen schliefilich alle in 
Ruhe und Frieden leben, nicht wahr? Fragen wir also am besten mal Pro- 
fessor Wagenmann, wie das mit dem Photogen aussieht. >Dieses Ol muss 
in Lampen mit tief liegendem Olbehalter gebrannt werden; sein specifi- 
sches Gewicht muss sein 0,815-0,835; ein leichteres, im Handel vorkom- 
mendes Photogen von 0,780 ist zum Brennen sehr gefahrlich und kann 
sehr leicht zu gefahrlichen Explosionen Veranlassung geben.< Also, wenn 
so ein Professor zweimal kurz hintereinander von gefahrlich redet, dann 
muss es schon gefahrlich sein, was?! Zumindest, wenn man die falschen 
Lampen und nicht das richtige Ol hat. Aber nun raten Sie mal, wie hoch 
das specifische Gewicht von meinem Photogen ist. Genau, 0,825! Tja, 
wie ich eben schon sagte, bei A. B. C. Dreh tut das Leuchten nicht weh. 
Aber ich sehe schon, Sie schwanken noch. Na, dann horen Sie sich mal 
das hier an: >Es ist noch nicht lange her, da erhielt der bekannte Arzt und 
Mediziner Professor Voltolini vermittels einer Photogenlampe, in deren 
Inneres er Sauerstoff einstromen liefi, ein so helles Licht, dass er seine 
eigene Speiserohre ein Stuck weit nach unten besichtigen konnte. - Also, 
wenn das nichts fur Ihr Gasthaus ist.« 

»Mag sein, aber . . . hee, wo is'n die >tote Oma< hin?« 

»A. B. C. Dreh weifi von nichts. Aber mit einer seiner Lampen finden 
Sie's bestimmt raus.« 

»Der einzige, der hier was rausfindet, sind Sie - und zwar den Weg. 
Und lassen Sie gefalligst eine von diesen verdammten Photolampen da, 
und genug Ol, damit ich Ihnen heimleuchten kann.« 

»Hab mir doch gleich gedacht, dass wir zwei uns verstehen.« 

»Raus!« 

»Wie Sie wiinschen.« 

»Aber vorher bezahlen Sie mir noch meine >tote Oma<!« 

»Schon mit einberechnet.« 

»Dann raus!!« 

»Mit Lampe oder ohne.« 

»Raus!!!« 

»Nichts lieber als das. Sie wissen doch: A. B. C. Dreh - macht den 
Kunden zum Konig und sich selbst zum Sklaveeeeeee ...« 



Herzliebste Lilly, 

verzeih, dass ich dir erst jetzt antworte, aber die Arbeit war gar zuviel, 
und ich schreibe nicht gern, wenn mich etwas drangt. Die Zeit ist frei- 
lich noch immer knapp, doch kann ich nicht langer warten, auch wenn 
ich furchte, dass mir die eilig zu Papier gebrachten Worte nicht gefallen 
werden. Ich sehe es ja jetzt schon! Bitte versteh mich nicht falsch, ich 
bewundere den spontanen, unverstellten Ausdruck, doch will sich mir ein 
solcher beim Schreiben nie recht einstellen, und gelingt es mir dann doch 
einmal, meine Empfindungen sogleich in Worte zu kleiden, so wirken die 
Zeilen erkiinstelt, und das Lesen wird mir zur Qual. Und dennoch, Lilly, 
mag uns unser Wissen auch nicht vor unseren Erwartungen schiitzen, so 
halten uns unsere Befurchtungen doch um nichts weniger davon ab, das 
zu tun, worauf sie sich griinden. Ob dies ein Gliick ist, wage ich nicht 
zu entscheiden. Gewiss aber ist es kein Ungliick, denn wo das eine die 
Enttauschung immer schon in sich tragt, ist das andere von Anfang an 
vor ihr gefeit. 

Siehst du, jetzt gerate ich selbst schon in die grofien Worte, dabei habe 
ich noch gar nichts gesagt. Aber ich weifi ja auch gar nicht, wo ich begin- 
nen und wie ich es sagen soil. 

Seit drei Tagen erweise ich mich nun schon als Sklavin meiner eigenen 
Kuche. Es fing damit an, dass mein Herr Gemahl einen Fisch gefangen 
hat. Zumindest hat er einen solchen mit nach Hause gebracht. Ein Spie- 
gelkarpfen, an die zwanzig Pfund schwer. Er hat ihn mir auf den Kiichen- 
tisch gelegt und gesagt, ich solle ihn gleich zubereiten. Ich habe es getan 
und - ach, du siehst es ja selbst, mein einfaches Drauflosschreiben raubt 
dem Alltaglichen seine Dramatik. 

Schiittelst du jetzt den Kopf? 

Glaubst du, dass unser ganzes Dasein aus solch scheinbaren Banalitaten 
besteht? Dann bliebe noch immer die Frage, was besser ware: die gemei- 
nen Dramen mit Worten zu iiberhohen, um ihre wahre Grofie aufzuzei- 
gen oder sie so darzustellen, wie sie uns entgegentreten? Eine Aneinan- 
derreihung von Plattitiiden und Nebensachlichkeiten, einfach und banal. 
Scheinbar . . . Aber gut, ich habe den Karpfen zubereitet, und als ich fertig 
war, ist Justus zuruckgekommen, hat ihn in eine grofie Pfanne gepackt 
und ist mit ihm seiner Wege gegangen. Er ist einfach verschwunden, Lilly, 



genau wie dein Albert, nur auf eine ganze andere Art und Weise. Audi 
war er nach ein paar Stunden wieder zuriick. Einfach so, als ware nichts 
gewesen. Und alles, was er sagte, war: »Der Fisch hat geschmeckt.« Dann 
ist er in die Kammer gegangen, hat sich ins Bett gelegt und ist eingeschla- 
fen. So laut, dass ich's nicht hatte iiberhoren konnen. Dabei stand ich 
noch immer in der Kiiche, und das einzige, woran ich denken konnte, 
waren seine Worte. »Der Fisch hat geschmeckt.« Nicht gut, nicht sehr gut 
und auch nicht vorziiglich, nein, der Fisch hat einfach nur geschmeckt. 
Geschmeckt! Der Fisch! Ein Karpfen war das, ein Spiegelkarpfen! Fast 
hatte ich geglaubt, er habe sein Heil in Petrus endlich gefunden. Aber 
ich konnte mir schon denken, wo er war. Nur wusste ich nicht, dass er 
mir am nachsten Tag wieder einen bringt. Diesmal war es kein Karpfen, 
diesmal war es ein Lachs! Dabei hatte er noch nie einen Lachs gefangen, 
stattdessen immer behauptet, der Fisch sei hierzulande ausgestorben. Und 
dann kommt er in aller Herrgottsfriihe mit einem Lachs nach Hause! 
Und wieder so ein Riesenvieh. Legt ihn mir auf den Kiichentisch und 
sagt, ich solle ihn gleich zubereiten. Ich kam mir vor wie in einem dieser 
Marchen, wo sich alles im Kreise dreht und wiederholt, zumal ich es wie- 
der getan habe. Nur dass es diesmal viel langer gedauert hat, weil ich nicht 
wusste, wie man einen Lachs am besten zubereitet. Zum Gliick habe ich 
in einem Buch ein Rezept gefunden, aber kaum war ich fertig, war der 
Fisch auch schon wieder verschwunden. Du kannst dir denken, wie die 
Geschichte weitergeht. Der verehrte Herr kommt nach ein paar Stunden 
zuriick, sagt, dass der Fisch geschmeckt hat, geht in die Kammer, schlaft 
ein und bringt mir am nachsten Tag wieder einen. Diesmal einen Hecht. 
Dabei hatte er erst vor ein paar Wochen einen gefangen. Immerhin wusste 
ich diesmal, wie ich ihn zuzubereiten habe. Ging deshalb auch ein wenig 
schneller. Verschwunden ist der Fisch trotzdem, aber mir wurde gesagt, 
dass er geschmeckt hat. Das war vor einer Stunde, und jetzt sitze ich hier 
in der Kiiche und warte auf den neuen Tag. Auf den neuen Tag und auf 
den neuen Fisch. Und obwohl ich weifi, dass er mir wieder einen bringen 
wird, habe ich alle Spuren beseitigt und meine Seiten iiber den Tisch hier 
ausgebreitet. 

Lilly, ich habe deinen Brief gerade noch einmal gelesen, und weifit du, 
obwohl alles ganz anders ist, geht es mir genau wie dir. Ich sitze hier und 
spiire die Zeit nicht mehr. Ich weifi, ich habe gesagt, sie ist knapp, aber 



jetzt spiire ich sie nicht mehr. Ich lasse mich mit offenen Augen durch die 
Nacht treiben. Aber ich darf nicht nachdenken, nur nicht nachdenken, 
denn dann wird mir bewusst, dass ein neuer Tag kommen und mich mit 
seinen Erwartungen bedrangen wird, die ich jetzt schon wieder vor mir 
sehe, auch wenn ich nicht sagen kann, ob es nicht doch eher Befurchtun- 
gen sind. Aber was macht das schon. Wir treffen mit unseren Worten ja 
doch nie unsere Welt. 

Soil ich dir also erzahlen, was geschehen ist? 

Aber wie soil ich es denn beschreiben?! 

Je langer ich dariiber nachdenke, desto unmoglicher erscheint mir das 
alles. Die Zeit lasst uns mich eben doch nicht los. Oh Lilly, wie gern wur- 
de ich dir in deinen Wachtraumen folgen. Aber ich kann es nicht. 

Sind wir denn so verschieden? 

Bitte, du darfst diesen Worten keine grofie Bedeutung beimessen. Es 
sind fliichtige Gefahrten, und wir wissen doch beide, wie ahnlich sich 
unsere Wesen sind. Und es hat ja auch sein Gutes, denn hatte ich die 
Zeit und die Kraft, meine Worte noch einmal durchzulesen, ihr Schicksal 
ware besiegelt. Ich wiirde nicht zogern, diesen Brief zu zerreifien und ihn 
in den Eimer zu den stinkenden Resten des Hechtes zu werfen. Papier ist 
gut, um ausgescharrte Innereien zu iiberdecken. 

Ich werde also weitermachen, genau wie du gesagt hast, jetzt, jetzt, 
jetzt. 

Die Fische sind allesamt ins Wirtshaus gewandert. Aber glaub nicht, 
dass sie dort auch angekommen sind. 

Nein, verzeih, ich muss anders beginnen. 

Seit Tagen empfangt Pfarrer Fuggert die verschiedensten Leute. Man- 
che kommen ganz fruh, noch im Schutz des Nebels, und gehen erst wie- 
der, wenn es die Dunkelheit erlaubt. Aber das tun beileibe nicht alle. Ich 
habe sie schliefilich zu jeder Stunde hoch zum >Schwaden< laufen sehen. 
Aber sie kehren dort nicht ein, sondern gehen direkt rauf in das Zimmer, 
das Fuggert nun schon seit Wochen bewohnt. Er empfangt sie dort und 
lasst sie erzahlen. Und wenn sie stocken, wartet der Fisch auf sie. Viel- 
leicht fragst du dich, was das alles zu bedeuten hat, aber den Reim musst 
du dir schon selber machen. Und das wirst du, das wirst du ganz gewiss. 
Und glaub mir, du wirst richtig liegen, vollkommen richtig. Wie konnte 
ich daran zweifeln! 



1st das eine Befiirchtung oder eine Erwartung? 

Ich weifi es nicht. Aber was sollte das auch andern?! 

Lilly, die Zeilen beginnen vor meinen Augen zu verschwimmen. Ich 
muss mich beeilen. Ich sehe doch, dass ich noch immer nichts zu grei- 
fen bekommen habe. Aber gestern, gestern ist Albert gekommen. Es war 
schon fast dunkel, aber ich weifi, dass er es war. Selbst wenn ich ihn nie 
zuvor gesehen hatte — ich hatte ihn erkannt. Du hast ihn mir so oft schon 
beschrieben. Eines Tages aber wird er bei dir sein. Horst du, Lilly, eines 
Tages wird er ganz und gar bei dir sein. 

Glaubst du mir das, Lilly? Glaubst du mir das? 

Lilly, du darfst nicht glauben, dass das hier alles ein Spiel ist. Es sieht 
nur wie eines aus. 

Ich bin miide. Wenn Arthur morgen kommt, werde ich ihm den Brief 
mitgeben. Wenn nicht, zerreifie ich ihn und streue die Schnipsel iiber die 
Eingeweide eines riesigen Fischs. 

S. 



Als Justus Kaleika die Treppe runtergetrampelt kommt, kann sich Karl 
Gustav Giitergotz schon denken, dass mal wieder was nich stimmt. Wahr- 
scheinlich isses diesmal der Kaffee. 

Und da isser auch schon. 

»Fuggert meint, das mit dem KafFee geht so nich.« 

Geht ganz schon schnell, was? Na gut, machen wir's ein bisschen lang- 
samer, halten inne und blattern ein Stiickchen zuriick. 

»Guten Abend, Herr Wirt. Meine Name ist Johann Christian Martin 
Fuggert und . . . « 

»Was wolln Sie?« 

»Nun . . . also . . . ich hatte gern ein Zimmer . . . fur ein paar Nachte.« 

»Gibt's oben.« 

» . . . und etwas zu essen.« 

»Gibt's hier.« 

»Vielleicht ein gutes Stiick Rindfleisch?« 

»Miissen Sie schon selber wissen.« 

»Rindfleisch ist erlaubt, es darf nur nicht zu lange gebraten sein. Und 
nicht so fettig. Und am besten ungewiirzt.« 

»Schon mal mit ner Schuhsohle probiert?« 

»Wahrscheinlich etwas zah, meinen Sie nicht?« 

»Habs noch nie probiert.« 

»Dann bleibe ich bei dem Rindfleisch. Und dazu bitte etwas Brot. Ich 
nehme an, es ist nicht frisch gebacken.« 

»Is das ne Frage?« 

» Ja. « 

»N6.« 

»Ah, wie meinen?« 

»Nich frisch gebacken.« 

»Oh, gut, sehr gut. Aber - Sie mogen die Frage verzeihen - es ist doch 
nicht schon schimmelig, oder?« 

»Kann man abschneiden.« 

»Also ...« 

»War's das?« 

»Ich weifi nicht recht. Vielleicht noch ein Glas frisches Quell wasser.« 

»Quellwasser?« 

» Frisches! « 



Gut moglich, dass die Worte an diesem mit meteorologischen Kli- 
schees iiberladenen Juliabend andere waren, doch ist die Umformung des 
Gewesenen der Preis, den eine jede Erinnerung zu zahlen hat - und den 
wir, genau wie die Erinnerung selbst, zu zahlen nur allzu gern bereit sind, 
bekommen wir doch mit der Umformung nicht nur das grundlegende 
Prinzip aller Geschichte serviert, sondern, sozusagen als Kronung des gan- 
zen, noch einen schonen Schein obendrauf, auch wenn es sich in diesem 
Fall nur um den des Feuers handelt, welches Karl Gustav Giitergotz vor 
Stunden im Kamin entziindet hat und vor dem er jetzt mitsamt seinem 
einbeinigen, fest untern Arsch geschnallten Melkschemel hockt, einen 
Pott Kaffee in den globigten Handen halt und ihn, dampfend und warm, 
ins nachstbeste Nachtgeschirr giefit. 

»Taugts wenigstens noch zum Reinemachen.« 

Womit sich die Sache fur ihn erledigt hat. 

Und so schleift sich's dahin, indes keine fiinf Meter weiter, fur jeden, 
der kann, leicht zu lesen, ein Zettel in der Grofie eines fulminanten Fo- 
lianten hangt und die halbe Vorderseite von etwas iiberdeckt (oder dar- 
stellt, denn die Seite ist offen), das sich nicht naher kategorisieren lasst 
denn »Mobiliar, welches aus Holz ist«, wobei selbiges aussieht, als habe ein 
bierlaunigter Sargtischler versucht, einen avantgardistischen Hasenstall zu 
zimmern, kurz vor Abschluss der Bauarbeiten jedoch bemerkt, dass er gar 
keine Karnickel besitzt, woraufhin er sich entschied, ein konventionelles 
Regal draus zu machen, welches schliefilich an seiner iiberdimensionier- 
ten Gewohnlichkeit scheiterte. Vielleicht war es aber auch einfach nur zu 
spat. Gewiss jedenfalls, dass »Mobiliar« nicht das rechte Wort fur dieses 
holzerne Objekt ist, schliefilich steht es seit unvordenklichen Zeiten am 
selben Platz, irgendwo auf halber Strecke zwischen Feuerstelle und Tiir, 
direkt vor einer meterdicken Bruchsteinmauer, an deren Fufiende sich der 
Putz derart hoch tiirmt, dass es den Anschein hat, als wolle er zuriick an 
die Wand, von der er nach Jahren in Fladen gebrockelt, gleichwohl dem 
interessierten Beobachter nicht entgehen kann, dass es hinter dem Ob- 
jekt, welches aus Holz ist, nie auch nur die diinnste Schicht Putz gegeben 
hat - und sich nichts in ihm befindet, sieht man einmal von einem schon 
seit Wochen daliegenden Brief und einer Staubschicht von historischen 
AusmaEen ab: die ins Mikrologische verdichtete Ablagerung unzahlbar 
vielen Lebens, von keiner Archaologie je zu ergraben. 



Oben auf dem Zettel aber steht: »Fuggerts Fresserei«. Darunter zwei 
Spalten, links ist »Verboten!« und rechts ist »Erlaubt«. 

Das anschlieEende Gekrakel stammt zweifellos von Karl Gustav Giiter- 
gotz, wiewohl Johann Christian Martin Fuggert als eigentlicher Urheber 
des folianten Stucks Papier angesehen werden muss, ist doch die linke 
Spake das Resultat eines guten Dutzends unberiihrt wieder vom Tisch 
wandernder Mahlzeiten, derweil sich die rechte als Manifestation diver- 
ser kulinarischer Sonderwiinsche entpuppt. Dazwischen aber schoben 
sich wochenlange Exkurse iiber rechte Ernahrung und Lebensweise, die, 
obwohl vom jungen Vikar allesamt mit leerem Mund vorgetragen, Karl 
Gustav Gutergotz allein ihren Worten nach verstand, bis, ja bis Fuggerts 
Abhandlungen eines Abends hinter Kaskaden darniederrieselnder Erin- 
nerungen verschwammen und schon bald unter einem Haufen kleiner 
Denkwiirdigkeiten verschwunden waren 1 , welche allesamt Gutergotz' 



».,. denn die Leiden zu lindern und die Schmerzen zu stillen ist der Wille des 
allmachtigen Gottes, gleichwohl ein jeder von uns einen Funken der gottlichen 
Kraft in sich tragt, auf dass es dem einzelnen wie der Gemeinschaft gelinge, 
durch tatkraftige Entschliisse und einen starken und strengen Glauben alles zu 
erreichen, was in den Grenzen dieser unserer Natur liegt. Denn lassen Sie sich 
gesagt sein: Dem unbedingten Willen ist nichts unmoglich — und die Erkenntnis 
allgewiss. Um diesen Weg aber gehen und seine Prufungen bestehen zu kon- 
nen, gilt es, sich zu beherrschen, der unniitzen Ruhe ebenso zu entsagen wie alle 
widernaturlichen Bewegungen zu unterlassen und zu unterbinden, haben doch 
Ausschweifungen noch nie zum Ziele gefiihrt. Ja, es ist generell zu bezweifeln, 
dass eine Unart wie das heutige Tanzen iiberhaupt ein solches besitzt, zumal all- 
gemein bekannt ist, dass bereits ein leicht erhohtes Mai? an unbotmaftigen Bewe- 
gungen zum Blutsturze fiihren kann. Uberdies weift man von vielen jungen und 
scheinbar gesunden Menschen, die am Abend tanzten oder auch nur Tanzenden 
zuschauten und am nachsten Morgen tot in ihrem Bette lagen. Das Tanzen sollte 
deshalb nur dann erlaubt sein, wenn es sich um eine Form geordneter Bewegung 
handelt. 

Uber die Faulheit indes, mag sie nun eine Tragheit des Herzens oder eine des 
Geistes sein, ist schon vielerlei gesagt worden, so dass ich mich in diesem Falle 
beschranken und auf jenes wahre Wort berufen kann, demnach der Faulheit die 
Krankheit folgt. Auf die Krankheit aber, so sei hinzugefugt, folgt nicht selten der 
Tod. Doch will ich meinen Blick an dieser Stelle noch in eine andere Richtung 
lenken, schliefilich diirfen wir, gerade an einem Ort wie diesem hier, unseren 
Korper nicht vergessen. Sie glauben nun vielleicht, dass ein Mann der Kirche da- 



ruber nichts zu sagen weift, und wenn, dann gewiss merits Rechres, doch wollen 
wir das erst mal sehen. Zwar heiEt es bekanntlich, man solle darum beren, dass in 
einem gesunden Korper auch ein gesunder Geist wohne, doch ware das ein toter 
Gott, bei dem alles schon vorher bestimmt und der zu seiner Ehre nur noch der 
Fiirbitten und Gebete bedarf. Nein, der Gott, dessen lebenskraftigen Funken wir 
alle in uns tragen, hat den Geist zwar unsterblich und unseren Korper zu seiner 
Hiille gemacht, doch miissen wir, wenn wir den Geist mit dieser unserer Hiille 
schiitzen wollen, auch die Hiille selbst beschiitzen, miissen ihr Sorgfalt und Pfle- 
ge angedeihen lassen und sie vor alien schlechten Einfliissen und schandlichen 
Verlockungen bewahren. Sie sehen also, ein gesunder Korper beherbergt nicht 
nur einen gesunden Geist, sondern hilft auch, einen solchen auszubilden. Von 
was aber, so frage ich Sie, wird unser Korper mehr beeinflusst als von den Spei- 
sen, die wir ihm zu essen und den Fliissigkeiten, die wir ihm zu trinken geben? 
Gewiss, auch unsere gesamte Lebensweise spielt hierbei eine Rolle, und ein jeder 
von uns muss standig achtsam sein und sich ermannen, um nicht den regellosen 
Ausschweifungen nachzugeben oder jenen liederlichen Lockungen zu erliegen, 
welche an jeder Ecke lauern, gerade im triibsten Lichte und im Dunkeln. Doch 
will ich mich hierin nicht weiter vertiefen, zumal bekannt ist, dass die falsche 
Wahl der Speisen und Getranke unsere Lebenskraft schwacht und unser Dasein 
bis in seine feinsten Verastelungen hinein beeintrachtigt. Ja, wie man weiE, kon- 
nen sogar besonders aromatische und intensive Geriiche unser Leben gefahrden, 
mogen diese nun von den meist vollig unbedacht verwendeten Gewiirzen herriih- 
ren oder auch nur von einem StrauE stark riechender Blumen stammen, welcher, 
iiber Nacht im Schlafzimmer belassen, seine todliche Wirkung entfaltet. Sie wer- 
den daher verstehen, wenn ich Sie bitte, in Zukunft auf Ihre Schwefelholzer zu 
verzichten und stattdessen nach einer neueren Zundmaschine Ausschau zu hal- 
ten. Mitunter muss man seine Gewohnheiten Fiir die rechte Lebensweise andern 
und manches Liebgewonnene aufgeben, genau wie wir all jene Geniisse meiden 
miissen, die den Korper krank machen, ihn schwachen oder mit seiner natiirli- 
chen Verfasstheit nicht in Einklang zu bringen sind. Denn wie sehr wir uns auch 
immer bemiihen, alles zu erreichen, was innerhalb der Grenzen unserer Natur 
liegt, so diirfen wir doch nie etwas liber diese hinaus unternehmen. Niemals! 
Inmitten alien Fortschritts ist der Naturzustand unser Ausgangspunkt und unser 
Ziel. Dennoch ist es falsch zu sagen, unser Glaube vertrage sich nicht mit den 
diatetischen Lehren oder der neueren Homoopathie. Das Gegenteil ist der Fall. 
Denn was geschieht bei dieser anderes, als dass das Unheilbringende eines Stories 
durch vielfache Verdiinnung aufgelost wird, derweil seine Wesensart, seine mach- 
tige Seele, erhalten bleibt, damit unsere Lebenskraft an ihr wachse. Allein schon 
aus diesem Grund ist der Homoopathie der Vorzug vor der Allopathie zu geben, 
wird doch bei jener ein der Seele verwandtes Geistiges zugefuhrt und die Seele, 
wenn sie etwas in ihr Abgangiges oder auch nur Geschwachtes von auEen her in 
sich aufnimmt, sogleich in die Lage versetzt, zum Arzt des kranken Korpers zu 



Kindheit folgten, eine Kindheit, wie es sie nie gegeben hat, deren Erinne- 
rungen aber am nichts weniger vollkommen wahr sind, wahr und warm 
wie das Wasser in dem riesigen Kessel, der, vollgepackt mit loderndem 
Holz, in der Waschkiiche steht . . . 

Bevor er reinsteigt, schaut er sich noch einmal um. Die Wande sind weifi 
gekalkt und von Wasserdampf durchsogen, derweil Spritzer von Fett und 
Blut vor seinen Augen prangen und sich hier und da zu rechten Flecken, ja 
ganzen Figuren auswachsen, deren Farbe sich jedoch schon bald nach dem 
Eintreffen und Aufsaugen verliert und die braun und grau werden, auf 
ewig beginnend an einem Tag im November . . . wenn draufien noch die 
Reste der Nacht klirren, taucht drinnen ein in handliche Wiirste gepresstes 
Schwein in den Kessel, und schopft, so ganz nebenbei, Briihe, Liter fur 
Liter und Eimer um Eimer, und keiner wiird's ihm veriibeln, wenn der 
Darm dann mal platzt, hier und da. Und so quirk's sie umher, die fett glot- 
zenden Augen, ganz oben auf der eingekesselten Briihe, auf deren Grund 
die sudigen Lefzen liegen, welche nur mit Hilfe riesiger Kellen auftauchen. 

Ein hollisches Gebrau ist das. Eines, das, nahme man ein Bad darin, fur 
alle Zeiten unverwundbar machte. Nie aber hat auch nur einer versucht, 
hineinzusteigen, so saustraff auch immer sie waren — und alien voran: 
der Veterinar. Kaum Schlaf, dafiir trunken, stolpert er kurz nach fiinf 
in kalten Stiefeln herein und findet seinen Platz sogleich an dem Kessel, 
da rum man sich eilends versammelt, und schon lauft die erste Runde 
reihum, stiirzt gierende Kehlen hinab und weiter ins Leere, derweil das 
Schwein noch ahnungslos grunzt, da folgt schon die zweite und dritte, 
derweil das Vieh seine erste und letzte dreht, dagegen der Jiingste - Los, 
den Kiimmelspalter holen! - losgeschickt wird, und nie wird einer mit 
etwas anderem zuriickkehren als einem fest verschniirten Rucksack voller 



werden. Dagegen wird der leidende Korper bei der Allopathie gezwungen, zum 
Arzt seiner Seele zu werden, und zwar noch bevor er gesundet ist. Es ist gewiss 
nicht schwer zu erkennen, dass die Seele auf diesem Weg Gefahr lauft, selbst zu 
erkranken, wodurch der gesamte Heilungsprozess auf lange Zeit erschwert, ja 
oft sogar ganzlich unmoglich gemacht wird. Wir wollen es also gar nicht so weit 
kommen lassen und uns recht ernahren und gottgefallig leben. Dazu aber gehort, 
dass wir manchem Genussmittel entsagen, andere Stoffe dagegen vermehrt zu uns 
nehmen mussen. Am strengsten verboten aber, weil von alien Mitteln dasjenige, 
welches die meisten Ubel hervorruft, ist der Kaffee . . ,« 



tiefroter Ziegel, die Jahr fur Jahr zwischen den Hausern verkehren — eine 
geheime Wahrung, durch nichts und niemand zu ersetzen, ein handfester 
Ritus, der Preis fur die Initiation, seit Generationen schon. 

Von dem Jiingsten aber bleibt nichts zuriick als ein paar Stiefelspuren 
im Schnee, deren Tiefe die Plackerei nicht offenbart, und einzig der ver- 
wischte Raum zwischen den Abdriicken konnte dem, der imstande ist, 
ihn zu lesen, eine Ahnung verschaffen. 

Demjenigen aber, der sich auf den Weg gemacht und den Kiimmelspal- 
ter geholt hat, um ihn in der gespannten Stille dieser auf ewig erwartungs- 
frohen Runde auszupacken, entschwinden die Gedanken an das Geschin- 
de sogleich, verblassen und vergehen unter sich ihm entgegenstreckenden 
Handen, die, fleischig und feist, von den noch warmen Farben des Schweins 
iiberkrustet sind und verheifiungsvoll dickwandige Glaser umklammern, 
welche mit Hochprozentigem gefiillt . . . und geleert . . . und gefullt . . ., der- 
weil man sich mit der anderen Hand die wanstigen Bauche halt, damit sie 
nicht platzen und klaffen wie der des Schweins, das aufierhalb ihrer Runde 
hangt, kopfiiber, besitzt es einen solchen langst schon nicht mehr. 

Und das ist das Leben, auf das man nun trinkt. Abkehlen, einkehlen. 
Abkehlen, einkehlen. Wieder und wieder. 

Und so reiht man sich ein, halt Beile in den Handen und Messer dazu 
und schneidet's und schnippelt's und wiirzt's obendrein, bis man sich 
wiederfindet, am Kessel, in dem die Augen langst nicht mehr zu zahlen 
sind und aus dessen brodelndem Sud die Wiirste steigen, zungeblutleber, 
glanzend und dampfend, religiosen Erscheinungen gleich, eine tiefrote 
Warme ausstrahlend, riickblickend der Vorschein einer besseren, der ewig 
idealen Welt, wie es sie nie gegeben hat und die er, Karl Gustav Giiter- 
gotz, noch am Abend desselben Tages betritt, um auf den Grund des mit 
warmen Wasser gefiillten Kessels zu tauchen. 

Und wahrend die Erinnerungen ineinander iibergehen und verblassen 
und wir Karl Gustav Giitergotz im schonen Schein der Geschichte am 
Feuer sitzen und den Kaffee wie Wein im Nachtgeschirr schwenken se- 
hen, werfen wir einen letzten Blick durch den Raum und tauchen dann 
ab, um die Biihne fur einen kleinen Wechselgesang freizugeben, wie er 
in der Kneipe hier niemals erklungen, um nichtsdestoweniger aber eine 
Moglichkeit ist, zumal der Titel die geschichtstrachtige Sache auf den 
schlichten Punkt bringt: »Kaffee«. Verfasser unbekannt. 



(Moderate, con spirito) 

Oh du dunkler Wundertater 

bist ein Alte-Welt-Verrater 
ein modernes Faszinosum 

ein exotisch Curiosum 
bist ein Seelenmassierer 

ein Geisteskrepierer 
du machst niichtern 

und tiichtern 

Ja, da sind wir uns eins. 

Du Begriinder eigner Hauser 

voller gelehrter Duckmauser 
bist ein Geistesaufrichter 

ein Sinnenvernichter 
ein Krafteerwecker 

ein Lebensvollstrecker 
bist vom Manne importiert 

und hast ihn impotenziert 

Jeden, aufier uns. 

Du bist der grofie Erkalter 

bist ein Hitzeentfalter 
ein der Diirre Habhafter 

und ein Korperentsafter 
bist ein Nachrichtenbringer 

ein Gesellschaftszwinger 
stehst dem Agenten so nah 

fur Geschafte in bar. 

Davon sind wir hier frei. 

7 



Und wahrend sich die Moglichkeit als Notwendigkeit entpuppt und wir, 
abgetaucht, auf dem Grunde der Erzahlung weilen und iiber den Fort- 
gang der Geschichte philosophiern, stent Fuggert «- da und tut - nichts. 
Aber gut, immerhin erspart er uns damit die elende Rumblatterei. Ver- 
stummen wir also und iiberlassen - den Bauch voll KafFee — dem jungen 
Mann Gottes das Wort. Die kleine Einformung ist freilich Teil der Ge- 
schichte ... 

Oh du Nervenaufreiber, 

bist ein Blutdruckhochtreiber, 

bist ein Feind der Natur, 

der letzte Akt vor der Kur. 

Bist ein boser Uberreizer, 

ein mit den Leiden nicht Geizer, 

bist ein teuflischer Saft, 

schwachst die Lebenskraft. 

Bist ein kiinstlicher Wachter, 

ein die Tage Verachter, 

eine Gefahr fur die Frau, 

ja ich weifi es genau. 

Womit fur Fuggert die Sache klar ist. Es sei denn . . . 

»Gesundheitskaffee, er hat gesagt er will nen Gesundheitskaffee.« Jo- 
hann Christian Martin Fuggert in Gestalt von Justus Kaleika. 

»Hab keinen. Hab ich ihm schon mal gesagt.« Karl Gustav Giitergotz 
als er selbst. 

»Fuggert hat gesagt, falls er keinen hat, soil er welchen besorgen.« 

»Kann er doch machen.« 

»Was?« 

»Sich welchen besorgen.« 

»Du!« 

»Kein Bedarf« 

»Er hat gesagt, ohne den Kaffee brauch ich gar nicht erst wiederzu- 
kommen.« 



»Dann geh nach Hause.« 

»Da wartet meine Frau.« 

»Dann bleib hier.« 

»Da wartet Fuggert.« 

»Dann mach dich auf den Weg.« 

»Wohin?« 

»Nach da, wo Fuggert hergekommen is, da ham die das Zeug ganz 
bestimmt.« 

»Wo ist das.« 

»Aufierhalb von hier.« 

»Hmm ... Weifit du, manchmal kommts mir vor, als war er schon 
immer hier gewesen.« 

nKomrnt ja seit Wochen auch kaum noch aus seinem Zimmer raus.« 

»Vielleicht hattest du den Zettel nicht aufhangen sollen.« 

»Und mir stattdessen alles merken, was?« 

»Gesundheitskaffee hattest du dir jedenfalls merken konnen.« 

»Hab ich doch.« 

»Aber nicht gekauft.« 

»Verdammt, das hier is ne Kneipe und kein Naturheilladen.« 

»Und nun?« 

»Gehst du und bringst ihm seinen Nachttopf.« 

»Und der KafFee?« 

Der schwappt ins Feuer. 

»Fuggert hat gesagt, Gesundheitskaffee wird nicht gebrannt, nur mild 
gerostet.« 

Und ich hab gesagt, eine Figur soil nicht mit ihrem Autor sprechen, 
klar Kaleika?! 

»Aber ich meine . . . der Gesundheitskaffee . . . was wird denn nun mit 
dem?« 

»Nichts.« 

»Aber Fuggert wartet drauf.« 

»Dann passt's ja.« 

»Er hatte wirklich nen anstrengenden Tag.« 

»Wozu hat er denn ne Frau!? Ich weifi, die is noch nich wieder zuriick, 
aber Fuggert hat doch selbst gesagt, es sei das schone Vorrecht der Frau, 
ihrem Manne der Liebe wegen jeden Gefallen zu tun.« 



»Das hat er gesagt?« 

»Wortwortlich.« 

»Sollte ich vielleicht auch mal bei meiner Frau . . .« 

»Damit will ich nichts zu tun haben!« 

»Sag mal, wo ist Fuggerts Frau eigentlich?« 

»Die holt den Rest von seinen Sachen.« 

»Wo?« 

»Aufierhalb von hier.« 

»Und da wolltest du mich hinschicken?« 

»Hattest ihr beim Tragen helfen konnen.« 

»Was bringt sie denn alles mit?« 

»Hat dir das Fuggert nicht gesagt?« 

»Nein, hat er nicht. « 

»Und sie?« 

»Hab sie nicht gesehen, war nur bei ihm.« 

»Probleme mit den Weibern?« 

»Nicht die Bohne! Weder er noch ich.« 

»Scheint ja langsam dicke Freunde zu werden.« 

»Ich helf ihm nur bisschen.« 

»Na dann is ja gut.« 

»Isses. Aber sag mal, was bringt sie denn nun alles mit?« 

»Vor allem Biicher. Hat sie gesagt.« 

»Er liest ne Menge.« 

»Mehr als er frisst.« 

»Das is mir nur recht, weil, was iibrig bleibt, fress ich. Aufierdem hat 
mir Fuggert ein Buch iibers Angeln versprochen. >Das heile Herz des Fi- 
schers< oder so. Bringt sie bestimmt mit.« 

»Hat tagelang von nichts anderem gesprochen.« 

»Hab ichs doch gewusst. Auf Fuggert is eben Verlass. Umso schlimmer, 
dass du seinen Kaffee nicht hast.« 

»Dreck! Hab ihm schon vor Wochen gesagt, er soil sich das Zeug selber 
braun. Roggen, Weizen, Zuckerriiben, war von allem genug da, hatt nur 
mal raus aufs Feld gehn brauchen.« 

»Und nun?« 

»Nichts. Entweder er kocht sich seine Briihe selber oder er lassts blei- 
ben.« 



»Oder seine Frau bringt ihm Gesundheitskaffee mit.« 

»Is fast zu befiirchten.« 

»Versteh ich nich.« 

»Musst du auch nich. Fuggert schlaft wahrscheinlich sowieso schon.« 

»Gott bewahre.« 

»Warum gehst du nicht hoch und schaust nach?« 

»Soll ich?« 

»H6r zu, wenn mir das verdammte Stuck Papier da nicht schon reichen 
wiirde, wiirde ich noch eins aufhangen, und zwar mit Fuggerts Lebensre- 
geln drauf. Und ganz oben wiirde stehen: Aufstehen um sechs, Nachtruhe 
punkt zehn, im Notfall dreifiigminiitige Verlangerung moglich. Schlaf 
nach dem Essen verboten. Einfaches Bett, niedriges Kopfkissen, Wollde- 
cke, reicht. Alles andere fuhrt zur Verweichlichung. Die Warme muss von 
innen kommen, verstanden?« 

»Vielleicht ist das mit dem Kaffee ja so ein Notfall . . .« 

»Himmelherrgottnochmal, und selbst wenn's einer is, dann bleibts 
auch einer, da gewohnt er sich dran. Falls er's nich ohnehin schon getan 
hat.« 

»Ich will nur nicht, dass es am Ende meine Schuld ist.« 

»Verdammt, was geht dich denn dieser gottverfluchte Kaffee an?! Und 
was soil iiberhaupt das ganze Schuld-Gequatsche, ha?« 

»Muss pissen.« 

»Hatt ich auch grad vor.« 

»Ich war aber zuerst!« Justus Kaleika in einem Anflug von Madchenhaf- 
tigkeit. Wahrscheinlich zu lange vorm Kamin gesessen, bestimmt schon 
verweichlicht. 

»Dann los, raus!« Karl Gustav Giitergotz, bevor die Sache hier noch 
zum Weibergeschwatz wird. 

Und wahrend der Wirt sitzenbleibt und seinen Blick zu dem Objekt, 
welches aus Holz ist, schweifen lasst, auf dass er hinters Papier krieche und 
dort verweile, hat Justus Kaleika trockenen Fufies ein kleines Tiirchen ge- 
funden, von dem aus es sich gut beschiitzt raus in den Regen pissen lasst, 
den er zwar nicht sehen, dafiir aber horen kann. Aber was macht's, seinen 
eigenen Feuchtigkeitsspender sieht er ja auch nicht, so dunkel isses. Tja, 
und wie sich's gehort, beginnt's vor seinen Fiifien alsbald zu dampfen. 
Kein Wunder, dass ihm da diese Geschichte einfallt, wo er - wie lange 



mag das wohl her sein? - bei Kaden Fritze in der Kneipe safi, nachdem er 
ihm einen Eimer voll mit Schleien gebracht hat, die derart griin und gelb 
schimmerten, dass einem schwindlig werden konnte, obwohl er sie schon 
ne Woche zuvor in einem der Tiimpel im Wald gefangen und danach im 
Wasserfass hatte ausmodern lassen. Selbst gegart glanzten sie noch, und 
nur eine dicke Schicht Eierrahmsofie konnte verhindern, dass ein Rest 
von dem Glanz zu ihm drang. Ja, damals hatte eben alles noch seinen 
Platz, selbst dann noch, als die Frau von Fritze ihren am Ofen verliefi und 
raus ging, scheifien, das wusste er, sah, wie sie sich kratzte. Aber das ging 
ihn nichts an, er sollte blofi die Schleien bringen — und einen trinken, 
einen Kleinen nur. Und wahrend der Kleine nicht kleiner wurde, gingen 
die Kerle neben ihm einer nach dem andern raus und kamen nicht wie- 
der, kehrten einfach nicht an ihren angestammten Tisch zuriick, und als 
er den Kleinen endlich klein gekriegt und sich einen Weg nach draufien 
gebahnt hatte, vorbei an leergesoffnen Fassern und vor ihm versiegenden 
Pfiitzen, da sah er sie plotzlich alle zusammen - die Riicken ihm zuge- 
wandt, standen sie einer neben dem andern vor der schmalen Baracke aus 
Holz, hinter deren offenstehender Tiir die Frau vom Wirt auf dem Thron 
aus Balken safi und grunzte, den Rock iiber den Hiiften und den Rest 
unter den Knien, und erleichtert kehrten sie hinter ihm zuriick an ihren 
Tisch, wo die Karten noch lagen, glanzend und speckig wie Schleien, 
derweil Fritzes Frau erwachte und er sich davonstahl, um sich schon bald, 
ja im nachsten Augenblick dariiber zu argern, die Chance unwiderruflich 
dahin, so wie die ganze Zeit — und er kann sich auch nicht daran erinnern, 
dass Karl Gustav Giitergotz damals mit von der Partie war . . . »Verdammt, 
piss mir nich auf meine Hiihner!« 

Keine fiinf Minuten spater ist alles schon wieder vergessen. 

Kaum dass er zuriick ist, findet Karl Gustav Giitergotz Justus Kaleika 
vor dem Kamin hockend. Nur eben an der falschen Stelle — »Mein Platz!« 

Ein knochenfahrendes Erschrecken. 

»Du sitzt auf meinem Loch!« 

Banger Blick nach unten. 

»Na los!« 

Ein paar besser unausgesprochen bleibende Fragen, darunter sich Jus- 
tus Kaleika zwei Schritte nach links bewegt, wiewohl ohne aufzustehen 
oder auch nur aus der Hocke zu kommen. 



Was er auf diese Weise freilegt, ist tatsachlich ein Loch, wenngleich von 
einem Ausmafi, dass selbst Kleinstnager daran keine Freude fanden, weil 
darein einfach nicht passten. Ganz im Gegensatz zu Giitergotz' Melksche- 
mel, dessen Standfufi - Eisendorn voran - sich zuriick in den feuerharten 
Dreck zwischen die Steine bohrt. 

»Soll ich ihn vielleicht abschnallen, nur weil ich mal pissen muss?« 

Was im Fall von Karl Gustav Giitergotz keine Frage ist, schliefilich ist 
der Satz schon im Zusammenhang mit Geschaften ganz anderer Grofien- 
ordnung gefallen. 

Packt er sich also zuriick auf den Schemel und versucht ein bisschen 
zu schlafen. 

Das letzte, was Karl Gustav Giitergotz an diesem Abend von Justus 
Kaleika wahrnimmt, so wird er sich spater wieder und wieder erinnern, 
ist sein plotzliches Verstummtsein, die nach vorniiber gebeugte Gestalt, 
das im Schein des Feuers gleifiende Gesicht mit den auf ein Blatt Papier 
gespannten Augen, dessen Herkunft Karl Gustav Giitergotz trotz einer un- 
ablassig bis an die Grenze zur Gewissheit rinnenden Vermutung nie sicher 
wird bestimmen konnen (Justus Kaleika wird spater angeben, das Blatt 
unter einem der Banke liegen gesehen, sogleich aufgehoben und wegen des 
schlechten Lichts zum Kamin getragen zu haben, wo er es gerade »anschau- 
en« wollte, als Karl Gustav Giitergotz aufwachte und ihn verscheuchte). 

Vier Stunden spater wird Johann Christian Martin Fuggert, ob eines 
dringenden Bediirfnisses aus dem Bett und des fehlenden Nachtgeschirrs 
wegen wie ein Kreisel durchs Zimmer getrieben, das Blatt Papier unter 
seiner Tiir durchgeschoben finden und sich doppelt erleichtern. 

Was er, diverse Lebensregeln mit einem kleinen Gewissensbiss in den 
Schlaf schickend, lautlos liest, ist Folgendes. 

»In der Geschichte der Menschheit, so sagen eini- 
ge unserer gelehrtesten Kopfe, stofien wir zwischen 
Jahrzehnten der Ruhe und Jahrhunderten des tragen 
Vorsichhindauerns immer wieder auf Epochen grofien 
Wandels, sei dieser nun religioser oder sozialer, politi- 
scher oder kultureller Natur. Diese >grundstiirzenden 
Zeiten< ragen, so heifit es, >wie hoch aufgestellte Spee- 
re aus dem Kontinuum der Geschichte hervor<. 



Andere, gewiss nicht weniger gelehrte Kopfe, be- 
haupten dagegen, es seien Umsturz und Wandel selbst, 
die der Geschichte der Menschheit ihren Charakter 
geben. >Alles fliefit in wirbelndem Strome<, heifit es 
etwa in dem bekannten >Versuch iiber die Natur der 
Geschichte<. 

Doch lassen wir uns von diesen Bildern nicht tau- 
schen, schliefilich diirfte jeder von uns recht bald er- 
kennen, dass ein aufrecht stehender Speer nur bedingt 
geeignet ist, um die Bewegung der Geschichte zu 
symbolisieren, weisen doch seine Spitzen einzig nach 
oben, nicht aber nach vorn, wohingegen der wirbeln- 
de Strom eher an das uberkommene Bild des Kreis- 
laufs der Zeiten erinnert denn an jenes Fortschreiten, 
welches uns heute umgibt und von dem wir mit Recht 
vollstandig durchdrungen sind. Und doch: Dieses 
Fortschreiten ist keines, wie es in der Geschichte der 
Menschheit je eines gegeben hat. Es ist ebensowenig 
ein ruhiges Dahingleiten in der Zeit und im Raume 
wie es ein Prozess grofien Wandels ist, auch wenn die- 
se Vorstellungen nicht ohne Bedeutung fur uns sind. 
Nein, womit wir es hier und heute zu tun haben, ist 
die Vereinigung von beidem zum Zwecke ihrer Aufhe- 
bung in jenem Punkt, der unsere Gegenwart ist. Der 
weltgeschichtliche Augenblick, an dem wir uns befin- 
den, stellt ohne Zweifel einen allumfassenden Wandel, 
ja einen Ausnahmezustand dar, doch wird uns dieser 
nicht zur Regel, sondern vielmehr zu einem Ort, von 
dem aus sich alle Geschichte iiberwinden lasst, auf 
dass wir in die Gegenwart eintreten, in ein dauerhaftes 
Jetzt, bei dem wir mit jedem unserer Schritte die Luft 
der Zukunft atmen. Wohlan, wir wissen um die His- 
toric und verwerfen sie mit keinem Wort, doch schau- 
en wir nicht zuriick in Sehnsucht und Melancholie, 
sondern gehen voran in der Zeit, welche die unsere 
ist. Denn es ist unsere Zeit, die eine sich wahrhaft 
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wandelnde ist, doch ist sie audi jene, die den Wandel 
fur immer uberwinden wird. Gewiss, diese Uberle- 
gungen sind nicht neu, beschwort man doch — nicht 
ohne Grund und Hoffnung — schon seit Jahren jenen 
glorreichen Zustand, in dem die Geschichte eine offi- 
zielle Chronik sein wird, in der die Namen, Amtszei- 
ten und Bestimmungen einer jeden Regierung ebenso 
verzeichnet sind wie die Ausfuhrungen ihrer Beamten 
samt der fiir eine funktionierende Gemeinschaft not- 
wendigen statistischen Erhebungen. Was dagegen den 
Umschlag in die nachhistorische Phase betrifft, so ver- 
kiindete erst kiirzlich einer unserer hervorragendsten 
Philosophen und Staatswissenschaftler: >In uns wird 
sich der Wandel verwirklichen, weil er sich durch uns 
verwirklicht, denn wir sind es, die ihn verwirklichen. < 

Es ist nun mein Wunsch wie mein Bestreben, diese 
unter den gestrengen Augen der Wissenschaft in viel- 
facher Priifung errungenen Erkenntnisse samt der ih- 
nen zugrunde liegenden Tatsachen zu verbreiten, auf 
dass sie in samtlichen Klassen und Schichten, in der 
Stadt wie auf dem Lande, auf fruchtbaren Boden fal- 
len und schon bald reiche Ernte bringen. 

Was aber nun am starksten zu diesem ganz und gar 
einzigartigen und - so diirfen wir nach dem Gesagten 
zweifellos behaupten - einzigartig bleibenden Augen- 
blick in der Entwicklung der Menschheit beigetragen 
hat, ist der Segen unserer Industrie. Sie ist es, die wir, 
ungeachtet unseres festen und treuen Glaubens an die 
Kraft des Allmachtigen, die Konigin der Welt nennen 
wollen. 

>Vor ihr<, so lesen wir im neuesten Album unserer 
Industrie (und erkennen es nicht anders in der Welt, 
die uns umgibt), >verschwindet jede Entfernung, 
jedes Hindernis und Hemmnis muss am Ende wei- 
chen; sie durchsticht Landengen und Gebirge, grabt 
Kanale und weist Fliissen und Stromen neue Bahnen 



an. Und auf diese Weise, indem sie jede menschliche 
und natiirliche Kraft ihren Zwecken und Bestrebun- 
gen dienstbar macht, umarmt sie gleichsam mit ihren 
beschwingten Sendboten die ganze Erde. Ihre Riesen- 
schritte sind unaufhaltbar - und sind gleich grofie und 
gleich sichere Anbahnungen zu ahnlichen Schritten 
im Gebiete des Geistes, unerlassliche Grundlagen, auf 
denen die Vorsehung den hoheren Ausbau errichtet.< 

Damit aber, so diirfen wir hinzufiigen, weckt die 
Industrie den in uns alien schlummernden Funken 
und facht ihn an zu einem Weltenbrande, der nicht 
etwa das Bestehende zerstort und vernichtet, son- 
dern - hierin dem Phonix gleich, der sich in die Flam- 
men stiirzt, um daraus neu geboren, geliiutert und in 
grofierer Reinheit hervorzugehen und mit kiihnem 
Fluge sich zum Himmel emporzuschwingen — um 
das Hochste zu erschaffen, das Bestehende zu vervoll- 
kommnen und es zur grofitmoglichen Vollendung 
auszubilden. 

Doch will der Lohn, den uns die Industrie jeden 
Tag aufs neue zukommen lasst und den sie schon so 
reichlich iiber uns ausgeschiittet hat, wohlverdient 
sein. Dieser Lohn ist kein Preis der Untatigkeit, son- 
dern der eines erhabenen, sich auf ewig in uns wie in 
sich selbst erneuernden Kampfes, >der alle Krafte der 
Gesellschaft herbeizieht und doch kein Schlachtfeld 
rotet.< Was unser geheiligtes Volk durchdringt und 
jede einzelne seiner Seelen durchflutet ist mithin kei- 
ne zerstorerische Revolution, sondern eine allumfas- 
sende, grofie Bewegung, die das Bestehende sichert, 
es kraftigt und vollkommen macht. Es ist eine Bewe- 
gung, deren Aufgabe und Wunsch es ist, allerorten 
Gliick und Segen zu verbreiten. Akin darin findet sie 
ihre Erfiillung. 

Wenn wir aber nun mit Fug und Recht davon 
ausgehen konnen, dass die Industrie die Konigin der 



Welt ist, welche der gesamten Menschheit ihre Seg- 
nungen angedeihen lasst und sie begliickt, so diirfen 
wir an dieser Stelle mit derselben Uberzeugung fest- 
halten, dass es der Bergmann ist, der in ihrem reich 
verzweigten System eine geradezu konigliche Stellung 
einnimmt, verbindet er doch die Welt der Industrie 
auf vielfaltige und hochst gewinnbringende Art und 
Weise mit unserer Erden-Welt. 

Denn, so sagen wir: Ist der Bergmann mit seinem 
Korper auch an den Boden gebunden, so erhebt sich 
sein Geist doch in die ihm eigentiimliche Hohe. Was 
er unten der Erde entringt, beschert er uns oben in 
den schonsten Erzeugnissen. Urproduktion und In- 
dustrie gehen in seiner Person Hand in Hand. 

Dabei ist, von samtlichen im Boden lagernden 
Schatzen, die Braunkohle hierzulande gewiss der 
wichtigste. Sie ist es, die uns Warme spendet und 
Licht gibt, sei es in Form der neuen Briketts oder in 
der des schier unerschopflichen Photogens, das durch 
trockene Destillation aus Kohle gewonnen wird und 
ob der um sich greifenden Holznot als Beleuchtungs- 
mittel nunmehr in allgemeinen Gebrauch gerat. Wir 
konnen deshalb schon jetzt voller Stolz verkiinden, 
dass der Braunkohlebergbau samt seiner reichen In- 
dustrie einer grofien und stetig weiter wachsenden 
Zahl an Menschen Lohn und Brot gibt. Viele, die zu- 
vor ohne Arbeit vor sich hin vegetierten, haben auf 
diesem Wege neuen Lebenssinn erhalten. Es ist des- 
halb nur allzu verstandlich, wenn immer mehr Men- 
schen in der Arbeit den Heiland der neuen Zeit erbli- 
cken. Denn so wie der Heiland zu uns kam, so ward 
uns auch die Natur geschenkt mit all ihren Schatzen, 
auf dass wir sie nutzen in diesem unserem rechten Sin- 
ne. Und nichts anderes wollen wir tun! Tief wollen 
wir in die Erde dringen, auf dass es uns immer grofier 
und hoher treibe. Wachsen soil unsere Industrie - und 



wachsen wollen auch wir. Kein Ort, der unerreichbar, 
kein Segen, der nicht zu spenden ist. Was einst Utopia 
war, ist hier und jetzt. Darin Platz fur einen jeden, der 
willens ist, mit alien Fasern hart zu dienen. 

Und so mogen sie kommen, die Ziige und Schif- 
fe, die Kanale und Gleise, die Strafien und Briicken, 
die Tiirme und Rohre, die Fabriken und Hauser, die 
Menschen wie die Maschinen, mogen sie alle kom- 
men und mit uns wachsen, zum Wohlstand und Heil 
fur alle, die tiichtig und rechtschaffen sind. 

Und so rufen wir aus: Wir sind es, denen Gottes 
Reich zufallen wird. Es ist unsere Zeit. Wir sind auf 
Erden erwartet worden.« 



»Feuer, Feuer, Findelgrube«, wispert Hans Christian Nante, »Feuer, Feuer, 
Findelgrube«, und stiirzt vom Baum und plant und heult und schreit, 
»Feuer, Feuer, Findelgrube!«, voller Aufruhr und Verzweiflung und Rotz 
und Wasser, »Feuer, Feuer, Findelgrube!« 

Als sein Vater ihn findet, ist er bereits wieder zuriick im Geast, dessen 
Krone zu kappen er gekommen ist. 

»Feuer, Feuer, Findelgrube!«, und wirft ein Stakkato aus Armen in 
Richtung des Waldes. 

Heinrich Nante reckt den Kopf, kann nichts erkennen, hort's Kriim- 
men und Winden, treibt den Ruf blindlings durchs Dorf. 

»Feuer! Feuer!« 

Dass es die Findelgrube ist, die brennt, sieht er erst, als er vor ihr stent. 
Aber da kommen sie auch schon, die Scharen fur Feuer und Wasser und 
Kahlschlagerei, sind eins mit ihren Handspritzen, Eimern, Sturmfassern, 
Radertienen, Feuerpatschen, -haken und -schaufeln und Sagen und Ax- 
ten, stoppen allesamt vor der Grube und weichen gleich wieder gleich 
weiter zuriick, Meter um Meter, bis sie den Tiimpel erreicht, der da griin 
und schwarz im Walde liegt, da holen sie's her und schiitten's dorthin, 
wo's himmelhoch brennt, gleifiende Gesichter iiber nasskalten Handen, 
derweil ein paar von den Mannern zu roden beginnen, einen Kreis wolln 
die aushaun, doch springt das Feuer da driiber, schon meldet die Wach- 
schar flammenden Flug. 

Als Universalius durch sich endlos verschiebende Linien und abbre- 
chende Fluchten den Ort des Geschehens erblickt, erscheint ihm das 
Ganze sogleich vollkommen sinnlos. Nicht das Bestreben der vielen und 
auch nicht ihr kummerliches Gerat. Nein, ihrem Bestreben wird er fol- 
gen, und das Gerat wird er ihnen bald schon erneuern. Aber die Sinnlo- 
sigkeit, die er spurt, die liegt woanders, die hat ihre Wurzeln tief unter der 
Gegenwart geschlagen. In der aber treibt sie sie aus, treibt weiter - und 
ihn vor sich her. Driickende Vergeblichkeit. Nur noch ein Schritt. 

»Hee, seht mal hier!« Nasen-Theo, der unter lauthalsigem Gegrol sei- 
nen Zinken abnimmt und ihn im Handumdrehen in eine Fingerkuppe 
verwandelt, die im Schein des Feuers alarmierend rot wirkt und selbst 
dann nicht zu iibersehen ware, wenn an den umstehenden Baumen noch 
Blatter hingen, buntes Herbstlaub sogar. 

»Hier, seht doch mal!« 



Die Eimerkette stoppt an ihrem neugierigsten Glied, schwappt links 
und rechts iiber. 

»Scheifie!« 

»Wir ham euch was mitgebracht.« 

Womit in jedem Fall auch Suse und Suse gemeint sind, die freilich 
weder etwas sehen noch gesehen werden wollen. 

»Wisst ihr, was das hier ist?« 

Ja, so ein kleines Ratespiel inmitten eines brennenden Waldes sorgt fur 
Stimmung, wenn auch nicht fur sonderlich gute. Die Beteiligung bleibt 
folglich gering, die offentlich kundgetanen Antworten tendieren gegen 
Null, die, die keine Gewaltandrohungen beinhalten, sind es. 

»Das hier is ne Feuerspritze.« 

»Wir ham Feuer genug!« 

Kurzer Blick zu Universalius. 

»Wasserspritze, mein ich.« 

Verdammt, warum sagt der denn nichts? 

»Ihr habt den Wasserkasten vergessen.« 

»Das Ding hatt ich euch auch bauen konn.« 

»Sag mal, was'n das da fur 'n Gerat obendrauf?« 

Los, Universalius, jetzt sag doch mal was. 

»Also, urn's kurz zu machen, was ihr hier seht ist eine Saugfeuersprit- 
ze mit doppelt wirkendem Bronzecylinder, galvansisierten Gurgelrohren 
und vier Klappenventilen, die mit leicht zuganglichem Ventilkasten und 
modifizierten Knaustschen Ventilhahnen ausgestattet sind. Dazu einge- 
baute Metallkolben mit massiven Zinkzwischenteilen und Lederdichtun- 
gen, die riickseitig in doppelt gepresste Filzscheiben eingelassen sind. Der 
dazugehorige Windkessel ist aus extra leichtem Messingblech gefertigt 
und kugelgeformt. Aufierdem wurde im gesamten Spritzwerk auf Lot- 
verbindungen verzichtet und stattdessen auf Gewinde- und Flanschver- 
schraubungen mit Dichtungsscheiben aus Kautschuk gesetzt, wodurch 
eine Maximalleistung von 520 Litem pro Minute erreicht werden kann. 
Die Absicherung gegen eindringenden Schmutz erfolgt durch speziell 
construierte Seiherbleche am Saugschlauch. Ein Wasserkasten ist bei die- 
ser Technik nicht mehr vonnoten, auch wenn ein solcher natiirlich an- 
gebaut und genutzt werden kann. So wie er vor euch steht, lasst sich der 
Apparat als Spritze und als Hydrophor verwenden, und zwar gleichzeitig. 



Und falls das alles nicht reicht, findet ihr obendrauf noch ein Catapul- 
terra.« 

Na siehste, geht doch. Ich meine, ich hatt's zwar bisschen anders for- 
muliert - sagen wir einfach Feuerloschspritze mit gesondertem Wasserzu- 
bringer und aufmontierter Erdschleuder, aber gut . . . 

»Hat Universalius soeben erfunden«, erklart Theo und fahrt auch 
gleich fort. »Mussten das Ding nur noch auf den Karren setzen, den 
Durchsteckbolzen reinstecken und die Construction mit nem Reibnagel 
an Suses Veloziped koppeln. Direkt an die Deichsel, sent ihr.« 

Das Schwein erntet unbesehen eine Handvoll Blicke, die irgendwo 
zwischen Mitleid und ungeziigeltem Appetit oszillieren. 

»Am Ende brauchten wir nur noch die wilde Hilde davor zu spannen 
und los ging's.« 

Erneute Blicke. 

Derweil zwei andere . . . 

»Hast du das gehort?! Er hat mich schon wieder wilde Hilde genannt. 
Vor alien Leuten!« 

»Ach komm schon, lass ihn doch. Ich meine, was soil's? Mich nennt 
er Suse.« 

»Schmuse-Suse.« 

»Und wenn schon, sind doch alles blofi Namen.« 

»Und die sind was fur Grabsteine, ich weifi. Aber ich will nicht, dass auf 
meinem mal steht: Hier ruht die wilde Hilde. Das ist ... disparierend . . . 
und diskriminierend . . . und degradierend . . . und reduzierend . . . und . . . 
und iiberhaupt gar nicht schon. « 

»Und was ist mit der brunftigen Brunhilde?« 

»Die niacin's nicht besser!« 

»Und die matte Mathilde?« 

»Die bin ich nie gewesen!« 

»Oh, na dann ...« 

»Was dann?« 

»Ahm, nichts.« 

»Nichts?« 

»Nichts.« 

»Das sieht dir ahnlich.« 

»Ach Suse . . . « 



»Verdammt, komm mir nicht mit deinem ach Suse. Das sagst du jedes 
Mai, wenn du nicht weiter weifit. Blofi nicht anecken, immer schon har- 
monisch. Ach Suse, siifie Suse ...« 

»Ist nicht gerade der beste Zeitpunkt fur derartige Diskussionen.« 

»Ich hab auch nicht vor zu diskutieren, Domesticus. Ich will Aktionh 

»Lass das!« 

»Was?« 

»Mich so zu nennen.« 

»Aber du bist doch ...« 

»Nein!« 

»Dann machst du also mit?« 

»Was?« 

»Aktion!« 

»Nein. Ich meine, ich hab nichts geplant. Aufierdem, schau dich doch 
mal um!« 

»Es brennt.« 

»Genau!« 

»Na und.« 

»Kein guter Zeitpunkt fur irgendwelche Fehden!« 

»Wenn's brennt, ist die beste Zeit.« 

»Nein, man muss warten konnen.« 

»Worauf?« 

»Auf die passende Gelegenheit.« 

»Das mach ich, seitdem ich dich kenne.« 

»Aber du hast ihm doch schon in die Nase gebissen.« 

»Er hat ne neue, wie du siehst.« 

»Du solltest trotzdem warten, bis der richtige Zeitpunkt gekommen 
ist.« 

»Es ist immer der richtige Zeitpunkt!« 

»Na dann solltest du mal Universalis' Revolutionsgeschichte lesen.« 

»Das hab ich!« 

»Ich auch!!« 

»Verdammt, reicht's denn nicht, dass es ein bisschen brennt? Muss 
denn erst der ganze Wald in Flammen stehen?!« 

»Erstmal muss das Feuer hier geloscht werden.« 

»Oder der ganze Wald abgebrannt sein.« 



»Was soil das heifien?« 

»Das weifit du genau!« 

»Und wenn schon, wir sollten beide riiber zumTiimpel gehen und uns 
ein bisschen abkiihlen.« 

»Ich bleibe!« 

Unterdessen hat Theo unter allgemein mannlicher Anteilnahme den 
Karren entkoppelt und das Spritzwerk abgeprotzt. Ersterer stent mit sei- 
ner schrag nach oben gereckten Deichsel sogleich da wie eine um ihre 
Kanone betrogne Lafette, wahrend letzteres unter allerlei Ahs und Ohs 
(sowie einigen dazwischen gestreuten Ahs, von denen nur eines aufrichti- 
gem Unglauben entspringt und der Rest auf gewohnlichem Neid beruht) 
ein glanzendes Gestell unter sich entfaltet, auf dass die gesamte Construc- 
tion in rechter wiewohl frei verstellbarer Hohe darauf ruhe. 

Und das tut sie nun auch. Starr und steif. 

»Na, was sagt ihr jetzt?!« 

»Der Schwerpunkt muss tiefer liegen.« 

»Klack, klack. Klack, klack«, sagt das Gestell, selbstredend unter Uni- 
versalius' eigner Regie. 

Daraufhin Theo: 

»Und jetzt?« 

»Die Hebelarme sind viel zu weit unten.« 
»Und zu kurz sind sie auch.« 

»Da kommt keiner ran.« 

»Klapp, klapp. Klapp, klapp«, sagen die von Universalius behand diri- 
gierten Hebelarme. Natiirlich unisono. 

Als die Auffuhrung vorbei ist, tritt Theo abermals nach vorn: 

»Aber jetzt sagt ihr nichts mehr.« 

»Kann mir nich vorstellen, dass das Ding wirklich sicher steht.« 

»Das is so sicher, da kannste drauf wippen«, versichert Theo, schnappt 
sich eine Druckstange und tut's, derweil Universalius zuriicktritt und 
nicht ein Teil seiner Construction widerspricht. Die wild gewordene Suse 
nutzt indes die Gunst der Sekunde. Hochschnellen, runterrempeln, auf 
der abgeschlagenen Nase landen, aufrecht weggehen, ist alles eins. 

Die Construction zeigt keinerlei Riihrung. Der Rest biegt sich vor La- 
chen. Universalius entrollt die Schlauche. Was folgt, wird sogleich zur 
Legende. 



»Der Strahl schoss bis hoch in die Wipfel!« 

»Er hat die brennenden Baume einfach gefallt!« 

»Wir mussten kaum pumpen!« 

»Die Sintflut dauerte nur vierzig Sekunden!« 

Dass Universalius die Sache anders sah, tat nichts zur — Sache. 

Allein, in seinem Tagebuch findet sich an jenem Tag folgende Notiz. 
»Das Feuer ist nicht geloscht. Unter uns brennt es weiter und verzehrt 
langsam die Erde. Wir haben nur die Flammen gesehen.« 



Die Treppenstufen knarren, die Tiir schabt, das Bett knarzt, Justus Kalei- 
ka schnarcht, ratzt. 

So kann es nicht weitergehen. 

Sophie Kaleika steht da, fallt ins Bett, spiilt ihren Mann aus seinen 
Traumen. 

Ein Augenblick der Ruhe, gefolgt von einem Gewirr aus Worten. Was 
zu verstehen ist, hat mit Fischen zu tun. Und mit Fliegen. 

Ein Seufzer. Aus der Traum. Ende der Transzendenz. Was bleibt, ist 
zerhackstiickt. Alternative Verbindungen, verquere Assoziationen. Viel- 
leicht. 

»Aaaahh«, sagt der Hecht, »die Zettel, bitteschon. Paar Bissspuren, 
nicht der Rede wert. Grofie Rede. Messerscharf. Ganz schon gefahrlich, 
sowas einfach so riiberzuwerfen. Ich meine, so blindlings.« 

»Aber ...« 

»Was soil's. Flotte Flugschrift. Nicht das schlechteste fur einen neuen 
Pfarrer. Macht die Leute direkt mit seinen Ansichten vertraut.« 

»Besten Dank.« 

»War aber auch dringend notig. Das religiose Leben jenseits des Flusses 
geht baden. Wir spiiren das am eigenen Leib, vor allem im Sommer.« 

»Der ist vorbei.« 

»Zeit, einen Verein zu griinden.« 

»H6rt, hort.« 

»Friede, Freude, Einigkeit.« 

»Was?« 

»Geselliges Beisammensein und sportlicher Wettkampf. Mann gegen 
Mann, Fisch gegen Fisch. Schonzeit immer sonntags.« 

»Voran!« 

»Ein Statut, von den Anglern geschrieben. Eine Fahne, von ihren Frau- 
en gestickt.« 

»Wozu?« 

»Ein Bund, von uns geschlossen, von den Behorden genehmigt.« 

»Fiirs Vaterland!« 

»Petri Heil!« 
»Heil!« 

»Heil!« 



Am 30. September, kurz nach 16 Uhr, stieg Bartholomaus StofFel durch 
die fehlende Riickwand seiner Schaubude auf die ebenerdige Biihne und 
zog, von den Blicken des Publikums verborgen, den Vorhang zur Seite. 

»Halt durch«, fliisterte er. Dann begann sein Spiel. 

Wem die Worte galten, wusste er nicht. Vielleicht hatte er sie zu sich 
selbst gesagt. Oder zu seiner kleinen Bude. Oder zu beiden. Wahrschein- 
lich machte das nicht mal einen Unterschied. Vielleicht galten sie aber auch 
dem Kasper, der sich nun aufschwang, um mit dem Theater zu beginnen. 

Dabei hatte er soeben noch regungslos auf einer kleinen Holzkiste 
gelegen. Eine blofie Handpuppe, in einer langst vergangenen Nacht zu- 
sammengesetzt aus den Resten dreier verschlissener Kasper. Riesige Au- 
gen, eine sich feist aus dem Gesicht grabende Nase, lachender Mund, 
gebleckte Zahne, ein tellergrofies Kinn. Dazu die Halskrause, weifi und 
in Riischen gefaltet. Ganz oben schliefilich ein spitzer griiner Hut mit 
breitem Stirnband und Schelle, und das Kleid unten grellbunt gemustert. 
Dazwischen staksige Arme mit Handen wie Gabeln, und zum Schluss 
zwei knallrote Beine, kurzerhand iiber die Spielleiste geschlenkert. Dieser 
Kasper, schon hat er begonnen. 

(Mit lauter Stimme, direkt zum Publikum.) 

Heran, herzu und stehngeblieben, 
dies neue Stuck ward nur fur euch geschrieben. 
Doch wollen wir's erst nochmal proben, 
damit's gefalle auch dem Herrn da droben. 

(Eilends taucht einfeiner Herr auf.) 

Nein, nein, es heifit den Herrn da droben. 
Nicht dem, selbst wenn wir diesen wollen loben. 

Sieh an, der Herr von Criticus, 

der iibt sich wohl schon im Verdruss? 

Ich acht nur auf die rechten Worte, 

will diesmal Verse von der schonsten Sorte. 



Je nun, bei uns, da sind die Reime schlecht, 
doch ist uns das seit jeher recht. 
Damit jedoch der Criticus nicht leidet, 
hat's Kasperle was vorbereitet. 

(Kasper nimmt seine Pritsche, schldgt zu.) 

Und eins, und zwei, und drei und Schluss, 
schon ist er tot, der Criticus. 
Beim dritten Schlag barst ihm der Schadel, 
ra'umt ihn schnell weg, gleich kommt mein Madl. 

(Criticus weg. Auftritt der Frau.) 

Was hast du denn, mein Kaspermann? 
Steckst du mit blut'gem Stock die Erde an? 

Ich such das Gliick, dort werd ich's finden, 
muss nur ganz tief mich in die Erde schinden. 

Nicht in der Erde liegt's begraben, 
am Himmel wollen wir uns laben. 
Da, halt einmal das liebe Kind, 
ich will's dir zeigen, ganz geschwind. 

(Reicht dem Kasper das Kind.) 

Das Kind, es schreit . . . 

. . . bin gleich so weit, 
Es furzt und stinkt . . . 

. . . der Himmel uns den Frieden bringt. 

Es plarrt und riecht, was fur ein Dreck, 
am besten, ich werf's einfach weg. 
In den Fluss mit dir, du Haufen, 
dort wirst du leise sein, ersaufen. 



(Der Kasper wirft das Kind in den Fluss. Seine Frau sieht es, schreit.) 

Oh nein!, mein Kind, mein grofites Gliick, 
da treibt's hinfort, stirbt Stuck fur Snick. 

So lass, das Balg ist langst schon tot, 
wir miissen weiter, uns ruft die Not. 

Du Unmensch, das wirst du mir biifien, 
dein'n Kopf will ich zu meinen Fiifien. 

(Und wendet sich zum Kasper, der einen Spaten aus der Erde zieht, in hoch- 
htilt und ruft.) 

Dein freches Maul werd ich dir stopfen, 
der Spaten hier dient mir als Pfropfen. 

(Kasper stofft zu.) 

Da, horst du deine Zahne krachen?, 
gleich ist er voll, der kleine Rachen. 
Dann herrscht hier endlich wieder Frieden, 
und ich kann mich der Arbeit anerbieten. 

(Kasper steckt den Spaten zuriick in die Erde). 

Wohlan, das war geschafft, 
das Weib ist fort, der Schreihals weggerafft. 
Jetzt werd ich mir mein Gliick ergraben, 
werd ich mich schinden, schiirfen, schaben. 

Und eins und zwei und drei und vier, 

den Spaten hier, den lob ich mir. 

Doch besser war's, ich hatte was zum Sprengen, 

die Arbeit ginge mir voran um Langen. 



(Plotzlich halt der Kasper inne.) 

Sieh an, ein alter abgenagter Knochen, 
durch den die Wiirmer schon gekrochen. 
Oh weh, ein ganzes menschliches Skelett, 
das glotzt mich an, als wenn ich was hatt. 

Hinfort, wer tot ist, kann auch zweimal sterben, 
dagegen s Kasperle soil erben. 
Ein fester Hieb durchbricht die Rippen, 
schon klirrt's wie hinter meines Weibes Lippen. 

Denn nie heifit's warten, immer weiter, 
der Fortschritt stimmt die Glieder heiter, 
Ich spur's, gleich treff ich hier aufs grofie Gliick, 
nur noch ein Stuck, gibt kein Zuriick. 

Jedoch, was ist dies Dunkle, Braune, Schwarze? 
Beim Herrn, ich blicke in des Teufels Fratze! 
Da, seht, wie er sich aus dem Boden wiihlt, 
ganz elend sich der Kasper fiihlt. 

(Der Teufel tritt auf.) 

Kasper, Kasper, grabst mir im Revier. 
Was mach ich, mach ich blofi mit dir? 

Stets zu Diensten, Teufelsmann, 
doch komm mir blofi nicht naher ran. 
Nie tat ich dem Diabolus was Schlechtes, 
unternahm nur Gutes, Schones, Wahres, Rechtes. 



Was will der Kasper mir damit nur sagen: 
Sprich, willst du zu widersprechen wagen 



Oh nein, gewiss nicht, wollt nur fragen, 
wie's in der Holle lauft in diesen Tagen. 

Und der Spaten da in deiner Hand, 
ist der der Frage anverwandt? 

Oh nein, der ist die Antwort, Teufelsmann, 
du wirst schon sehn, gleich bist du dran. 

(Der Kasper nimmt den Spaten, holt aus.) 

Du drohst dem Teufel, feister Wicht . . . 
. . . ich schlag ihm direkt ins Gesicht. 

Wart's ab, ich werd's dir schon noch geben . . . 
. . . herrje, das ging nur allzu knapp daneben. 

(Der Teufel rennt weg.) 

Was seh ich, will der Teufel jetzt wohl fliehn, 
wollt's Fell doch iiber seine Horner ziehn. 

Wart's ab nur, Kasper, gleich komm ich wieder, 
dann fahrst du in die Holle nieder. 

Ich warte, bin schon ganz gespannt, 
ohje, da kommt er auch schon angerannt. 
Nen spitzen Stock halt er in' Handen, 
will er mir's Leben wohl beenden? 

(Der Teufel tritt heran, schlagt sofort zu.) 

Jetzt, Kasper, werde ich dich hauten, 
gleich hier, vor alien diesen Leuten. 
Zieh's Fell dir iiber deine Ohren, 
dann wirst du in der Holle schmoren. 



Halt ein, wir sind doch Freunde, Briider, Weggefahrten, 
warum sich gleich so arg gebarden?! 

Niemand, Kasper, ist ein Teufel, aufier ich, 
drum ich dich totschlag, Wuterich. 

Na schon, ich seh, er sieht's nicht ein, 
das muss ein wahrhaft dummer Teufel sein. 
Der seinesgleichen nicht erkennt, 
da wo der Holle Feuer brennt. 

(Kasper greift nach dem Spaten, schlagt aufden Teufel ein.) 

So denn, nimm dies, und das dazu, 
dann hab ich endlich wieder Ruh. 
Eins ins Gesicht, eins auf den Schwanz, 
auf dass der Teufel schreiend tanz'. 

(Der Teufel wehrt sich. Ein wilder Schlagabtausch beginnt.) 

Wart's ab, gleich stech ich dir die Augen aus, 

mach ich dein Innerstes zu meinem Leichenschmaus. 

Du nimmst dir's vor, doch schaffst du's nicht, 

was glaubst du, wer ist hier der Teufel, wer der Wicht?! 

Wart's ab, Kasper, gleich splittern dir die Knochen, 
der Teufel hat jetzt Blut gerochen. 

Der Teufel riecht sein eigen Blut, 
denn ich schlag zu, tut gar so gut. 
Eins auf den Kopf, eins in die Beine, 
auf dass der Teufel fall alleine. 

(Der Teufel flieht abermals.) 



Sieh an, da rennt er wieder weg, 
gibt preis mir diesen Hollenfleck, 
Doch hinterher, er stolpert, fallt, 
der letzte Schlag es ihm vergallt. 

(Der Teufel kriecht beiseite, stirbt.) 

Der Teufel s tot, doch ich muss weiter, 
tief in die Erde, froh und heiter. 
Mit blut'gem Stock zieh ich die Spur, 
so wie ich grab, wachs ich empor. 

(Kasper grabt wie besessen.) 

Wohlan, gleich halt ich's Gliick in meinen Handen, 
tief unten, zwischen schwarzen, dunklen Wanden. 
Wo's eng ist, man kaum kriechen kann, 
da ist mein Ziel, da fang ich an. 

(Kasper stockt.) 

Doch was ist das?, 
ein Lichtschein, blass. 

Beim Herrn, ich hab die Erd durchstofien, 
hier wachsen Palmen, bliihen blaue Rosen. 
Unendlich fern und doch so nah, 
sing's Liedchen ich, wie wunderbar. 

Tri tra tralala, 

das Kasperle ist wieder da. 

Tri tra tralala, 

das Kasperle ist — aaaaaaahhh! 



(Ein riesenhaftes Krokodil tritt auf.) 

Schnapp, schnapp. 
Schnapp, schnapp. 

Ein Krokodil . . . 

. . . das sprechen kann, 
Das ist zuviel . . . 

... jetzt bist du dran. 

(Kasper beginnt laut zujammern.) 

Oh Gnade, Gnade, Gnade, 
urn's Kasperle war's allzu schade. 

Warum sollte ich dich leben lassen?, 

oh nein, das Kasperle will ich verprassen. 

So wart noch kurz, willst du nicht fragen, 
wie sich's denn nun hat zugetragen, 
dass ich gerade jetzt hier vor dir steh, 
woher ich kam, wohin ich geh?! 

Du, Kasperle, gehst nirgendwo mehr hin, 

doch sag woher du kommst, und was du fiihrst im Sinn. 

Ich komme von landeinwarts und will nach Unerraten, 
und willst du noch was wissen, so frage diesen Spaten. 

(Kasper zieht seinen Spaten hervor, stofit ihn dem Krokodil mit aller Wucht 
ins Maul). 

Schnapp, schnapp ist's aus, 
der Spaten drin und ich fein raus 
doch besser wohl, ich kehrte um, 
das Grofimaul halt nicht ewig stumm. 



(Soeben hat er noch den Zahn gefuhlt, 
kommt's Kasperle schon angespiilt.) 

Was seh ich da, ein Herr in Uniform, 

ich fiircht, mein Auftritt widerspricht der Norm 

Das sieht das Kasperle ganz recht, 
drum wird er jetzt auch gleich geketscht. 

(Der uniformierte Herr versucht den Kasper festzunehmen). 

So warten Sie, ich bin ein unbescholtner Mann, 
den kriegt man nicht so einfach dran. 

Und ob, schon hab ich's Kasperle am Kragen, 
genau wie man mir aufgetragen. 
Ins Gefangnis, feister Wicht, sogleich, 
kannst du dich fiihlen schon als Leich'. 

Oh nein, ich bitt euch, haltet ein, 
ich will fortan auch gehorsam sein. 
Will folgen, ehren, achten, dienen, 
dem Herrgott, Christus, wie auch Ihnen. 

(Der Uniformierte lasst den Kasper los.) 

Was hor ich, Kasper will es mit uns richten, 
die Kirche aufbaun, die Gemeinde schlichten? 
Er will hinauf, nicht mehr nach unten, 
gibt er das zu, ganz unumwunden? 

Ich gebe zu, das klingt nicht schlecht, 
doch stahl ich ihm den Kniippel und damit auch's Recht. 
Der Herr in Uniform, der wird jetzt totgeschlagen, 
nur dann lasst er sich wohl ertragen. 



(Kasper schwingt den Knilppel. Der Uniformierte bricht zusammen.) 

Nur noch ein Schlag, dann ist's geschafft, 

wer folgsam dient, wird weggerafft. 

Das ist die Moral von der Geschicht', 

drum's Kasperle verbeugt sich nicht. 

Er sagt nur noch auf Wiedersehn, 

ihr konnt jetzt alle weitergehn. 

Sein Gliick, das hat der Kasper nun gefunden, 

vor seinen Augen lag's, war nie verschwunden. 



Bartholomaus Stoffel blickt nach oben, sieht, wie der Kasper hin und her 
tanzelt. Noch eine Sekunde. Dann lasst er ihn fallen. Was bleibt, ist ein 
leeres Rechteck, dahinter nichts als der Himmel. 

Leer. 

Leer. 

Leer. 

»Ich hoffe, ich store nicht. « 

Bartholomaus Stoffel schreckt um, sieht das Gesicht Johanna Maria 
Fuggerts, sieht, dass es knochenweifi ist, schnippt zuriick und schliefit 
den Vorhang. 

»Ich bitte Sie«, dies als er ihr den Kopf bereits wieder zugewandt hat, 
»der einzige, der von draufien hereinschauen konnte, stort sich nicht an 
einem Stuck Stoff. Auch wenn ich sagen muss, dass es geradezu etwas 
Possierliches hat.« 

Eine Modulation vollerTadel und Spott und heimlicher Sympathie. 

»Aber wer weifi, vielleicht zeigt sich ja gerade darin die wahre Gottes- 
furcht.« 

»Wie kann ich Ihnen helfen?« 

»Nun, zunachst einmal sollten Sie die Frau hier nicht linger achtlos 
herumliegen lassen«, spricht's und hat sie auch schon aufgehoben. »Der 
Kasper braucht sie, um weiterzukommen.« 

»Und sie braucht den Kasper, um umzukommen.« 

»Ich weifi. Es ist im Grunde die alte Geschichte von Siinde und Ver- 
gebung.« 



»Es ist unsere Geschichte.« 

Schnelle, aufs Ende drangende Worte. 

Der schlaffe Korper der Frau wird auf die Kiste gelegt - und Johanna 
Maria Fuggert fahrt fort. 

»Nun, selbst wenn der Kasper sie umbringt, daraus folgte nichts. Zu- 
mindest nicht hier.« 

»Ich hatte sie auch am Leben lassen konnen. Es gibt geniigend Ge- 
schichten, in denen sie am Ende zuriickkehrt.« 

»Ich weifi. Und der Kasper wird zum reuigen Siinder.« 

»Es ist nur eine andere Geschichte vom Gliick.« 

»Vielleicht. Vielleicht ist es aber auch die Geschichte eines anderen 
Gl ticks. « 

Ein Augenblick des Schweigens, gefolgt von einem zweiten, der so- 
gleich erstirbt. 

»Es steht mir nicht zu, dariiber zu richten.« 

»Sie haben sich fur diese Variante entschieden.« 

»Und Sie glauben, dass ich die andere damit verwerfe.« 

»Tun Sie das nicht?« 

»Nein.« 

»Was dann?« 

»Nichts. Wir haben uns fiir diese entschieden und nichts weiter.« 

»Wir?« 

»Meine Frau und ich.« 

»Und, wo ist Ihre Frau?« 

»Hinter Ihnen. Schon die ganze Zeit.« 

»Nehmen Sie es mir bitte nicht iibel«, dies mit der gleichen Aufrich- 
tigkeit, mit der Besagte hinter Johanna Maria Fuggert hervortritt, sich 
zwischen sie und ihren Mann stellt, »ich wollte Sie nicht unterbrechen.« 

Der Kasper und seine Frau verlassen ihren Platz, wechseln wortlos die 
Hande. Ein fliichtiges Lacheln voller Gewissheit und Liebe. 

Sollte das alles nur ein Spiel gewesen sein? 

Hinter dem Vorhang, vor der Bude, murmeln derweil die letzten Ge- 
sprache aus, trappeln kleine wie grofie Fiifie in samtliche Richtungen 
auf und davon. Ein Aufruf verhallt ungehort, Zurufe werden ignoriert, 
Anrufungen erwidert oder auch nicht. Lockrufe sind unausgesprochen 
erfolgreich. 



Als nichts mehr zu horen ist, wirft jemand einen Blick hinter die Bret- 
terbiihne und trollt sich. 

Die Frau des Puppenspielers fahrt fort. 

»Ich nehme an, Sie sind gekommen, um iiber das Stiick zu reden.« 

Die Worte klingen klar, scheinen gewahlt, als waren sie schon vor ihr 
da gewesen, Teil eines Dialogs, der nicht zu andern ist. »Ich nehme an, Sie 
sind gekommen, um iiber das Stiick zu reden.« 

Johanna Maria Fuggert kann aus den Worten nichts schliefien, ant- 
wortet nur. 

»Um ehrlich zu sein, ist meine Anwesenheit rein zufalliger Natur.« 

Ihre Augen irren umher, entfliehen fur einen seltsam sehnsiichtigen 
Moment durch die Liicke zwischen den beiden Puppenspielern ins Tal, 
aus dem der Nebel wie ein Tier den Hang hinaufgekrochen kommt, alles 
verschlingt und die Spuren mit Watte abtupft. 

»Ich war in der Nahe, als ich horte, wie der Kasper mich rief.« 

Ihr Blick verfangt sich in den beiden leblosen Korpern, reifit sich los. 

»Eigentlich war ich auf dem Weg zum Pfarrhaus.« 

»Wir wollen Sie nicht aufhalten.« 

Neue aufs Ende drangende Worte. Doch ist ihr, als seien es auch ihre, 
gereinigt und mit Bedacht gesetzt, darin ein Telos, wie es nur dem bereits 
geschriebenen Stiick zueigen ist. »Wir wollen Sie nicht aufhalten.« Ein 
Satz aus einem Dialog. Ein fertiges Stiick Text aus dem ewig gleichen 
Drama. 

»Das heifit, Sie konnen natiirlich gern bleiben und uns erzahlen, wie 
es Ihnen gefallen hat.« 

Es sind die Worte einer Frau vor dem beredten Schweigen ihres Man- 
nes, die ihr, Johanna Maria Fuggert, den Raum geben. Und selbst wenn 
sie hier nur eine Rolle spielt, nur Teil eines unverbriichlichen Kontinu- 
ums ist — ihr Einsatz: 

»Das Stiick ... Ich meine, ich wusste nicht, dass man es noch auf diese 
Weise spielt. « 

»Wir haben es nicht gespielt.« 

»Es war die Generalprobe, nicht wahr?« 

»Wenn Sie so wollen. Im Grunde aber spielen wir das Stiick nicht. 
Niemals.« 

»Sie spielen es nicht?« 



»Nein.« 

»Was dann?« 

»Nun, wir fuhren es jedes Mai so auf, wie Sie es gerade erlebt haben - 
der Hinweis auf die letzte Probe, der scheinbare Versprecher zu Beginn, 
das bleibt sich immer alles gleich.« 

»Aber die Leute . . .« 

»Die spielen mit, genau wie Sie. Nur dass die es eben wissen.« 

»Aber ...« 

»Sehen Sie, im Grunde ist es keine Frage von Spiel oder Nicht-Spiel. 
Mag sein, dass man fur gewohnlich einen Unterschied macht, zwischen 
dem, was die einen spielen und die anderen sind. Nur gehort jeder von 
uns mal zu den einen oder anderen, nicht wahr? Im iibrigen handelt es 
sich in diesem Fall um eine ganz und gar neuzeitliche Differenz, weit 
entfernt von - sagen wir - der ewigen Frage nach gut oder bose. Seien Sie 
also gewiss, dass unser kleiner Hinweis auf die letzte Probe nicht unserer 
Furcht entspringt, das Stuck eines Tages tatsachlich auffiihren zu miissen, 
zumal Sie sich inzwischen selbst vom Gegenteil iiberzeugt haben diirften. 
Was wir uns vorbehalten, ist lediglich das Recht, das Stuck zu verandern 
oder es als ein ganz anderes erscheinen zu lassen. Gewiss, ich sagte, wir 
fuhren es immer so auf, wie Sie es gerade erlebt haben, doch sind es nur 
die ersten Satze, die sich jedes Mal gleichen. Betrachten Sie sie daher bitte 
nur als eine Art unbewegter Beweger, als einen festen Punkt im Fluss der 
Worte, von dem aus sich unser kleines Stuck variieren lasst.« 

Worte, viel zu klar, um nicht schon irgendwo aufgeschrieben worden 
zu sein. Ein Stuck, das nur noch abgespielt wird. 

»H6ren Sie, was immer wir gebaren, sind Illusionen. Aber die Zu- 
schauer ziehen sie auf, als seien es ihre eigenen Kinder*, spricht's und 
tritt mit seiner Frau plotzlich zur Seite, woraufhin sich alles zu drehen 
beginnt, solange, bis Johanna Maria Fuggert vor der holzernen Bude 
steht, in die sie mit klarem Blick hineingleitet, hineingesogen wird, der- 
weil das Panorama einer ganzen Welt vor ihr aufzieht, ein bunt bemalter 
Biihnenprospekt ist das, mehr nicht, links ein Dort, rechts ein Dorf, und 
in der Mitte ein Fluss, eine kleine, viel zu einfache Welt, auf beiden Sei- 
ten begrenzt von einem aus Holz ausgeschnittenen Wald, iiber dem jetzt 
die Sonne aufgeht, rechterhand, direkt vor ihren Augen, derweil es in 
Wahrheit doch der Nebel ist, der hier aufsteigt, ein triib aufquellendes 



Gemisch, unfassbar und dicht, und kein flaches Stiick Blech, goldgelb 
bemalt und mit streifigen Strahlen besetzt, deren langster die Stange zu 
verdecken versucht, mit deren Hilfe die Sonne hier aufzieht, die Sonne, 
unter der sich die Menschen erheben, mechanisch und klein, ein neuer 
Tag, eine neue Illusion, Figuren des Jedermann, wie sie sie noch nirgends 
gesehen, dazu all die Tiere, die ziehen auf holzernen Schienen durchs 
Dorf, hinunter zum Fluss, an den Rand dieser Welt, da wo man sie mit 
Hilfe von Drahtseilen wendet, und schon geht's wieder zuriick in den 
Ort, in dem nun auch der letzte erwacht, Hammerschlage, Spatenstiche, 
Kindergeschrei, hangt alles an Drahten, ist alles nicht echt, nur nichtiger 
Schein, und siehe da, schon versinkt die Sonne in der Mine des Tages, 
fallt senkrecht hernieder und sackt in den Fluss, der nur ein Bild, noch 
nicht mal ein Abbild ist, selbst wenn es jetzt vor ihren Augen zu brodeln 
beginnt, Wasserdampf aus erhitzten Rohren, mehr ist das nicht, grotes- 
ke Rauchzeichen, zwischen denen der Wald wie auf Schienen ruckelnd 
einwachst, starr schiebt er sich vor die Dorfer, aus denen sie ziehen, die 
Jungen und Alten, frei von Axten und Sagen und Ketten und Keilen, 
halten sie Sprengladungen aus Papier in den Handen und werfen sie vor 
sich auf den Boden, der unter ihren Fiifien aufklappt, eine vermeintliche 
Grube, in die die Manner jetzt steigen, Parabeln durch dampfendes Pul- 
ver, dahinter der Wald, der weicht schon zuriick, da entsteht eine Welt, 
eine neue, doch ist auch die nur ein Bild, das stockt und herniederfallt, 
ein Welt-Bild der Lacherlichkeiten, eine dunkle Phantasmagoric voller 
Locher und Leitern und Schachte und Menschen, Bergmanner sollen das 
sein, doch sehen die iiberhaupt nicht so aus, sind nur Pappkameraden, 
iiberdies es hier noch nicht einmal Berge gibt, nur Wiesen und Hiigel 
und Hauser und Walder, und in der Mitte ein Fluss, der jetzt wieder auf- 
taucht, ruhig und sanft wie die Schiffe auf ihm, doch sind auch die nur 
gemalt und bewegen sich nicht, wahrenddessen sich von links eine Eisen- 
bahn nahert und von einem Ufer zum andern eine Briicke aufklappt, ein 
eiserner Strich, iiber den die Bahn sogleich rollt, durchs Dorf, in den aus 
Holz ausgesagten Wald, derweil sich die Briicke iiber dem Fluss zu dre- 
hen beginnt, vor und zuriick, vor und zuriick, ist alles nur Spiel. 
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An diesem Abend ist das Fritzennest voller als seine Gaste. Zumindest fur 
eine Weile. Gehen alle rein, bis keiner mehr reingeht. Manche miissen 
sogar draufien bleiben. 

»Wiirde ja zu gern wissen, was die sich da drinnen erzahlen«, sagt der 
lange Feuerhaken und presst seine Spitze gegen die Wand. 

»Hab gehort, sie diskutieren«, sagt die Feuerpatsche und blattert ihre 
Blechstreifen iiber den Stein. 

»Woriiber?«, fragt der Feuerhaken und driickt seine Spitze ins Mauer- 
werk. 

»Uber unsere Heldentaten«, sagt die Feuerpatsche und klimpert ge- 
wichtig vor sich hin. 

»Ich hab einen jungen Baum aus dem Feuer gezerrt«, sagt der Feuerha- 
ken und wachst dabei bis unters Dach. 

»Und ich hab eine ganze Brandherde erschlagen«, sagt die Feuerpatsche 
und scharrt iiber den Putz. 

Die Leiter nebenan fahrt zusammen. 

»Da staunst du, was?!«, ruft der Feuerhaken, die Spitze direkt auf die 
Leiter gerichtet. 

»Kannst es ruhig zugeben«, befindet die Feuerpatsche und wartet, 
Blechstreifen iiber Blechstreifen blatternd. 

»Ich steh hier nur rum«, sagt die Leiter. 

»Du warst ja auch nicht im Einsatz«, erklart der Feuerhaken. 

»Ihr war's bestimmt zu heifi«, schnarrt die Feuerpatsche. 

»Ich wurde nicht gefragt«, sagt die Leiter. 

»Hattest du dich anbrennen lassen?«, fragt der Feuerhaken und zeigt 
seinen Stiel. 

»Oder die Glut mit blofien Handen erstickt?«, fragt die Feuerpatsche 
und blechert sich auf. 

»Das sind keine Fragen«, sagt die Leiter. 

»Na dann sagen wir mal so«, sagt der Feuerhaken, »du hast dich ge- 
driickt.« 

»Du hast dich verkrochen«, sagt die Feuerpatsche, »verhiillt und ver- 
steckt.« 

»Ich bin eine Leiter«, sagt die Leiter, »ich steh immer hier rum.« 

»Sieht aus, als wolle sie von unserem Ruhm profitieren«, keift die Feu- 
erpatsche und beginnt schon wieder zu wachsen. 



»Ohne Fleifi kein Preis«, kommt's aus der Feuerpatsche geblattert. 

»Nur die Helden sollen gelten«, tont der Feuerhaken und stemmt sich 
unters Dach. 

»Du Leitern wirst scheitern«, faucht die Feuerpatsche und trommelt 
gegen den Stein. 

»Danke, das reicht«, sagt die Leiter und lasst sich fallen. 

Als Justus Kaleika kommt, raumt er Feuerhaken und -patsche beiseite. 

Frisch in die Kneipe getreten, sind die roten Schadel das erste, was er 
erblickt. Ob ihre Farbe noch vom Feuer herriihrt oder schon vom L6- 
schen zeugt, vermag er indes nicht zu sagen. Es interessiert ihn aber auch 
nicht, genausowenig wie die Katze, die zwischen seinen diirren Beinchen 
hindurch auf einen Fladen Kautabak zuschiefit, der sich unter ihm auf 
dem Boden zusammenbatzt. Vorwarnung gab's keine, und Absender und 
Begriindung fehlen auch. 

Der Katze ist das egal, sie hat was sie will. Ein vortreffliches Mahl. Ein 
richtiger Schah-maus. Und iiberhaupt nicht trocken. Bestimmt mit Ho- 
nig sauciert. Hhmmm, lecker. Schlecker-schlecker. 

Weiter oben verhalt sich's freilich kaum anders. Finger wie Gabeln vo- 
ran, bohren sich raudige Pfoten in dicke, dampfende Haufen, werden 
feuchtfrohliche Weisheiten in die Runde geschleudert und ausgelutschte 
Sprichworte wiedergekaut, dazwischen halbgare Zitate und schliipfrige 
Vergleiche. 

Hier geniert sich aber auch gar keiner. 

Die grobschlachtigen Tische nehmens gelassen. Und die jaulende Kat- 
ze hat keiner gehort. 

Und wenn, dann sagt er's nicht. Nicht wahr, Nepomuk? Schweigst lie- 
ber still. Is auch besser so. Das Vieh hatte ihm wahrscheinlich noch die 
Fische aus'm Eimer gefressen. Gieriges kleines Miststiick. 

»Hee Kaleika, was hast'n da in deim Eimer?« Nasen-Theo, war ja klar. 
Aber wenigstens fragt mal einer. Muss er hier nicht langer blod rumste- 
hen. 

»Schleien, schone Schleien.« 

»Wenn du mir eine gibst, darfst du mal meine Nase . . . « 

»Danke, hab schon. Aufierdem leben die Viecher noch.« 

»Dann gib sie Fritze, der macht sie fur mich.« 

»Fritze?!« Doch der im Vorbeigehen: »Kann grad nich.« 



Weshalb Theo gleich weiter - »Sag mal, Kaleika, wo hastn die Schleien 
eigentlich her?« 

»Ausm Loschtiimpel. Hab sie mit blofien Handen gefangen. Is kaum 
noch Wasser drin. Universalius hat das Ding mit seiner Spritze fast leer- 
gezogen.« 

»Hee, ich hab auch mitgepumpt!« 

»Klar, aber du kannst froh sein, dass Universalius ein Sieb vors Schlau- 
chende gesetzt hat, sonst hatt's die Schleien da alle mit durchgezogen.« 

»Ach was, dann hatt ich sie mir eben aus den Baumen gefischt, warn sie 
auch gleich gerauchert gewesen.« 

Letzteres mit einem derart gierigen Blick auf den Eimer, dass Justus 
Kaleika nichts anderes iibrig bleibt, als zu fragen: »Sag mal, wo ist Uni- 
versalius eigentlich?« 

»Zu Hause, schreibt irgendwas.« 

Abgewandte Worte. 

»Er schreibt ganz schon oft irgendwas.« 

»Hmm.« 

Des Nasenmannes Betonung lasst auf rein kulinarische Interessen 
schliefien. Zeit fiir Justus Kaleika, gegenzusteuern. 

»Hab noch nie was von ihm gelesen.« 

»Ich auch nich.« 

»Du kannst ja auch nich lesen.« 

»Brauch ich auch nich.« Und lasst die Schleien im Kopf aus dem Ei- 
mer in einen mit heifier Butter iiberschwemmten Tiegel wandern. Da die 
Befriedigung jedoch ausbleibt, nimmt Theo seine Nase aus dem Gesicht, 
steckt die Zunge rein und schleckt wie ein Verriickter drinrum. Dass die 
Nase zerbrochen ist, merkt er schon gar nicht mehr. Justus Kaleika wen- 
det sich derweil angewidert ab. 

»Ich frag am besten nochmal Fritze«, spricht's und will schon gehen, 
da hort er's plotzlich hinter sich laut und deutlich formulieren: »Warum 
bringst du die Fische nicht einfach wieder zuriick?« 

»Was?!« Der eine verschluckt fast seine Nase, und der andre dreht sich 
unglaubig um. 

»Warum bringst du die Fische nicht einfach wieder zuriick?«, wieder- 
holt der, den sie hier alle nur »das Barchen« nennen, legt die Gabel aus der 
Hand, schiebt den Stuhl zuriick und steht auf. 



Das sieht nach dem Ende der Diskussionsrunde aus. 

Allein, die Geste hat keine Bedeutung. Zumindest keine, die die bal- 
dige Anwendung von Gewalt verspricht, auch wenn es fur Richard »das 
Barchen« Bary ein leichtes ware, selbige allein schon aufgrund seines 
Aufieren als etwas vollkommen Natiirliches erscheinen zu lassen, nur ist 
er einfach nicht der Typ fur derart entsublimierte Losungen. Und alle 
wissen das. Auch wenn's keiner sagt. Zumindest nicht laut. Dass man in 
seiner Nahe dennoch auf die iiblichen Spottereien und Schabernackiaden 
verzichtet, ist Teil des Spiels, genau wie das Einhalten eines Sicherheits- 
abstandes in Lebens- bzw. Uberlebensgrofie sowie diverse Asylsuchungen, 
welche selbst bei Gruppen vollstandig hinter seinem Riicken erfolgen. 

Ganz anders dagegen der Humpen. Der hatte ihn, in seiner Funkti- 
on als kiinftiger Schwager, kurz vor seinem Tod in die Kneipe zitiert, um 
ihm — so ganz unter vier Augen und von Mann zu Mann — mitzuteilen, 
dass beim Wirt noch »bisschen was offen« war, das zu begleichen ihm nicht 
mehr die Zeit bleibe. Als ihm das Barchen nach einer kurzen Diskussion, 
die sich auf den wiederholten Austausch der Worte »Du wirst nicht ster- 
ben.« »Doch!« beschrankte, versprach, die Sache zur Zufriedenheit aller zu 
regeln (und nicht ahnen konnte, dass der Wirt von »dem bisschen« nichts 
wissen wollte, weder damals noch spater), da schaute ihn der Humpen mit 
glasigten Augen an, schnappte sich mit der Rechten einen . . . ahem . . . 
Humpen und mit der Linken Richards Revers und riet ihm, wahrend der 
halbvolle Humpen nach oben und das perplexe Barchen nach unten fuhr, 
rochelnd: »Pass mir ja auf meine kleine Schwester auf, du Klumpen!« 

Es waren seine letzten Worte. Zumindest die letzten, die Richard von 
ihm horte. Aber er wusste, er hatte es nett gemeint. In seinen Ohren war 
es Poesie. 

Die »kleine Schwester« indes war voile zehn Jahre alter als er, hatte zum 
Zeitpunkt ihres Kennenlernens, und das heifit im Alter von zweiunddrei- 
fiig Jahren, bereits drei Ehemanner iiberlebt (beziehungsweise diese nicht 
sie) und horte auf den Namen Wilhelmine, was, wie Universalius seinem 
liebevoll Dick 1 genannten Freund bei dessen Riickkehr vom Humpen 



l In einem Tagebucheintrag von Universalius finden sich folgende kryptische Wor- 
te: »Richard/Dick — mein Innuendo. Das eines Innubilen. / Ich?« 



erklarte, »zumindest unter onomastischen Gesichtspunkten nicht gerade 
auf Hilfsbediirftigkeit schliefien lasst«. 

Dabei hatte es in genau diesem Sinne begonnen . . . 

Das erste, was Richard Bary, von einfaltigen Geistern auch Gartner- 
dick genannt, sah, war ein Kranz weifier Immortellen, der iiber der 
Friedhofsmauer schwebte. Es war friih am Morgen. Gartner-dick kniff 
die Augen zusammen. Als er sie wieder offnete, setzte sich der Kranz in 
Bewegung. 

Uber das Grab seiner Eltern gebeugt, hinter dem kleinen Grabstein 
jedoch kaum zur Halfte verdeckt (und zwar in Hohe wie in Breite), ver- 
folgte der dicke Gartner das, was er zunachst fur eine religiose Erschei- 
nung, danach fur einen etwas iiberbetonten Teil irgendeiner geheimen 
Zeremonie und zu guter Letzt fur eine iiber alle Mafien florifizierte coro- 
na muralis hielt. 

Was schliefilich herauskam oder besser: am Ende der Mauer hervortrat, 
war - natiirlich - Wilhelmine Schreiber, einen Kranz weifi bliihender Im- 
mortellen auf dem streng gescheitelten Kopf und zwei weitere iiber den 
Ohren um die knotigten Haarschnecken gelegt. Ein Kringel fur jeden 
ihrer Manner. 

Der beleibte Hortikulturist war wie versteinert - und verzaubert zu- 
gleich. Jedenfalls war es weder der Ort noch der Augenblick, sich daran 
zu erinnern, »dass Kranze in erster Linie Siegessymbole sind.« (So Univer- 
salius noch am Abend desselben Tages, wohl wissend, dass eine derartige 
Bemerkung in einer an Realitatsverleugnung grenzenden Gliickseligkeit 
keinen Platz finden wiirde und - zumindest bis auf weiteres - ungehort 
verhallen musste.) 

Das erste, was Wilhelmine Schreiber, genannt Schreiber-Minna sah, 
waren — Pflanzen. Pflanzen in alien erdenklichen und zum Teil auch un- 
erdenklichen Farben und Formen und Grofien. Zwei ganze Hande voll. 
Riesige Hande mussten das sein. Hande, die zupacken konnten. Ernah- 
rerhande! 

»Rosmarin, Wermutkraut, Ringelblume, Buchsbaum, Immergriin, 
Steinbrech, Stiefmiitterchen, Hornveilchen und«, ein verstohlener Blick 
auf ihr mittlerweile entkranztes Haar, »Immortellen.« 

Sie schenkte ihm ein Lacheln. 

Er nahm es als Aufforderung. 



»Sie verlieren nie ihren Glanz. Selbst wenn man sie bricht, leben sie 
weiter.« 

Sie horte. Und verstand. Und nahm alles auf sich. Und gab es zuriick. 

Der hier wiirde sie nicht enttauschen. 

»Man sagt, sie tragen ihre Seek ofFen zutage.« 

Er schaute nach unten. 

Sie sah nichts aufier Bliiten, kuglig und klein. Und nahm es mit einem 
Lacheln, breit und gepresst. 

Er aber machte weiter. Vor ihr. Uber dem Grab seiner Eltern. Es war 
erst der Anfang. 

»Die weifien sind die schonsten.« 

Sie sah auf seine Hande, aus denen Pflanzen erwuchsen. Und Schranke 
voll Kleider. Und alles, was das Herz sonst noch begehrt. 

»Es hier sind die ersten, die ich selbst geziichtet habe.« Und dann, 
kaum dass er den Blick gehoben: »Es ist, als wiirde man Papier zum Blii- 
hen bringen, nur dass es weifi bleibt.« 

Er hielt kurz inne, sah, wie sie schaute: »Es soil sogar karmesinrote 
geben. Und lilafarbene. Und rosenrote . . . « 

Langsam wurde ihr die Sache zu bunt. 

»Aber die gedeihen hierzulande leider nicht. « 

Sein Tonfall liefi nichts mehr erwarten. Doch dann: »Wissen Sie was?« 

Ein Blick, in dem die Naivitat eines ganzen Lebens lag. 

»Das soil mir egal sein. Ich werde trotzdem versuchen, ein paar von den 
roten zu ziichten. Nein, gerade deswegen werde ich es versuchen!« 

Er schaute sie an. Sie sah es nicht anders. Sollte er es doch versuchen, 
sie wiirde das ihrige tun. 

Sie senkte den Kopf. 

Er sah die Kranze hinter ihr auf den Grabern im Wind. 

Hier war nichts mehr zu holen. 

Zwei Monate spater heirateten sie. 

Allein, damit war die Sache noch langst nicht vorbei, schliefilich sah 
Wilhelmine erst nach der Trauung, mit welchem Gefahrt ihr neuer oder, 
wie einige meinten, neuester Mann da zwecks Heimholung gekommen 
war. Und mit welchem Gefahrten! 

Dabei sah sie zunachst einmal — nichts. Nichts aufier einem Haufen 
rotznasiger Kinder, die am Ufer standen. Und zur Halfte im Wasser. 



Was in ihren Augen nach Arger und Aufruhr aussah, entpuppte sich 
in denen des Gartners als eine spezielle Form der Andacht, die er nur 
allzugut kannte und von der er wusste, dass sie abebben und in Grabes- 
stille enden wiirde, wenn sie nur ruhig und unbeirrt weitergingen. Und 
so geschah es dann auch. Als sie ans Ufer kamen, wichen die Kinder aus- 
einander wie ein Theatervorhang. 

Und da lag es, sein - ja, was war das eigentlich? Ein als Kahn getarntes 
Blumenbeet? Ein als Blumenbeet getarnter Kahn? Der Potlatch eines iiber 
alle Mafien verliebten Gartners? Eine Zumutung? 

Was auch immer es war, es war da, und es war an ihr, etwas damit 
zu tun, denn wahrend ihr Gartnergatte in seiner ganzen Vielheit ein- 
fach nur dastand und nichts tat (er schien tatsachlich nicht einmal zu 
warten), begann das rotzlofflige Schweigen um sie herum anzuschwel- 
len (die Steigerungsrate war geradezu unerhort), indes von hinten die 
Hochzeitsgesellschaft in mehreren Wellen die Uferboschung hinabge- 
brandet kam. 

Na schon, safi sie also in der Falle. Und das flammend rote Ding da vor 
ihr war der einzige Ausweg. (Zumindest wenn sie sich nicht das Kleid rui- 
nieren wollte. Und das wollte sie ganz bestimmt nicht, vielleicht brauchte 
sie's ja nochmal.) 

Und so schwor sie, nie wieder einen Mann vom anderen Ufer zu hei- 
raten, liipfte ihr Kostiim gerade so weit, dass das Schweigen verstummte 
und puerilen Tagtraumen wich und trat in - 

»Karmesinrote Immortellen.« 

Und zwar ein ganzes Boot voll. Randvoll. Und iiberm Rand hingen 
auch noch welche. 

»Es ist eine ganz neue Sorte. Ich habe sie nur fur dich geziichtet.« 

Sie entwand ihrem Gesicht ein Lacheln (zumindest dem Mund), 
pflanzte sich mittenrein und wartete darauf, dass von ewiger Schonheit 
und Liebe die Rede war. 

»Ich nenne sie Gnaphalium Wilhelmineum.« 

Des Gartners Latein war hundsmiserabel. Die Kinder lachten aus an- 
deren Griinden. Die Hochzeitsgesellschaft staunte vollstandig und fas- 
sungslos. Wilhelmine winkte wie eine Automatenfigur. 

War ja auch alles gar nicht wahr. 

Und das da auf seiner Schulter auch kein Papagei, der sprechen konnte. 



»Hee, und mich nennt man Charmosyna Wilhelmina! Habt ihr das 
verstanden?! Charmosyna Wilhelmina! Merkt euch das!« 

Natiirlich, ein Papagei, der sprechen konnte. Und sich Charmosyna 
Wilhelmina nannte. Und grtin war. 

Hier stimmte aber auch gar nichts. 

Die Kinder staunten. Die Hochzeitsgesellschaft horte nicht auf. Wil- 
helmine winkte wie eine Automatenfigur. 

Der dicke Richard aber lachte und stiefi, von Schichten bliihender Im- 
mortellen iiberdeckt, seine »Wilhelmine« vom Ufer ab, indes der Papagei 
den Kleinerwerdenden Schimpfworter gegen die fliichtige Erinnerung 
schickte. Dann drehte er sich um und flog voran. Wahrscheinlich hielt er 
sich fur eine Eule. 

Das Barchen pfliickt seinen gefiederten Freund aus einem der Decken- 
balken, schiittelt ihm den Staub aus den Federn und die Flausen aus dem 
Kopf. 

»Nicht dass er sich noch auf deine Fische stiirzt«, erklart's in Richtung 
Justus Kaleika und nimmt wieder Platz. »Er neigt mitunter dazu, Dinge 
zu tun, die nicht seiner Art entsprechen.« 

Kaum hat der Papagei das gehort, marschiert er hinter den nachstbes- 
ten Krug, verschrankt die Fliigel vorm Gefieder und bockt. Zumindest 
sieht's danach aus. Oder schmiedet Charmosyna Wilhelmina bereits wie- 
der einen seiner gefiirchteten Plane? Ausgangspunkt einer lokalen Apoka- 
lypse, Inbegriff von Verderben und Verfall? 

Theo kann das egal sein, er hat einen gefunden, der seine zertretene 
Nase begutachtet, ohne daran zu denken, dass die Hande vom Nasen- 
mann noch vollkommen intakt sind und die Zunge noch immer nach 
Nahrung lechzt, selbst wenn es hier statt zartrosa Schleien nur braune, 
brockligte Fleischhaufen gibt. Auf jeden Fall besser als das, was er in seiner 
Nase gefunden hat. 

Als der Teller schliefilich leer ist, packt Theo das schlechte Gewissen. 

»Kannst meine Nase ruhig behalten.« 

Schulterklopfen, umdrehen, zuriick zum Klumpen, fiihlt er sich sicher. 

Und am besten gleich alien erzahlen, was er zwei Tische weiter ge- 
hort hat. 

»Hab gehort, jemand hat versucht, nen Fuchs auszurauchern.« 



»Was denn fiir einen Fuchs?«, drangt es Gartner-dick zu wissen, auch 
wenn die Nachfrage mit einer etwas unerquicklichen Korperdrehung 
verbunden ist, da Theo plotzlich hinter seinem Riicken sitzt. Oder viel- 
mehr — kauert. 

»Na . . . ein Fuchs eben ... so ein roter.« 

Im Grunde eine treffende Beschreibung. 

Fiihrt aber zu nichts. 

Weshalb Richard gleich weiter - »Kann mir nicht vorstellen, dass je- 
mand so etwas tut. Schon gar nicht in der Findelgrube.« 

»Aber ich habs doch gehort«, zischelt Theo, von dem jetzt nur noch der 
Kopf zu sehen ist, was der ganzen Angelegenheit geradezu etwas Geheim- 
nisvolles und der Aussage iiberdies den Anschein von Legitimation gibt. 

»Findelgrube hin oder her«, braust Justus Kaleika dazwischen, »je- 
denfalls hatte dieser Jemand fast den ganzen Wald abgebrannt. Elender 
Stiimper!« 

»Es waren ein paar von den Burschen.« Dies Kaden-Fritze im Vorbeige- 
hen. Woraufhin Justus Kaleika: »Hatt's mir fast denken konnen. Nich mal 
nen Fuchs konnen die Kerle heutzutage mehr ausrauchern.« Und dann: 
»Frag mich, was die den ganzen Tag iiber in der Schule lernen?!« 

»Ich wusste gar nicht, dass du Kinder hast«, fallt es dem Barchen da 
kurzerhand ein. 

»Hab ich auch nich, aber wir waren schliefilich alle mal jung.« 

Unser beleibter Hortikulturist wiirde das jetzt gern bezweifeln. Ande- 
rerseits, es gab mal eine Zeit, wo er seiner Frau mit Blumen in den Han- 
den entgegentreten konnte, ohne Angst haben zu miissen. Zumindest 
meint er sich an eine solche Zeit erinnern zu konnen. 

Tja, das Herzklopfen braucht nur seinen Beweggrund zu andern und 
schon kannst du's vergessen. 

»... aber ich kann's mir schon denken. Wahrscheinlich ham diese Pfu- 
scher trocknes Holz genommen anstatt griines. Ham nich kapiert, dass 
es ausrauchern heifit un nich ausbrennen. Dabei muss man dem Vieh 
nur richtig Dampf machen, dann kommt's schon von ganz alleine raus. 
Braucht man hochstens noch nen Kniippel.« 

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass jemand so etwas tut«, be- 
statigt sich der grofiedickeschiitzende Richard selbst, vergisst allerdings, 
den Bezugspunkt seiner Aussage zu entratseln. 



»Ich schon!«, verkiindet Justus Kaleika mit nassforschem Schlag. 

»Auhh!«, heult Theo untermTisch. 

»Pfoten aus'm Eimer!«, briillt der Papagei. 

Die Umstehenden nehmen's als Teil der Geschichte. 

Justus Kaleika schnappt sich seine Fische und geht. 

Karl Gustav Giitergotz hort ihn schon von weitem. 

»Schleien, frische Schleien.« 

>Verdammt, hat man denn hier nie seine Ruhe<, raunzt's in Gedanken 
und verschwindet auf rein rational nicht ganz nachvollziehbare Weise im 
Gestein. Soil Kaleika sehen, wo er bleibt. 

Wand zu. Tiir auf. Keiner da. 

»Hallo? Keiner da?« 

Idiot. 

»Ich hab frische Schleien mitgebracht.« 

Das sagtest du bereits. 

»Hallo?« 

Das auch. 

»Haaallllooooooo?!« 

Himmelsakra, das ist ja nicht zum Aushalten, denk ich mir und Schick 
Giitergotz scheifien, hat wenigstens der seine Ruhe. 

»Scheint wirklich keiner da zu sein. Aber was soil's, Durst ist der beste 
Kellner«, und giefit sich einen ein. »Und wo's gebrannt hat, da soil man 
loschen.« Was Nummer zwei bis vier legitimiert. »War ja schliefilich auch 
ein Riesenfeuer.« Und schon sind's derer sechs. 

Die erste Schleie treibt bauchlings im Eimer. Weifikiemiges Fleisch 
bleckt aus dem Wasser. Darunter schiebt sich das Oliv der Flanken zu- 
sammen, wachst zu pulsierender Vergangnis aus. 

Als Johann Christian Martin Fuggert eintritt, spielen Zahlen langst 
keine Rolle mehr. Justus Kaleika ist gerade dabei, das Feuer im Kamin 
auszupinkeln, kann aber ob der Rauchentwicklung nichts erkennen. Was 
in seinem Zustand freilich auch egal ist. Als er sich umdreht, ist Fuggert 
froh, dass er Abstand gehalten hat. 

Na gut, am besten nichts anmerken lassen. Und keine Predigt halten. 
Auch wenn er Samuel 25, 22 parat hat: »mingens ad parietem«. Miiss- 
te es nur bisschen anders ausriicken. Kleine Verkleidung im Dienste des 
Herrn. Aber das lasst er mal besser. Zumindest hier und jetzt. Schiefilich 



hat er's selber gelesen: Grofie Recken, arme Gecken, soil man nicht im 
Suffe schrecken. 

»Jesses, ich hab Sie gar nich komm horn. Uiuiuiuiui ...« 

»Ich wollte mir auch nur ein wenig Gesundheits-Chokolade ...« Und 
dann, geradezu entschuldigend. »Meine Frau schlaft schon.« 

Justus Kaleika nimmt's als Aufforderung. 

»Ich iibernehm das fiir Sie. Huiiiii!« 

Schulterklopfen, Handabdriicke, Feuchtereste. Ekelhaft. 

Oder, mit anderen Worten formuliert: »Danke, ich mach das schon.« 

Und wahrend er's macht. 

»Wo ist eigentlich der Wirt?« 

»Ich bin der Wirt.« 

»Achja, hatte ich ganz vergessen. - Und Giitergotz, wo ist der?« 

»Ich bin ... nein, der is weg. Hab ihn ... huiiiii ... zumindest nich 
gesehn. Hoffentlich is ihm nichts passiert. Uiuiui ...« 

(Da Fuggert das betreffende Ortchen (»Ein Drecksloch in einem 
Drecksloch«) unter keinen Umstanden aufsucht und Justus Kaleika der- 
zeit keine grofieren geschaftlichen Verpflichtungen drangen, sei dem ob 
dieser Frage beunruhigten Leser hiermit versichert, dass Karl Gustav Gii- 
tergotz auf dem Abort sitzt und selig schlummert, derweil unter ihm der 
Melkschemel wie ein stummer Beschiitzer senkrecht in die Grube ragt.) 

»Kann mir nicht vorstellen, dass es irgendetwas gibt, das dem zustofien 
will.« 

»Ahem, wer stofit?« 

»Was?« 

»Wer hier . . . hui . . . gestofien wird?« 

»Niemand wird hier gestofien.« 

»Ah, klar, verstehe . . . Wollen wir vielleicht . . . uiiiii . . . einarmiges Rei- 
fien spieln?« 

»Nuin.« Ein Ausbruch. Der erste seit Wochen. Jetzt blofi nicht leicht- 
sinnig werden. »Ich meine, irgendwas stimmt doch hier nicht. Es ist iiber- 
haupt keiner da!« 

»Isses moglich, dass Sie mich nich sehn, weil ich sie doppelt sehe?« 

»Ich sehe Sie, klar und deutlich. Und zwar genau einmal.« 

»Dann musses wegen dem Feuer sein.« 

»Was?« 



»L6schen alle noch.« 

»Es hat gebrannt?« 

»Worauf Sie ein lassen konn. Un zwar nen . . . hui . . . lichterlohleuch- 
tenden.« 

»Wo?« 

»Das wissen Sie nich?« 

»Nein.« 

»Na dann . . . hui . . . warten Sie mal kurz, ich . . . hui . . . zeigs Ihnen.« 

»Hee, was machen Sie denn da mit Ihrer Hose? Beim Herrn, nein! Das 
ist ... das ist widerlich!!« 

»Aber Sie wollten doch . . .« 

»Ich will wissen, wo's gebrannt hat!« 

»Uiuiuiuiui.« 

»Wo?!« 

»Im Wald.« 

»In was fiir einem Wald?!« 

»In dem, wo die vielen Baume . . .« 

Das fiihrt doch alles zu nichts! 

Oder spielt der ihm nur was vor? Das kann er doch unmoglich ernst 
meinen, selbst wenn er betrunken ist. Vielleicht will er ja blofi ablenken? 
Aber wovon? Dass er betrunken ist? Nein, muss schon was grofieres sein, 
wenn er dafur seinen kleinen . . . Gott behiite, das fiihrt doch zu nichts, 
das fiihrt iiberhaupt alles zu nichts! 

Was bedeutet, dass er wieder am Anfang ist. Oder immer noch da 
steht. Oder das alles eins ist, ein und dasselbe. Oder aber er verliert in 
diesem verdammten Kaff langsam den Verstand. 

So, und jetzt mal ganz ruhig - 

»Es hat also gebrannt? Im Wald?« 

»Hab ich doch gesagt.« 

Ruhig, ganz ruhig. 

»War es der Wald auf dieser Seite des Flusses, der gebrannt hat, oder der 
auf der anderen Seite?« 

Wie redet denn der? 

»Gibt nur ein Wald.« 

Was erzahlt der denn? 

»Sie meinen ...« 



»Hiihm un driihm is eins.« 
Na schon. 

»Verstehe. Aber innerhalb dieses einen Waldes, lag da das Feuer auf 
dieser Seite vom Fluss oder auf der anderen?« 
»Innerhalb.« 
»Was?« 
»Driihm.« 

»Es hat als auf dem jenseitigen Ufer gebrannt.« 
»Nich aufm Ufer, im Wald!« 
»Natiirlich. Und wo genau im Wald?« 
»In der ... uiuiui ... Findelgrube.« 
»Und warum haben Sie mir nichts davon erzahlt?« 
»Tu ich doch.« 

»Sie hatten's aber tun sollen, als es passiert ist.« 
»Is doch passiert.« 
Das reicht! 

»Verdammt nochmal, ich bin der erste, der sowas erfahren muss!« 
»Was?« 

»Wenn's brennt!« 

»Ich dachte, wenn irgendwer was anstellt.« 
»Das auch.« 

»Oder irgendwas mit Gott is.« 
» Ja. « 

»Is ganz schon viel fur einen alleine.« 
»Darum hab ich ja Sie. Hab ich mir zumindest gedacht.« 
»Ich war da.« 
»Wo?« 
»Im Wald.« 
»Und ich?« 
»Sie nich?« 

»Ach, und wo war ich?« 
»Sie warn oben un ham ... uiuiuiuiui.« 
»Schluss mit diesem verdammten uiuiuiuiui! Wo war ich?« 
»Sie warn oben un ham . . .« 
Verdammt! 
«... gefickt.« 



Nicht, dass er dariiber reden wollte . . . 

Kurz nach dem Mittagessen (Suppe mit abgestochenen Eiern, Frikassee 
vom jungen Huhn, dazu ein wenig Brot und reines Wasser) hatte sei- 
ne Frau die Tiir zu seiner Kammer geoffnet und war faunblicklich hin- 
eingehuscht, am in ihm einen Moment der Schwache zu provozieren. 
Vielleicht war sie aber auch nur zwischen zwei Satzfragmente getreten 
und hatte die Liicke gefiillt, die da in der Reinschrift seiner Predigt vom 
Vortag klaffte wie - eine ursiindengrofie Kerbe. 

Dabei hatte er den ganzen Tag iiber nichts von ihr gesehen . . . 

Noch bevor irgendein mistbeiniger Gockel den Schnabel aufreifien und 
seine ewig gleiche Vorstellung vom neuen Tag verkiinden konnte (was 
hier selbstredend keiner tat, zumindest nicht vor dem Aufstehen), hatte 
Johanna Maria Fuggert Bett, Zimmer und Gasthof hinter sich gelassen 
und war an einer Reihe ansatzlos nickender Kopfe und den stummen 
Gesten einer unaussprechlichen Ubereinkunft vorbei hinab zum Pfarr- 
haus gelaufen, das sich vor ihren Augen aus dem aufgehenden Licht 
schutterte und seine Brandwunden bleckte. 

Darinnen aber waren sie in letzter Zeit auffallend oft ohnmachtig ge- 
worden. Frauen, zu alt und zu allein, um schwanger zu sein, junge Mad- 
chen, den Korper ebenso ungeschniirt wie das Herz frei von Affektionen, 
betagte Manner, die schon auf Kindesbeinen iiber baumlos gliihende Fel- 
der gezogen waren und dabei gelernt hatten, so lange zu arbeiten, bis von 
ihrem Schatten nichts mehr zu sehen war — sie alle brachen zusammen und 
wurden in ihre Stuben gebracht, in denen ein Klima herrschte, das unter 
den gegebenen Umstanden keinerlei Erholung versprach, eine solche aber 
nichstdestotrotz brachte. Erst gestern hatte es den alten Wendelin Triefnas 
erwischt, der eigentlich mehr gewohnt war als irgendjemandem hatte lieb 
sein konnen, mochte es der siifiliche Duft aufgehender Leichen oder die 
Flatulenz des kircheneigenen Viehzeugs sein, eine gewisse Verunreinigung 
der Luft schien geradewegs sein Lebenselixier, und zwar so sehr, dass ein 
jeder, der ihm aus irgendeinem Grund (oder auch aus gar keinem, was 6f- 
ter vorkam, als man hatte erwarten konnen) einen Besuch abstatten wollte, 
zuallererst einen kleinen Verschlag zwischen der Totenkammer und den 
Stallungen der Kirche ansteuerte. Dort safi oder vielmehr lebte Wendelin 
Triefnas, betrachtete die Schweine wie die Toten, kaute die mitgebrachten 
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Brote, furzte mit den Kiihen um die Wette und offnete die Tiir nur auf ihm 
wohlbekannte Klopfzeichen hin. Wer daraufhin eintrat, war selbst schuld. 
Oder ortsfremd. Gestern aber mussten sie ihn raustragen. Aus dem Pfarr- 
saal, in dem er gelegen hatte. Mutterseelenallein. Beinahe gottverlassen. 

Sein Uberleben verdankte er letztlich der lokalen »Sammlung zumeist 
erbaulicher und geistreicher Gesange fiir die allgemeine Gottesvereh- 
rung«, die als Nummer dreiunddreifiig ein Lied mit dem Titel »Mitten 
im Leben sind wir vom Tod umfangen« verzeichnete. 

Einst ein ziemlicher Gassenhauer und ob seiner weitreichenden Ein- 
satzmoglichkeiten bei Geistlichen wie Geharnischten iiberaus beliebt 
(wiewohl auch gesungen von denen, die von nirgendwoher mehr Schutz 
erwarteten), war das gute Stuck im Laufe der Zeit ziemlich in Vergessen- 
heit geraten, zumindest so sehr, dass Thaddeus Triefnas keine Worte fand, 
als ihm sein Vater das Lied fiir den nachsten Tag ankiindigte. 

»Hilft wahrscheinlich nur eine aufierplanmafiige Probe«, befand der 
angehende Kirchdiener und fiihrte den gesamten Chor am nachsten 
Morgen zwecks Erkundungen in Text und Ton in aller Herrgottsfriihe in 
den Pfarrsaal. 

Was er dort fand, war sein Vater. Auf dem Boden liegend. Die beiden 
Tafelchen fiir Lied Nummer dreiunddreifiig noch fest in den Handen. 

»Ist er tot?«, fragte der Chor im Chor und stoppte. 

»Nur scheintot«, sagte Thaddeus und ziickte ein Messer. 

»H6chstens ohnmachtig«, rief der Vater, fiigte noch schnell ein »gewe- 
sen« hinzu und liefi sich sogleich von der heranstromenden Singgemein- 
schaft zuriick in sein Kabuff tragen. 

Als Johann Christian Martin Fuggert wenig spater den Pfarrsaal betrat, 
kniete Thaddeus in dessen Mitte, tauschte eine Drei gegen eine andere 
und wirkte betriibt. Immerhin, die Geschichte war schnell erzahlt, und 
nicht anders verhielt es sich mit Fuggerts Rat: »Man muss mit den leich- 
ten Erweckungsmitteln beginnen und darf nur ganz allmahlich zu den 
kraftigeren iibergehen.« 

Als Fuggert fertiggesprochen hatte, stand Thaddeus auf und ging. 

Die Gemeinde kam, blieb, folgte ihm nach einer langwierigen Stunde. 

Jetzt, einen Tag spater, war von alldem nichts mehr zu sehen. Das 
Pfarrhaus stand verlassen und prasentierte seine Feuermale stumm und 
frei von Stolz. Johanna Maria Fuggert kannte es nicht anders. 



Sie trat ein. 

Was sie sah, war eine Abfolge von Bildern, die sie bereits im Auftau- 
chen rekapitulierte. 

Die verkohlten Tiiren der Pfarrstube. Ein Raum voll mit Reisig und 
Holz. Die ausgetretenen Treppenstufen. Das Pfarrarchiv, in dem die lii- 
ckenlose Ordnung der Biicher und Akten die Entwendungen dokumen- 
tiert. Der geweifite Saal. Der verwaiste Saal. Herausgebrochene Wande. 
Aufflirrender Staub. Die Entweihung eines Ones. Die Erweiterung ei- 
ner Welt. 

Sie ging, ohne zu wissen, warum, stillte ein Verlangen an ihm, das sie 
nicht kannte, und liefi ihn entschlummern, der sich ansonsten den Schlaf 
nach dem Essen versagte, wahrend es sie wieder hinaustrieb, hinein in die 
Ungewissheit eines Tages, der ihr nichts versprach und alle Befriedigung 
brachte, wie grundlos und grausam auch immer sie war. 

Sie stand unten am Fluss, an der Stelle, wo eine kleine Neerstromung 
Astchen und Blatter aus der wie Blei gehenden Trift sog, um sie fur ein 
paar Meter stromaufwarts treiben zu lassen, als sie den Feuer-Ruf vom 
anderen Ufer vernahm. Wie ein riesiges Entsetzen kamen die Worte herii- 
bergehallt und klangen in ihrem Innersten nach — Feuer! Feuer! — , derweil 
die Kirchenruine hinter ihr ihren zerschlagenen Kopf aus dem herbst- 
braunen Gras hob und das Pfarrhaus seine Brandwunden bleckte und 
bleckte. 

Vielleicht war sie es, die den Ruf weitertrug, vielleicht waren es die 
Steine, das Gras oder der Wind, sicher nur, dass sie kurz darauf in einem 
Boot safi und vor sich, am Ende eines der landeinwarts gerollten Hiigel, 
im Wald, Rauch aufsteigen sah. 

Als sie Stunden spater, im ausglimmenden Licht des Tages, zuriick- 
kehrte, schmeckte sie das Feuer auf ihren trockengeplatzten Lippen und 
lief, die Kleider wie Haut vom Brandgeruch durchdrungen, ins Gasthaus 
zuriick, wo Karl Gustav Giitergotz safi, allein vor seinem Feuer, als konne 
er das, was geschehen, im Nachgang noch einmal betrachten, als liefie es 
sich aus der Feme, von oben, drauf schauen, doch da wurden ihr plotzlich 
die Beine schwer und die Lider begannen zu flackern, und sie wand sich 
aus dem Rahmen der Tiir und liefi den Wirt allein zuriick in seiner Senke 
und wankte die Treppe hinauf in ihr Zimmer und gleich weiter ins Bett, 
wo einzuschlafen ihr doch nicht gelang, derweil der, nach dem ihr vor 



Stunden verlangt, auf der anderen Seite des Flurs in dem seinen lag wie 
ein gestilltes, nie ganz abgestilltes Kind. 

Zwei Stunden spater war er betrunken. Oder verriickt geworden. 

»>Schon aber ist die Axt an die Wurzel der Baume gelegt; jeder Baum 
nun, der keine gute Frucht bringt, wird umgehauen und ins Feuer gewor- 
fen<«, so Johann Christian Martin Fuggert, eine abrupte Wendung seiner 
spatabendlichen Unterhaltung mit Justus Kaleika einleitend. »>Ich taufe 
euch mit Wasser zur Bufie. Der aber nach mir kommt, ist starker als ich; 
ich bin nicht wert, seine Schuhe zu tragen. Er wird euch mit dem heili- 
gem Geist und mit Feuer taufen.<« 

»Ah, wie meinen?« 

»Das Feuer ist eine Strafe Gottes.« 

»Also Fritze meinte, ein paar von den Burschen ausm Ort hattens gelegt.« 

»>Die Sohne Aarons, Nadab und Abihu, nahmen ihre Pfannen und ta- 
ten Feuer darein und legten Raucherwerk darauf und brachten das Feuer- 
opfer vor den Herrn, das er ihnen nicht geboten hatte. Da fuhr ein Feuer 
aus von dem Herrn und verzehrte sie, dass sie starben vor ihm.<« 

»Neinnein, is keiner gestorben, noch nich mal der Fuchs. Und Rau- 
cherwerk ham die auch keins draufgetan. Das war ja das Problem. Hat- 
tens mal besser tun sollen, dann hiitten sie namlich den Fuchs gehabt. 
Und der Wald war auch nich abgebrannt.« 

Na gut: Arme Recken, grofie Gecken, muss man auch im Suffe schre- 
cken. 

»>Du und deine Sohne mit dir, ihr sollt weder Wein noch starkere Ge- 
tranke trinken, wenn ihr in die Hiitte des Stifts geht, auf dass ihr nicht 
sterbet.<« 

»Also, ich hab noch nie aufm Abort gesoffen, Ehrnwort, will schliefi- 
lich nich beim Scheifien abnippeln. Und was meine Sohne betrifft, also 
ich dachte, Sie wiissten, dass ich keine . . . ich meine, ich probiers, genau 
wie Sie.« 

»>Der Busch brannte mit Feuer und ward doch nicht verzehrt.<« 

»Ah, was?« 

»Man kann das Feuer nicht loschen.« 

»Aber Universalius hats doch geloscht.« 

»Keiner kann das Feuer loschen.« 

»Aber es ist wirklich aus!« 



Und dreht sich rum und holt ihn raus. 

Nicht schon wieder! NICHT SCHON WIEDER! 

»H6ren Sie verdammt nochmal auf, in das Feuer zu pissen! Nein, auch 
nicht gegen die Mauer!! HOREN SIE, NICHT DIE MAUER!!!« 

Und so — oder so iihnlich - nehmen die Dinge ihren Lauf, derweil sich 
driiben, auf der »anderen« Seite, Nasen-Theo vor der verschlossnen Tiir 
vom Fritzennest wiederfindet. Sein Versuch, sie vorsichtig einzutreten, 
endet an einer - Mauer. 

Ach was, am besten, er probiert's gleich nochmal. 

Und tut's. 

Und fallt um. 

Nach hinten, noch bevor der Fufi die Mauer erreicht. Tja, fehlt of- 
fensichtlich die Nase zum Lastenausgleich. Hatte das Ding echt nicht 
verschenken diirfen, auch wenn's komplett zertreten und zerrammelt war. 

Theo ist trotzdem gleich wieder auf den Beinen. Jaja, er kommt immer 
wieder hoch. Aber wart mal, da blinkt doch was. Ein Licht! Da, direkt vor 
ihm. Ein LICHT! Ganz weifi! Das hat doch was zu bedeuten. Da muss 
er hin! Oder ist das unten im Tal? Konnte natiirlich auch driiben auf der 
anderen Seite ... Egal. Die Nase wird's schon richten. Einfach abnehmen 
und in den Wind halten. 

»Mist, hab ja gar keine Nase mehr.« 

Was soil's, geht trotzdem los. 

Wechselnden Schwerpunkten folgend schah-wankt Theo runter ins 
Dorf, weicht einem umherstreunenden Hund aus (bzw. der ihm), bleckt 
die Zahnstummel in Richtung eines Mannes, den er nicht kennt (und 
den er bei Lichte betrachtet auch nicht kennen kann, selbst wenn man die 
mimetischen Pramissen nicht unterschatzen sollte, auf denen Universali- 
us' neueste Vogelscheuche zumindest theoretisch beruht), springt alsdann 
neben einem sperrangelweit offenstehenden Gartentor iiber den Zaun 
und versucht, wahrend er nach oben klettert, einen knorrigen Apfelbaum 
davon zu iiberzeugen, ihn bei seiner Suche nach dem »Blink!-Licht« be- 
hilflich zu sein, ihn wenigstens nicht abzuwerfen, was dieser dann auch 
tut, woraufhin sich Theo artig bedankt und die Richtung wechselt, der- 
weil es nichts als Gliick ist, das ihn davor bewahrt, sich samtliche Kno- 
chen zu brechen. Zumindest sieht Tilly das so, an der vorbei - >War da 
irgendwas? N6!< — Theo in Richtung Fluss stolpert. 



Das Gartentor wird von aufien geschlossen, verriegelt. Warum, weiE 
Lilly nicht. 

Als sie sich die Frage stellt, ist sie langst auf dem Weg. 

Es ware eine Abkiirzung gewesen, nicht wahr? 

Ja. Vielleicht. 

Es dauert aber auch so nicht lange. 

Die Schule harrt vor ihr in volliger Dunkelheit. 

Kein Licht. Nirgends. 

Sie hat es schon von weitem gesehen. 

Die letzten Meter, nichts als Bestatigung. 

Gleichmiitig treten die Umrisse hervor, entschattet sich die Fassade, 
sieht sie die toten Fenster. 

Albert ist zuriickgekehrt. 

Er war nie weg. 

Die Stunden im Wald waren nur eine Phantasmagoric ein Fieber- 
traum inmitten des Feuers. 

Sie setzt sich auf die Mauer. 

Stein. 

Kalt. 

Fragt sich, was sie fuhlen soil. 

Aber dafur ist es jetzt ohnehin zu spat. 

Thaddeus hat Recht, die Schule ist ein steinerner Kasten, ein Sarg mit 
Fenstern. Und Albert ein Scheintoter, der nicht rauskommen mag. 

Und sie, sie sieht sich von aufien dabei zu, wie sie auf der Mauer sitzt, 
auf die Schule starrt und leben spielt. 

Aber was hatte sie denn erwartet? 

Dass er ihr eine Kerze ins Fenster stellt? Sie empfangt und nicht wieder 
gehen lasst? 

Er macht sich ja nicht einmal mehr die Miihe zu verschwinden. 

Wenn er doch wenigstens verschwinden wiirde! So wie er es im Wald 
getan hat. 

Trugbilder zeigen, was ist, wenn sie verschwinden. 

Doch da ist nichts. 

Aber warum geht sie nicht einfach? 

Ja, warum denn nicht? 

Vielleicht, weil sie iiberhaupt nichts erwartet, weil sie die Enttauschung 



schon vorweggenommen hat. Weil sie wissen wollte, wie es sich anfiihlt, 
auf tote Fenster zu starren, hinter denen kein Licht brennt. Vielleicht sitzt 
sie deshalb hier und starrt und zermartert sich den Kopf und spielt dabei 
noch leben. 

Aber da ist nichts, kein Gefiihl. 

Dieses Leben bleibt fremd, da kommt man nicht rein, da kommt man 
nur dazu. Es gibt kein Einfuhlen, nicht ins eigene Leben und erst recht 
in kein andres. Alles Einfuhlen ist Betrug. Betrug an sich selbst und . . . 

... so sitzt sie da und starrt, dabei es nichts als Gedanken sind, die zu 
ihr dringen und derer sie sich bemachtigt, so wie sie sich ihrer bemachtigt 
haben, und alles bleibt fremd, wird abstrakt, sind durcheinandergekopfte 
Fragmente, zusammenhanglos aneinandergereiht, dabei sie gar nicht be- 
merkt, dass vor ihr ein Licht aufgeht, hinter dem Fenster, ein durch die 
Raume stichelnder Schein, der nach aufien dringt und sich ans Ende ihrer 
Gedanken stellt, da, wo sie die Mauer verlasst und ihr Blick nach unten 
fallt, auf die Stelle, iiber die sich ein Schatten zieht, zuriick bis auf die 
Schwelle der Tiir, hinter der Albert steht. 

»Die Kinder*, hort sie sich fliistern, »die waren's nicht. « 

»Ich weifi«, sagt er, »sie waren alle bei mir.« 



Kreisel dreh dich, Kreisel dreh dich, Kreisel dreh dich, dreh dich, dreh, 
hab begonnen, will nicht stoppen, peitsche-peitsche, tut nicht weh. 
Kreisel dreh dich, Kreisel dreh dich, Kreisel dreh dich, dreh dich, dreh, 
laufst im Drecke, spinnst Geschichten, webst die Welt wie ich sie seh. 

Kreisel fall nicht, Kreisel fall nicht, Kreisel fall nicht, fall nicht, nein, 
will ja aufrecht, aufrecht-aufrecht, will ja aufrecht zu dir sein. 
Kreisel fall nicht, Kreisel fall nicht, Kreisel fall nicht, fall nicht, nein, 
wirrst die Linien, bindest alles, bindest alles mit mir ein. 

Kreisle weiter, immer weiter, Kreisel kreisle, kreisle, kreis, 

treib dich vorwarts, links zur Seite, und zuriick, was keiner weifi. 

Kreisle weiter, immer weiter, Kreisel kreisle, kreisle, kreis, 

zeigst den Weg mir, schiirfst ihn auf recht, mach nur weiter, leise, leis. 



Sie kann nicht sagen, ob sie getraumt hat oder nicht, nur dass es da, 
wohin sie schaut, dunkel ist, irgendein Schwarz ohne Tiefe, in das der 
Raum erst nach langen, starren Blicken geschiittert kommt, als waren es 
die Augen, die die Reste eines diisteren Leuchtens aussenden und nicht 
diese gewiss viel zu friihe Stunde, in der das Zimmer wie ein von den 
Rufipartikeln eines jahrhundertewahrenden Lichts verschattetes Stillle- 
ben vor ihr liegt, die inneren Konturen verwaschen, aufgelost und neu 
vereint zu einer namenlosen Zahl anthrazitfarbener Flecken und Flachen, 
entriickte Schattierungen, zwischen denen sie aus dem Bett steigt, diesem 
Unterschlupf gewahrenden Gewirr aus Uberziigen, Wolldecken, Stroh- 
sacken, Federleinwanden, Pferdehaarkissen und allerlei getunchtem Ge- 
tuch, das sie Schicht fur Schicht abzieht, bis sie wie ausgeschalt dasteht 
und nach durchdehnten Sekunden der Stille ohne zu Zogern die kleine 
Kammer durchmisst, mit schneller Hand die Morgentoilette erledigt, in 
die bereitliegenden Kleider schliipft, alles notige zusammenpackt und aus 
der Tiir tritt, hinter der die Abdriicke ihrer blanken Fiifie noch auf dem 
Holz schimmern. 

Da ist kein Auge, das sie sieht. 

Ein kalt gepresster Luftstofi lasst alle Spuren verschwinden, haucht 
sie aus. 

Johanna Maria Fuggert nimmt den Weg runter zum Fluss. 

Angekommen, sieht sie, dass sie trotz der friihen Stunde nicht allein ist. 

Schemenhaft, wie Reste entfleuchter Geister, iiberziehen lichtwei- 
fie Tiicher das grasigte Ufer, voneinander getrennt nur durch ein Netz 
feinster Kanale, aus denen hier und da fahlschwarze Stengel ragen, die 
in Wahrheit gelbbraun sind und sich iiber das beugen, was da unter ih- 
nen liegt — Gutachter einer alltaglichen Landnahme, Zeugen einer Vision 
konkreter Geometrien. 

Die, die sie bringen, sind indes kaum zu erkennen. Zwei kleine, dick 
beschiirzte Frauen, die mit mechanischen Gesten immer neue Wasche- 
stiicke aus ihren Korben klauben, sie entfalten und auslegen und sich 
dabei — links wie rechts von ihr — langsam entfernen, nichts als ewig wie- 
derkehrende Muster hinter sich lassend. 

Spater, als nichts mehr davon zu sehen und alles nur noch Imaginati- 
on ist, wird es ihr scheinen, als sei sie der Mittelpunkt eines Szenariums 
gewesen. Oder dazu gemacht worden. Der Punkt, an dem nichts passiert, 



der Punkt, der allein die Symmetrie offenbart. Ein toter Punkt in den 
Unablassigkeiten des Tages. Aber da weifi sie langst, dass sie gesehen und 
ebenso erkannt worden ist. 

Zuriick, fallt ihr Blick auf einen Streifen blauschwarz gestruppten Gra- 
ses, der vor ihren Fiifien liegt und runter zum Fluss, zu den Booten fiihrt. 
Einen Augenblick lang ist sie von der Frage gefangen, was dieser fest- 
gewurzelte, aller marchenhaften Fliegerei ganz und gar abholde Teppich 
anderes sein konnte als eine - Einladung? 

Als Johanna Maria Fuggert das nasskalte Holz des Stakens in den Han- 
den spurt, ist die Frage beantwortet und die Vorstellung zu Ende. Zumin- 
dest diese hier, denn aus dem Augenwinkel glaubt sie sogleich zu erken- 
nen, wie die beiden Frauen auf das freie Stuck Wiese hinter ihr treten. 

Johanna Maria Fuggert umgreift den Staken, treibt ihn tief in den 
Grund. 

Ein grofies weifies Tuch wird aus einem Waschkorb gezogen. 

Das Boot fahrt breitwandig in die Stromung, bricht sie fur einige Meter. 

Wind kommt auf, weifie Wellen in der Luft. 

Das Ufer beginnt zu entgleiten. 

Das Tuch wird auf die Wiese gelegt. 

Der Staken versinkt im Grund. 

Das Weifi wird glatt gezogen. 

Als Johanna Maria Fuggert sich wieder aufrichtet, schlagen ihr Zweige 
ins Gesicht. Sie greift, zieht, zurrt das Boot fest, klettert ans Ufer, nimmt 
den Weg hoch in den Ort. 

An seinem Ende eine Tiir. 

Als sie sie offnet, zieht ihr Blick ein halbes Dutzend andere auf sich. 

Grund genug fur die im Fritzennest versammelte Mannerrunde so- 
gleich mit gepflegter Konversation zu beginnen. Natiirlich nonverbal. 
Selbstredend, sozusagen. 

»Ich hab sie zuerst gesehen. « 

»Aber mich guckt sie an.« 

»Weiber ...« 

»Seh ich gut aus?« 

»Ich seh nur Titten.« 

»Rund und fest.« 

»K6nnten grofier sein.« 



»Na dann schau dir mal ihren Mund an.« 

»Wahrscheinlich ne unruhige Nacht gehabt.« 

»Hat ihn anscheinend zu voll genommen.« 

»Was hat sie denn da in der Hand?« 

Gute Frage. Bringt allerdings nichts, wenn man sie nur im eigenen 
Kreis stellt. Und dann auch noch lautlos. Tja, macht man eben weiter wie 
gehabt, indes Johanna Maria Fuggerts Augen auf Friedrich Kaden ruhen, 
der am anderen Ende des Raumes mit ausgeladenem Wanst hinter seinem 
frisch aufgezimmerten Tresen steht, als ware der klobigte Grenzzieher seit 
jeher Teil des Fritzennests. 

Die feisten Hande auf dem polierten Holz, erwidert er ihren Blick, 
versucht die Verbindung zu kappen. 

»Wir ham noch zu.« 

Das kultivierte Konversationskomitee konvertiert kumulativen Blickes 
zu Kaden Fritze, der, als hatte er sich nicht klar genug ausgedriickt, ein 
leicht iiberbetontes »Geschlossen« hintenan fiigt - und schon haften die 
Blicke wieder auf ihr, die den ihren sogleich durch die Anwesenden hin- 
durch auf ein nur bedingt ansehnlich zu nennendes Sortiment an- und 
ausgetrunkener Glaser lenkt, von wo aus es, nachdem ihr ein jeder gefolgt 
und die Sache klar ist, direkt weiter zu Kaden Friedrich geht, der sich, so 
wird er spater unter Eid bezeugen, plotzlich in eine Auseinandersetzung 
verwickelt sieht, die zu fiihren er nicht als seine Aufgabe betrachtet. 

Und so kommt es, dass schon bald keiner mehr weifi, wie es denn nun 
eigentlich gewesen und die Geschichte weiter-, um nicht zu sagen aus- 
gegangen ist. Ja, selbst vor Ort wundert man sich iiber das vermeintlich 
Gesagte . . . 

»Ich nehme an, die Herren haben noch nie von jenem Philosophen 
gehort, der die Existenz des Raumes leugnete«, vermutet Johanna Ma- 
ria Fuggert in einem Ton, dessen Entspanntheit geradezu einschuchternd 
wirkt und den kapitalen Kopfhaufen dazu bringt, sich vor und zuriick 
und schliefilich an Kaden Fritze zu wenden, der sich jedoch vollkommen 
ruhig verhalt. Zu ruhig fur manch einen Geschmack. 

Der Haufen kapiert's nicht — und steckt folglich die Kopfe zusammen. 

Worum sich die internen Diskussionen drehen, bleibt ob ihres rein 
visuellen Charakters unklar, auch wenn schnell durchsickert, dass es we- 
niger um die richtige, denn um eine passende Antwort geht. 



Zu spat. 

»Und offenbar kennen Sie auch nicht den, der das Gegenteil bewies, 
einfach indem er einen Schritt nach vorn tat«, spricht's und tut's selbst, 
geradewegs durch das Gewirr aus Tischen und Stiihlen und Blicken und 
Beinen, was einen Teil des konfusen Kollektivs spater zu dem Schluss 
kommen lasst, besagtes Weib sei »frei durch den Raum geschwebt.« 

Wahrend die Stimmen hinter ihr leiser werden, ausmurmeln und ver- 
klingen, durchstreift Johanna Maria Fuggert einen schmalen Gang. 

Was sie wahrnimmt, ist eine Abfolge schier zusammenhangloser Bil- 
der: eine gegen eine gekalkte Wand gekippte Matratze, ein Zimmer voller 
Fleisch und Knochen, ein Junge mit einem Greisengesicht, eine holzerne 
Treppe, iiber der eine Tur liegt, dahinter ein dunkler Verschlag, Blicke, 
zuriickweichend und klein. 

Das Getrippel von Kinderfufien. 

Uber rohes Holz schabende Haut. 

Kleine, kriechende Korper. 

Nicht ein einziger Schrei. 

Johanna Maria Fuggert sieht, wie sie in den Raum gleitet, hort ihre 
Stimme. 

»Bitte entschuldigen Sie ...« 

»Es ist schon spat, nicht wahr?« 

Die Wande um sie herum offnen sich, fahles Licht schiittert ein. 

»Ganz bestimmt ist es schon spat.« 

»Es tut mir leid ...« 

»Nun zieht euch schon was iiber.« 

»Ich wollte nicht ...« 

»Die gute Frau hat euch etwas mitgebracht.« 

»Ich ...« 

»Na los, steht nicht so rum, bringt ihr einen Stuhl.« 

»Ich mochte lieber ...« 

»Setzen Sie sich, nun setzen Sie sich schon. Und ihr seht zu, dass es hier 
drin warm wird.« 

»Machen Sie sich um mich keine Sorgen.« 

»Sie haben ihnen etwas mitgebracht, nicht wahr?« 

»Es ist nichts besonderes.« 

»Es sind gute Kinder, meine Madchen, wissen Sie, allesamt gute Kinder.* 



»Natiirlich sind sie das.« 

»Aber Sie wollen uns doch nicht schon wieder verlassen?« 

»Ich ...« 

»Sie sollten ihnen eine Chance geben. Es wird auch gleich warm wer- 
den, schon warm.« 

»Ich werde Ihnen die Sachen dalassen.« 

»Es sind Geschenke, nicht wahr, richtige Geschenke.« 

»Es ist wirklich nichts besonderes ... aber ja, es sind - richtige Ge- 
schenke.* 

»Dann sollten Sie sie ihnen auch geben. Maja, komm zu mir. Na komm 
schon, komm her.« 

»Sie miissen nicht ...« 

»Da, die gute Frau hat etwas fiir dich.« 

»Nehmen Sie es. Es tut mir leid. Sagen Sie ihnen, dass es mir leid tut.« 

Und ab. 



12. Ob in der Gemeinde aufier der Bibel und dent Gesangbuche noch an- 
dere Erbauungsbiicher gelesen werden undwelche? 

Obgleich ich mir der Gefahren bewusst bin, welche die Weitschwei- 
figkeit - zumal in unserem Jahrhundert des mehrbandigen Schrift- 
tums — mit sich bringt, so komme ich doch nicht umhin, Ihre Frage in 
den Zusammenhang der generellen Lektiiresituation vor Ort zu stellen, 
schliefilich soil die Sache im rechten Lichte erscheinen und Ihnen kein 
falsches Bild von dem, was ich hier mit Worten zu zeichnen versuche, 
prasentiert werden. 

Lassen Sie es mich daher zunachst einmal so formulieren: Ware ich 
gezwungen, Rechenschaft dariiber abzulegen, welches Ereignis, welcher 
Umstand mich in den ersten Tagen nach meiner Ankunft an diesem 
scheinbar entlegenen Ort am meisten erstaunt, ja regelrecht betroffen ge- 
macht hat, so wiirde meine Antwort nicht auf den Kirchbrand lauten, 
so schrecklich dies auch klingen mag. Meine, wenn Sie mir diesen Aus- 
druck gestatten, Distanz erwuchs dabei keineswegs der Tatsache, dass ich 
dem Ungliick selbst nicht beigewohnt habe, schliefilich gibt es mit der 
Schanke, in der ich seit nunmehr exakt einhundert Tagen einquartiert 
bin, einen ganz gegenteiligen Umstand, der ansonsten gewiss ein Anrecht 
auf das allergrofite Erstaunen hatte. Nein, was mich vor allem erstaunt, ja 
geradezu bestiirzt hat, war die Tatsache, dass die verbreitete - und von mir 
bis dahin auch vollauf geteilte Rede von der Biicherflut, die Vorstellung 
von den lesenden und schreibenden Massen vor Ort keine Entsprechung 
findet. Ja, es ist, als ware diese Rede nur Teil eines Buches, eines einzigen 
nur. Oder sollte ich besser sagen: einer Reihe von Biichern, die hier keiner 
liest? Denn dass die Menschen vor Ort lesen, steht fest, gleichwohl ich 
nicht verschweigen will, dass in einem nicht geringen Teil der Hauser, in 
denen ich Einlass gefunden habe, keinerlei Schriftgut zu sehen war und 
dass das einzige Buch beim Bauern Hiilse dazu diente, ihm das Tischbein 
zu stiitzen. Es hervorzuziehen kam mir indes nur kurz, in einem ganz und 
gar unbedachten Moment in den Sinn, erkannte ich doch sogleich, dass 
die vor mir stehende Suppe in diesem Fall unweigerlich iiber den Teller- 
rand laufen und mir die Kleidung verschmutzen wiirde. 

Vor kurzem noch hatte ich iiber diesen Umgang mit Biichern wie 
iiber das allgemeine Leseverhalten geklagt, und gewiss gibt es genug gute 



Griinde, dies auch weiterhin zu tun, doch muss ich gestehen, dass mir die 
Klage, dernach die Stiitzen des Landes wanken und alle Kultur darnieder- 
geht, inzwischen ein wenig schal geworden ist. Lassen Sie es mich deshalb 
so sagen: Die Rede von der Biicherflut, die mir recht eigentlich wie eine 
Angst vor dem Volk, den Massen, erscheint, hat sich vor meinen Augen 
zu einer Bestiirzung iiber die Leere verkehrt, welche mir nunmehr den 
Blick freigibt auf das, was da ist. 

Ich will deshalb nun versuchen, meine Erinnerungen so getreu als 
moglich aufzuschreiben, und das heifit: nicht nur berichten, was ich ge- 
hort und gesehen, sondern auch, was ich gedacht und gefuhlt. 

Sie werden in dem Folgenden mithin eine Differenz erkennen zu dem, 
was ich Ihnen in diesem Punkt bisher geschrieben habe. Um nichts we- 
niger aber, so hoffe ich, werden Sie im Fortgang meines Berichtes be- 
merken, dass sich diese Differenz verringert hat, ohne dass ich etwas von 
dem aufgegeben habe, mit dem ich gekommen bin. Oder, um es mit den 
Worten eines unserer hervorragendsten Dichter zu sagen: 

Ich leiht mir eine Seek 

und erkannt, 

es war die eigene. 

Nun denn. Bereits wenige Tage nach meiner Ankunft hatte ich das zwei- 
felhafte Vergniigen, Charlotte Apitius-Quilting kennenzulernen, eine 
etwa funfundsechzigjahrige Witwe, die ein Etablissement betreibt, wel- 
ches offiziell weder vorhanden ist noch einen Namen hat, sich mir aber 
schon bald als eine jener Leihbiichereien zu erkennen gab, deren geschaf- 
tiges Treiben in einem vollendeten Gegensatz zur narkotischen Wirkung 
ihres Bestandes steht. 

Zum Gliick war meine Frau an diesem Tag mit mir vor Ort und iiber- 
dies so freundlich, die Witwe Quilting in eines jener Gesprache zu verwi- 
ckeln, bei denen sich ein Mann ohne schlechtes Gewissen davonstehlen 
kann. Ich nutzte die Gelegenheit - es war noch recht friih und aufier uns 
offenbar niemand im Haus -, um mir einen Eindruck von der Biiche- 
rei zu verschaffen, obgleich ich mich fragte, ob dies wirklich der richtige 
Ausdruck sei, schliefilich sind die Biicher iiberall in der Wohnung verteilt, 
so dass man nicht weifi, ob die Witwe Quilting eine Bibliothek bewohnt 



oder ihre drei Zimmer zu einer solchen hat auswachsen lassen. Aber wie 
dem audi sei, die Biicher jedenfalls standen oder, ich sollte besser sagen 
stehen zwischen Glasern mit eingekochten Pflaumen und Birnen ebenso 
wie in Regalen und samtlichem Mobiliar, liegen in Vitrinen, Wandschran- 
ken, Apfelkisten, Weidenkdrben und Kommoden, auf Truhen, Ofenban- 
ken und Canapees, ja sie stapeln sich sogar in zwei Zinkbadewannen, die, 
nebeneinander gestellt und bis iiber den Rand vollgestopft, wie zwei aus 
bunten Ziegeln zusammengesetzte Sarkophage aussehen. Andere Biicher 
dagegen fullen einen kompletten Tiirrahmen aus oder erheben sich wie 
die Abstraktionen ferner Gebirge auf Tischen, die keine andere Funktion 
als die ihnen zugewiesene zu haben scheinen, wiirde nicht hier und da ein 
Teller oder eine Tasse stehen und von der Anwesenheit des Alltaglichen 
kiinden. Gleichwohl, alltaglich ist das, was die Witwe Quilting da um 
sich versammelt hat, auch so, schliefilich finden sich zwischen all den 
Biichern, von denen nicht eines zu unseren Klassikern gehort, unzahli- 
ge Heftchen, Einblattdrucke, Zeitschriften, Wochenblatter, Broschiiren, 
Traktate, Kalender, Bilderbogen und noch mehr loses Zeug, welches die 
Einbildungskraft wie auch die Worte weit iibersteigt. Am unfassbarsten 
aber war, was ich unter dem Treppenabsatz zu sehen bekam. Da safi ein 
Mann, klein und zusammengekauert, auf einem Biindel Papier, tunkte 
einen Kanten Brot in eine Tasse Hiihnerbriihe und afi und schliirfte al- 
les auf, derweil ich dastand und mir dabei zusah, wie ich ihn anschaute. 
Noch am selben Abend erfuhr ich von meiner Frau, dass der Mann einer 
jener Kolporteure sei, die das Land auf ausgetretenen Sohlen durchmes- 
sen, ohne dabei Spuren zu hinterlassen. Zu besagter Stunde aber nahm 
aufier mir offenbar niemand von ihm Notiz, und als ich kurze Zeit spater 
noch einmal nach ihm schaute, war er verschwunden. 

In der Zwischenzeit aber hatte mich die Witwe Quilting wieder ins Ge- 
sprach gezogen, was nicht zuletzt meiner Frage nach der Systematik ihrer 
Aufstellung geschuldet war. Ich rechnete nicht mit einer Antwort, doch 
erhielt ich von ihr eine solche sehr wohl, auch wenn sie mit einer Frage 
begann, welche iiberdies an meine Frau gerichtet war, die nicht umhin 
kam zu antworten. Was mich, so muss ich gestehen, jedoch verwunderte, 
war ihre Antwort, sollte sie doch eine Sorte von Biichern nennen, irgend- 
eine, die ihr gerade einfiel. Sie sagte: Roman. 

Was fur einen Roman, fragte die Witwe. 



Ein Schauerroman, war ihre Antwort. 

Gespenster? 

Ja. 

Wieviele? 

Acht bis zehn. 

Dann schauen Sie in das Regal unten links. Falls Sie noch ein paar 
Leichen dazu haben wollen, dann oben - ist wegen der Kinder. Wenn Sie 
Scheintote bevorzugen, so nehmen Sie das rechte. In den Kisten dazwi- 
schen linden Sie nur einzelne Geister und Gespenster, dafiir aber geordnet 
nach Zeitraumen und Ortlichkeiten (Hohlen, Bergwerke und Gewolbe 
Kiste eins, Burgen und Schlosser Kiste zwei, alles andere Kiste drei). 

Ich fragte mich, was wohl mit einem Gespenst sei, dass in einer Burg 
und in einem Bergwerk spuke, aber da sah ich, wie meine Frau zu einem 
der Regale lief und die Witwe Quilting mir ihr knochiges Gesicht zu- 
wandte und erklarte, Teufelsaustreibungen seien im Raum nebenan. Ich 
bedankte mich, wiinschte aber etwas Andachtigeres zu lesen, woraufhin 
sie mir den Weg in einen anderen Raum wies, welcher sich als ein kleiner 
Stall entpuppte, dessen Wande rundum mit Hasenkafigen zugestellt wa- 
ren, in denen sich nichts als Bucher befanden. 

In jener Nacht traumte ich, eine ganze Horde von Hasen wiirde sich 
gleichzeitig von den Riickwanden der Kafige her durch die dickleibigen 
Werke fressen, vor meinen Augen die Buchriicken aufkauen und schliefi- 
lich nach etwas Essbarem verlangen - und ich stehe da und weifi nicht, 
ob ich ihnen Bucher geben soil oder Mohren. 

Doch will ich mich nicht in meinen Traumen verlieren. As ich zuriick- 
kam, waren die Frauen jedenfalls ernstlich in ein Gesprach iiber Romane 
vertieft, in welches ich mich nun doch einzumischen gedachte, wobei 
ich die Witwe Quilting fragte, ob sie mit der Auswahl ihrer Werke nicht 
die Lesesucht fordere. Sie schien meine Frage nicht gehort zu haben und 
redete weiter mit meiner Frau, schwenkte dann aber zu mir und zischelte, 
allein das Wort sei eine Beleidigung. Ich glaubte, einen wunden Punkt ge- 
troffen zu haben und schaute zu meiner Frau, doch entwiirdigte sie mich 
sogleich meines Blickes und blatterte in einem der liederlichen Romane. 
Die Witwe Quilting aber redete sich jetzt richtig in Rage und erklarte, 
dass es so etwas wie Lesesucht gar nicht gabe, dies vielmehr ein Begriff sei, 
welcher von einigen Herrschaften erfunden worden ware, um die Men- 



schen von dem abzuhalten, was ihnen eines Tages tatsachlich niitzlich sein 
konnte, von besagten Herrschaften aber seit jeher als unniitz verschrien 
werde, denn die einzige Lektiire, die diese kennen, seien Kriegskunst 
und Kameralistik. Die lesenden Weiber aber hohne man nur deshalb 
der Wirklichkeitsverzartelung, weil man in Wahrheit Angst habe, dass 
sie die Wirklichkeit durch die Lektiire modischer Romane und Blatter 
iiberhaupt erst erkennen und die Rankeschmiede durchschauen. Das vie- 
le Lesen sei also mitnichten eine blofie Unterhaltung und erst recht keine 
Sucht, welche es zu bekampfen gelte, sondern eine notwendige Mafilo- 
sigkeit gegen die Anmafiungen einiger Herren (sie sprach immer wieder 
von Herren und Herrschaften). Ja, sie verstieg sich sogar zu der These, die 
Vielleserei der Weiber sei das Pendant zum Masturbationsverhalten der 
Manner, und sie wisse von einigen, bei denen die beiden Enden dieses 
losen Vergleichs miteinander in direkter Verbindung standen. 

Damit war fur die Witwe Quilting alles gesagt, und noch bevor ich zu 
einer Erwiderung anheben konnte, klappte meine Frau ihr schandliches 
Buch zu und blickte mich eindringlich an. Und ich sah, dass um uns 
herum Menschen standen. 

Einer von ihnen war Thaddeus, welcher der Sohn des Kirchendieners 
ist und diesem gelegentlich auf dem Friedhof hilft, besonders dann, wenn 
es darum geht, »einen runterzulassen«, wie sie das hier nennen. Thaddeus 
nun schien von unserer Unterhaltung nicht im geringsten beeindruckt 
oder gar verwirrt und fragte stattdessen freiraus nach einem Roman, in 
dem eine scheintote Frau wieder zum Leben erwacht. Die Witwe Quil- 
ting blatterte sogleich ihren Fragenkatalog runter. (Wie alt die Frau sein 
solle? Ob er mochte, dass sie erst im Grab oder schon kurz davor erwache? 
Wenn vorher, ob er den Zufall, einen diebischen Totengraber, stolpernde 
Sargtrager oder sonst einen Gliicks- oder Ungliicksfall bevorzuge und so 
weiter.) So ging das in einem fort, und nachdem Thaddeus versorgt und 
mit einem Buch unterm Arm gliicklich nach Hause getrottet war, trat die 
Witwe Quilting wieder zu mir und bat mich, doch einmal in der Pfarr- 
bibliothek nachzusehen, ob sich darin nicht noch der ein oder andere 
Band »der beliebten Nicodiana-Reihe« befande. Ich wollte ihr Ansinnen 
sogleich ausschlagen, doch dann besann ich mich eines besseren und wil- 
ligte ein, um kommenden Besuchern nicht glauben zu machen, dass ich 
es sei, der derartigen Unfug lese. (Ich habe am nachsten Tag in der Tat 



drei Bande gefunden und sie, ohne einen Blick hineinzuwerfen, anstands- 
gcmafi los zuriickgegeben. Dass mir die Witwe Quintus im Gegenzug drei 
Heftchen »fiir die Frau Gemahlin« mitgab, konnte ich freilich nicht ah- 
nen, ebensowenig (sie waren verpackt), dass es sich dabei um die »herz- 
erweichende Trilogie einer zartfiihlenden jungen Frau« handelte, die sich 
bei naherem Hinschauen als eine jener gelangweilten Grafinnen entpupp- 
te, die phantasievoll genug sind, ihre Romane »Goldesel«, »Goldelse« und 
»Goldlese« zu nennen. (Von namlicher Verfasserin finden sich, man traut 
sich's kaum zu sagen, noch vier weitere Werke in der Bibliothek, als da 
waren: »Die Rauberin«, »DieTochter der Rauberin«, »Die Rauberinnen« 
und »Die Tochter der Rauberinnen«.) 

Doch will ich mich nicht weiter in diesen Dingen ergehen und statt- 
dessen von einer anderen Begebenheit dieses Tages berichten, schliefilich 
hatte mir die Witwe Quilting mitgeteilt, dass ihre Tochter mitsamt ih- 
rem Manne und den drei Kindern die obere Etage des Hauses bewohne, 
das - und dies schien mir der eigentliche Grund ihrer Rede - vor fast 
zweihundert Jahren auf einer ausgetrockneten Senkgrube erbaut worden 
sei. Ich wusste ihre Worte nicht recht zu deuten, warf einen Blick auf die 
Biicher, empfand Widerstreitendes und empfahl mich, der Familie einen 
kurzen Besuch abzustatten. Zu meiner Enttauschung stellte ich fest, dass 
aufier den Kindern niemand zu Hause war. Ich wollte schon wieder ge- 
hen, da fielen mir all die verderblichen Schriften ein, und dass sie bereits 
die Treppe erreicht hatten, die der Familie den Zugang zu ihrer Wohnung 
sicherte — und plotzlich war mir, als kamen die Biicher heraufgekrochen, 
langsam, Stufe fur Stufe, wie ein lahmendes Tier. Ich blieb also am Trep- 
penabsatz stehen, wandte mich an die Kinder und fragte, welche Biichlein 
sie denn am liebsten lesen. Sie horten augenblicklich auf, sich zu strei- 
ten und starrten mich an, als hatte ich etwas Ungehorigtes gesagt. Mir 
war bei der ganzen Sache nicht wohl, und so fragte ich die drei, ob sie 
schon einmal von »Herzblattchen's Zeitvertreib« gehort hatten, schliefi- 
lich sei dies eine ganz vorziigliche »Unterhaltung fur kleine Knaben und 
Madchen zur Herzenbildung und Entwicklung der Begriffe«. Der Junge 
zeigte mir daraufhin einen Vogel und ging, indes ich nicht aufgeben woll- 
te und die beiden Madchen, welche etwa vierzehn Jahre alt sind, frag- 
te, ob ihre Bibliothek denn das »T6chter-Album« enthalte, wusste ich 
doch, dass sich darin die herrlichsten »Unterhaltungen im hauslichen 



Kreise zur Bildung des Verstandes und des Gemiits der heranwachsen- 
den weiblichen Jugend« befinden. (Zwar hatte ich besagtes Werk niemals 
gelesen, gleichwohl viel Lobliches dariiber gehort und mir den Namen 
des Jahrbuchs notiert, woran man sieht, dass die vollstandige Titelauf- 
nahme wie iiberhaupt das fortdauernde Bibliographieren durchaus einen 
praktischen Nutzen hat, auch wenn selbiger im vorliegenden Fall eher 
gering war.) Die Madchen schiittelten jedenfalls stumm mit den Kopfen 
(sie taten es iiberdies seltsam kurz, jede von beiden nur einmal zur Seite 
und wieder zuriick, wodurch es einen Moment lang aussah, als schauten 
sie sich an). Zum Gliick beendete die eine alsgleich ihr Schweigen und 
teilte mir in einem etwas hochtrabenden Tone mit, sie besitze nur Allbii- 
cher, was mir zunachst nach Sternenguckerei klang, sich aber sogleich als 
eine Sammlung von Lexika entpuppte, deren Eignung fur die weibliche 
Jugend ich still, dafiir aber umso entschiedener in Abrede stellte, indes 
mir der plotzlich hinter einem Vorhang auftauchende Junge ein Buch 
iiberreichte, das sich zu meiner nicht geringen Uberraschung als »Journal 
fur Kinderkrankheiten« entpuppte, worin von einem Knaben berichtet 
wurde, der sich bei seinen Schwestern mit Scharlach angesteckt hatte. 
Ich musterte den Jungen, konnte aber keine Anzeichen von Scharlach 
entdecken. Daraufhin schnappte er sich das Buch, ging und kehrte mit 
einem anderen zuriick, das er mir aufgeschlagen in die Hande driickte, 
entschlossen auf eine Stelle im Text zeigte und anschliefiend mit derselben 
Bestimmtheit auf seine Schwestern wies. Wie ich feststellte, handelte es 
sich um das »Archiv fur medizinische Erfahrung«, wobei die Ausgabe fast 
vierzig Jahre alt war. (Ich habe weder Zeit noch Miihen gescheut und mir 
das betreffende Werk noch einmal besorgt. Sie mogen dies, zu Ihrer wie 
zu meiner eigenen Versicherung, ebenso tun und die entsprechende Stelle 
nachschlagen. Sie finden sie auf Seite 630 des einundfiinfzigsten Bandes.) 
Ich erinnere mich, dass ich den Jungen anschaute, verwundert, gewiss, 
doch sagte er kein Wort, nickte stattdessen nur mit dem Kopf. Es schien 
mir wie eine Aufforderung. Und weil ich nicht wusste, was ich tun sollte, 
las ich. Lautlos, zum Gliick. 

»So wie die modificierten Pocken von Ansteckung entstehen, so brin- 
gen sie auch wiederum Ansteckung hervor. Ausserdem dass mehrere frii- 
her vaccinirte Kinder, deren Geschwister an modificirten Pocken litten in 
der Folge gleichfalls von modificirten Pocken befallen, und hochst wahr- 



scheinlich von jenen angesteckt wurden, ist mir auch der unzweideutige 
Fall vorgekommen, wo ein friiher geimpft sein sollender junger Mensch 
von 14 Jahren, der nicht in dem vaterlichen Hause lebte, aber zur Zeit als 
seine beiden Schwestern an modificirten Pocken litten, besuchsweise in 
demselben iibernachtete, von den wahren Pocken befallen wurde. Seine 
Schwestern hatten aus Muthwillen ihre Blatter-Gesichter an dem seinigen 
abgerieben, damit, wie sie sagten, auch er die Blattern bekommen moch- 
te. Diess geschah den 2ten Marz, den 7ten erkrankte der junge Mensch, 
er bekam nicht nur die wahren, sondern auch sehr viele und zusammen- 
fliessende Pocken, woran er auch starb . . . « 

Als ich dieTreppe hinabtaumelte, horte ich, wie das bis dahin ganz und 
gar schweigsame Madchen plotzlich rief: »Ich will gemein sein.« Dann 
flogen die Bucher. 

Am darauffolgenden Tag, ich hatte die Sache im Grunde schon wieder 
vergessen (eine, wie ich jetzt erkenne, friihe Wirkung der mitunter mili- 
tanten Gelassenheit vor Ort, welche mir, urn diesen neueren Begriff zu 
gebrauchen, vor wenigen Wochen noch ganzlich unbewusst war, stellten 
sich mir die Ereignisse - nicht nur hinsichtlich des lokalen Lektiireverhal- 
tens - doch ganz gegensatzlich, d. h. als wilde und nicht selten chaotische 
Abfolge dar), am darauffolgenden Tag also begab ich mich, nachdem mir 
der Wirt versichert hatte, dass mein Brief an Sie tatsachlich abgegangen 
war, zur Pfarrbibliothek, um nach den verderblichen Banden zu suchen 
und diese sogleich zu entfernen, wurde aber auf halbem Wege in eines 
jener Gartenzaungesprache verwickelt, bei denen man sich — wiewohl im- 
mer erst im Nachhinein — fragt, ob die hiesigen Einfriedungen statt zur 
Grenzziehung nicht vornehmlich zur Kontaktaufnahme dienen, zumal 
die Zahl der fehlenden Latten die der im Zaunsfeld vorhandenen mitun- 
ter weit iibersteigt, was freilich keinen zu storen, ja nicht einmal aufzufal- 
len scheint. (Es ist anzunehmen, dass einzig der totale Zusammenbruch 
eines Zaunes an dieser seltsamen Form paradiesischer Adiaphorie etwas 
andern konnte, obgleich der Wiederaufbau gewiss nichts anderes ware 
als ein Grund, neue Konversationen zu beginnen. Wobei, es konnte auch 
sein, dass die betreffenden Zaune vor Ort gar nicht verfallen, sondern ein- 
fach nur nicht fertiggebaut sind - und auch nie fertiggebaut werden. Eine 
Logik, bei der mir, so muss ich gestehen, ein wenig unwohl wird, auch 
wenn meine Deutung damit gewiss nicht ins Wanken gerat.) Aber wie 



dem auch sei, ich verfing mich jedenfalls in den iiber den Zaun geworfe- 
nen Worten und betrat, ehe ich mich versah, jenes Haus, das ich, wie mir 
erst jetzt auffiel, vor gerade einmal zwei Tagen verlassen hatte, herausgelei- 
tet von jener furchterlichen Frau, die mich nun hereinzog, als sei die Zeit 
nichts als eine Kette von Ereignissen, die man nach Belieben vor- und 
zuriickdrehen konne. Sogar die Manner, welche ehedem vor mir das Haus 
verlassen hatten, waren wieder da, nur dass es statt derer drei diesmal nur 
zwei waren, die in der Stube safien, was mir in Anbetracht der Zeit wie ein 
kleines Gliick erschien, zumal mich die beiden auf das Freundlichste be- 
griifiten. Gleichwohl: Ihre Anteilnahme hatte einen Grund, war weniger 
das Resultat einer Ein- als das einer Zwietracht, brauchten sie doch einen, 
wie sie es nannten, Schiedsrichter fur ihre Diskussion (die sie, wie ich in- 
zwischen weifi, tagtaglich zu fiihren pflegen). Ich versuchte abzulehnen, 
da fragten sie mich, ob ich vielleicht wahnsinnig sei. Ich sagte natiirlich 
nein. Taub? Wohl kaum. Stumm? Keineswegs! Mit einem der beiden in 
einer Partei? Mitnichten! Gut, sagte da der eine, dann sind Sie ab jetzt un- 
ser Schiedsrichter, derweil der andere hinzufiigte, minderjahrig oder eine 
Frau werde ich ja wohl kaum sein. Die Frau schien das gehort zu haben, 
jedenfalls kam sie ins Zimmer geeilt und nannte die beiden »Parteiganger 
des Primitivismus«, was den einen zu begrifflicher Spezifizierung (»Anar- 
cho-Primitivismus«) und den anderen (offenbar aus ebendiesem Grunde) 
zur Ablehnung der gesamten Bezeichnung trieb, womit die Sache geklart 
schien. Auf meine anschliefiende und, wie ich hinzufiigen mochte, aus 
einer gewissen Not heraus geborene Frage, worum es in ihrer Diskussion 
denn gehe, antworteten die beiden jedenfalls, das konne, solle, miisse ich 
entscheiden, was meine Lage nicht eben verbesserte, und wahrend die 
beiden gespannt darauf warteten, wie das Spiel denn nun heifie und wann 
es beginne, erinnerte ich mich allein an die Biicher, derentwegen ich mich 
auf den Weg gemacht hatte, und fragte, mich im Bewusstsein meiner 
Not der Hoffnung auf Beschreibung des Unbekannten entbindend, ob 
sie denn »die beliebte Nicodiana-Reihe« kennen. 

Ich hatte genausogut in ein Wespennest stechen konnen. 

Beliebt sei sie nur bei den Beleibten, deklamierte der eine, und ich 
fiirchtete schon, dass er der Dichterei zuneigen wiirde. Welch Gliick, dass 
das unselige Weib wenigstens in diesem einen Punkte Recht hatte und 
sich ihr Gatte hinsichtlich des poetischen Ausdrucks tatsachlich als Par- 



teiganger des Primitivismus erwies, fiigte er doch hinzu, gemeint seien die 
Damen und Herren der oberen Klasse, die Ausbeuter und Eigentums- 
menschen. Nicht nur bei denen sei sie beliebt, befand da der andere, auch 
die Entleibten liebten sie, die Sklaven und Diener. 

Alle lieben Nicodiana, kam es von draufien irgendwoher — und ich 
wusste nicht, ob ich einschreiten sollte oder ob dies bereits Teil des Spieles 
war, ja, ob das hier iiberhaupt noch ein Spiel war, so es denn je ein solches 
gewesen, und wenn ja, welches, und was fur eine Rolle ich darin spielte. 
Oder war ich gar nicht dabei, stand ich vielleicht irgendwo dazwischen, 
war gar aufien vor? Aber teilte ich nicht ihre Ansicht, Biicher wie diese sei- 
en verderbliches Weibergeschwatz, ein Mittel zur Lahmung des Herzens 
wie eines zur Erschlaffung des Geists. Verdummen, vertieren, so hort ich 
sie streiten. Entmannen, kam's von aufien hinzu. Doch fuhren sie fort, 
und ich horte und horte nicht auf. So ging's dahin, ohne dass ich auch nur 
das Geringste erfuhr von Nicodiana, die halbseits beliebt, und noch jetzt 
klingt's mir in den Ohren - einszwei drei, einszwei drei, einszwei drei. 
Dann aber verstummten sie und schauten mich an, und mein Abgang 
war ihr Ergebnis. Die beiden nahmen's, wie ich spater horte, als stumme 
Empfehlung. 

Ich aber ging meiner Wege, fand die Biicher und ein paar Tage spater 
um nichts weniger heraus, dass sich, entgegen der gelaufigen Annahme, 
wiewohl in Ubereinstimmung mit den Umstanden vor Ort, weder Arzt 
noch Lehrer hier ein Zubrot als populare Schriftsteller verdienen. Ja, selbst 
Pfarrer Unger verfasste, im Gegensatz zu vielen seiner Kollegen auf dem 
Land, in all den Jahren kein einziges Stuck Literatur. (Ich muss Sie freilich 
dariiber in Kenntnis setzen, dass ich aufier den drei Nicodiana-Banden 
noch eine Reihe weiterer Schriften in der Pfarrbibliothek fand, iiber deren 
erbaulichen Charakter sich gewiss streiten liefie, doch vermag ich dazu 
keine weiteren Angaben zu machen als dass ich die Biicher, gleichwohl sie 
nicht aus dem Etablissement der Witwe Quilting stammten, selbiger zum 
freien Gebrauch iiberlassen habe, was allerdings dazu gefiihrt hat, dass 
nun in jedem mein Name mitsamt einer Danksagung steht. Ich erzahle 
Ihnen das, damit Sie, sollten Sie je mit einem solchen Werk in Beriihrung 
kommen, keinen falschen Eindruck erhalten.) 

Was indes die Schule betrifft, so habe ich dazu bereits das Notigste 
gesagt und will an dieser Stelle lediglich anfiigen, dass zwar nicht vie- 



le, aber immerhin einige Evangelien-, Andachts- und Erbauungsbiicher 
vorhanden sind, auch wenn die Werke der Realienkunde jene der Religi- 
onserziehung der Zahl nach gewiss iibersteigen. Das allgemeine Lesebuch 
ist dagegen nicht in Gebrauch, obwohl davon mindestens ein Stiick vor- 
handen ist. Der Lehrer begriindete dies mit den Worten, dass die darin 
enthaltene Chrestomathie seinen Vorstellungen von dem, was und wie die 
Kinder lernen sollten, in fast alien Punkten widerspreche und er dariiber 
hinaus den Eindruck habe, das Buch sei das Werk von Leuten, fur die die 
Liebe zur Heimat nur in Form der Nation existiere, und zwar so sehr, dass 
sie sich eine andere gar nicht mehr vorzustellen vermogen. Fur ihn aber 
sei die Liebe zur Heimat kleiner und grofier zugleich. 

Ich hielt diese Aufierung zunachst fur das Resultat einer iibermafiigen 
Lektiire phantastischer Geschichten, von denen es, wie ich gesehen hatte, 
in den Raumen der Witwe Quilting nur so wimmelt und die oft genug 
von Landern handeln, deren genauer Platz auf der Landkarte aufs hochste 
umstritten ist (so es einen solchen denn iiberhaupt gibt), doch erfuhr 
ich schon bald, dass Albert der Lehrer die Bibliothek nie betritt und im 
Gegensatz zu manch anderem auch sonst keine Vorliebe furs Exotische 
hegt, seien es nun Reiseberichte, Himmelsbriefe, Traumdeutungen oder 
politische Schriften sozialutopischen Gehalts. Schliefilich kamen noch die 
Bilderbogen als Quelle seiner Ansichten in Frage, nicht zuletzt deshalb, 
da sie in Zahl wie in Variation ihrer Motive bestandig zu wachsen schei- 
nen, so dass man - wenn iiberhaupt - statt von einer Biicher- besser von 
einer Bilderschwemme reden sollte, doch scheint der Lehrer auch dieser 
gegeniiber immun, was gewiss nicht fur alle hier gilt. Doch dazu gleich 
mehr. Zuvor will ich, der Reihenfolge meiner Besuche folgend, noch kurz 
von meinem Aufenthalt auf dem ortlichen Rittergute berichten, wobei 
ich mir eine Beschreibung des Hauses erspare, korrespondiert es doch 
auf eine geradezu erschreckende Art und Weise mit dem Zustand seiner 
Biicher. Zwar fand ich dort endlich einmal ein paar rechte Klassiker, ja 
im Grunde eine ganze Sammlung davon, doch waren die Biicher aus- 
nahmslos in einem erbarmlichem Zustand. Abgestellt in zwei Koffern, in 
einem kahlen, dunklen Raume in der untersten Etage des Haupthauses, 
hatten nicht wenige von ihnen bereits Feuchtigkeit gezogen, wellten und 
warfen sich auf oder waren gar schon verschimmelt. Andere wiederum 
fielen schlicht auseinander, verstreuten ihre Blatter in den zerschlissenen 



Koffern und verstromten dabei einen Geruch, der es mir ganz und gar 
unmoglich machte, mich ihnen langer zu widmen. 

Ich verliefi diesen sich in seiner eigenen Vergangenheit auflosenden 
Ort deshalb sogleich wieder und traf, die frische Luft wie ein aus tiefem 
Wasser Geretteter in mich saugend, auf den schon mehrfach erwahnten 
Herrn Universalius, dessen richtiger Name gewiss ein anderer, jedoch we- 
der mir, noch, so scheint es zumindest, sonst einem hier bekannt ist, wie 
iiberhaupt der ganze Mann ein rechtes Ratsel ist, so dass ich nicht mehr 
zu sagen weifi, als dass er — angeblich — eine eigene Bibliothek besitzt, 
die zu besuchen freilich keinem der Parochianen in den Sinn kame, was 
selbige allerdings nicht davon abhalt, sich die legendarsten Geschichten 
dariiber zu erzahlen, etwa die, dass Universalius samtliche Werke in dem 
angeblich riesigen, mit Biichern von oben bis unten vollgestellten Raume 
selbst verfasst hat, gleichwohl von jedem Buch nur ein einziges Exemplar 
darin vorhanden ist. Dass dies ein ausgemachter Unsinn ist, bedarf gewiss 
keines Beweises, auch wenn ich zugeben muss, dass allein seine (mir be- 
kannten) Schriften zur Theologie an Zahl und Umfang so grofi sind, dass 
sie noch dem popularsten Allerweltsschreiber zur Ehre gereichen wiirden. 
Nun, auf einen solchen traf ich dann auch, d. h. er wurde mir vorgelegt, 
und zwar von einem Manne, der — mutterseelenallein bis auf ein paar 
Tiere — in direkter Nachbarschaft zu Universalius' Grundstiick in einem 
halbverfallenen Gehoft haust und sich mir als Nasen-Theo vorstellte, was, 
so fiigte er, ohne dass ich danach gefragt hatte, hinzu, darauf zuriickzu- 
fiihren sei, dass ihm sein »Zinken bei einer Kneipenschlagerei aus dem 
Gesicht gefallen« sei, »und zwar komplett«, woraufhin ihm Universalius 
einen aus Holz gebaut habe. Sein Angebot, den »Gesichtserker« mal in 
die Hand zu nehmen, schlug ich aus, woraufhin er mich - vollkommen 
grundlos - fragte, ob ich denn lesen konne. Ich bejahte, sagte »natiir- 
lich« — und hatte plotzlich Papier in den Handen, derweil ein Schwein 
an mir vorbeilief, das einen Wagen voller Heftchen und Biicher hinter 
sich herzog, gerade so, als sei es eine fahrende Bibliothek. »Muss noch 
duschen«, sagte Theo, nahm seine Nase ab und zeigte auf das Ende eines 
Schlauchs, der iiber unseren Kopfen aus der holzernen Scheunenwand 
hing. »Aber erst vorlesen.« 

Ich sah ihn an, sah das vollkommen verdreckte Schwein hinter seinem 
Riicken von dannen ziehen - und fing an zu lesen. Ich glaube, es war die 



Geschichte von der schonen Melone und dem wandernden Ritter Peter 
mit dem silbernen Schliissel. Als ich damit fertig war, kam das Schwein 
gerade wieder zuriick. Theo weinte. Ich gab ihm das Heftchen und ging. 
Vielleicht waren es die iiberall herumliegenden Steinhaufen, Dach- 
ziegel und Balken, vielleicht auch der Blick auf das Rittergut, das sich, 
vom Gegenlicht zu einem fest-leuchtenden Block gefiigt, hinter dem zu- 
sammengebrochenen Dach der Scheune erhob, als sei es iiber jedweden 
Verfall erhaben, jedenfalls tauchten, kaum dass ich den Hof hinter mir 
gelassen hatte, mit einem Male die Kirchtriimmer vor mir auf- und mir 
wurde klar, warum ich hier war und dass ich meinen Auftrag noch nicht 
erfullt hatte. Zum Gliick war vor mir ein Gartenzaun, und so fand ich 
mich schon bald in der Kiiche eines Mannes namens Hilarius wieder, 
welcher, wie ich sogleich bemerkte, alles andere als ein Heiliger, vielmehr 
ein Schmutzfink von allerrohestem Gemiit ist und meine (moglicherweise 
ein wenig zu offen formulierte) Frage nach Erbauungsbiichern sogleich 
damit beanwortete, dass er die Schublade seines Tisches aufzog und etwas 
hervorkramte, das er »Erbauungsbilder« nannte, wobei er schamlos genug 
war hinzuzufugen, dass sich bei ihm »so einiges aufbaue«, wenn er auch 
nur einen Blick darauf werfe. Ich suchte nach Worten, um meiner Ent- 
riistung Ausdruck zu geben, doch fand ich keine, sah stattdessen nur ein 
holzernes Pferd, darauf der Ritter Peter safi mit der schonen Melone. Zu 
meinem Gliick klopfte es in diesem Moment an der Tiir, und ich konnte 
mich anerbieten nachzuschauen, wer Einlass begehrte, wobei ich die Ge- 
legenheit nutzte, um iiber die Schwelle zu treten und mich zu empfehlen. 
(Nebenbei bemerkt war es die Frau des Gartners Bary, die einzutreten 
wiinschte und dies, ohne sich lange an der Tiir aufzuhalten, auch tat, so 
dass mir ob der noch immer auf dem Tisch liegenden Bilderbogen ganz 
schwindelig wurde und ich froh war, draufien zu sein.) Ich iiberlegte noch 
kurz, ins »Fritzennest« zu gehen und dem Wirt einen Besuch abzustatten, 
doch stand mir der Sinn kein bisschen danach, und vielleicht ahnte ich 
auch schon, dass ihm die schmierige Schiefertafel mit den Angeboten die 
einzige Lektiire ist, und so drehte ich mich um und ging runter zum Fluss 
und setzte iiber und lief an den Kirchtriimmern vorbei den kleinen Hang 
zum Gasthof hinauf, als ginge ich nach Hause, als ware ich diesen Weg 
schon immer gegangen, an dessen Ende ein Zimmer auf mich wartet, da- 
rin ein Fenster, vom dem aus ich iiber das Land schauen und nachdenken 



und in dem Buch blattern kann, das man mir, wie ich an meinem ersten 
Tage glaubte, aus bosen Stiicken in die Kammer gelegt. 

Da wollt ich steigen, 

Zu alien Tiefen 
Mich niederneigen. 
Das Nah und Feme 
Wollt ich erkiinden, 
Geheimste Wunder 
Wollt ich ergriinden. 

Gewaltig Sehnen, 

Unendlich Schweifen, 

Im ewgen Streben 

Ein Nieergreifen — 

Das war mein Leben. 

Und jetzt, jetzt sind mir diese Zeilen fast wie eine Beruhigung. 



14 



Eines Tages . . . 

»So, und jetzt, mein lieber Jakob, setzen wir uns.« 

»Nein.« 

»Aber es ist doch nur zur Probe. « 

»Nein.« 

»Nur eine Minute. « 

»Nein.« 

»Eine halbe.« 

»Nein.« 

»Zehn Se...« 

»Nein. Und nein und nein und nochmals nein!« 

»Nein?« 

»Nein.« 

»Na schon«, befand Trutz von Triibestrom, liefi die Hosen runter und 
setzte sich. 

»Ich habe nein gesagt«, sagte Jakob, und zwar mit einer Emotionslo- 
sigkeit, wie sie einem jungen Ingenieur seit jeher gut zu Gesicht stent, 
mag sie letztlich auch nichts anderes sein als eine jener sinequanonischen 
Qualitaten, auf die man ihn — wie so viele andere — in jahrelanger Fleifi- 
arbeit konditioniert hatte, solange, bis sie ihm, Jakob, zur zweiten Natur 
geworden war - und manch einem andern zur ersten und einzigen, deren 
Auftreten in einem sechseinhalb Meter iiber dem Boden an der brockli- 
gen Aufienmauer eines halbverfallenen Ritterguts klebenden Scheifihau- 
ses jedoch seltsam anmutet, und zwar so seltsam, dass man gezwungen 
ist, die ganze Geschichte zu erzahlen, auch wenn natiirlich wieder mal 
keiner weifi, was das Ganze eigentlich ist, aufier zwei, drei lauthals in ihren 
Papiergriibern vor sich hin modernden Philosophen und ein paar staats- 
tragenden Historikern vielleicht, aber in deren Geschichten kommen nun 
mal keine Scheifihauser vor. 

»Ich habe nein gesagt«, sagt Jakob und sieht ausdruckslosen Auges auf 
Trutz von Triibestrom, der neben ihm sitzt und sein Gesicht gerade auf 
unschone Weise zu verziehen beginnt, indes der tieferliegende Grund der 
mimischen Modulationen noch wesentlich Unschoneres verspricht. 

»Und ich, mein lieber Jakob, habe gesagt«, (ein offenkundiges Pressen), 
»dass es nur zur Probe ist.« (kurzes Innehalten, durchatmen.) »Aber die«, 
(neuer Versuch) »die haben Sie mit Ihrem Nein ja aahhhh...abgelehnt.« 



Erleichterung. Zumindest auf einer Seite. 

Auf der anderen beginnt sich das Gesicht sogleich zu verziehen. 

Die Frage, ob die ganze Schose hier vielleicht nur durch eine zu leich- 
ten Verzogerungen neigende Form von indirekter Proportionalitat zu- 
sammengehalten wird, bleibt ob des Schauplatzes besser ungestellt. Die 
Geschichte geht auch so weiter. 

An ihrem Ende, tatsachlich aber irgendwo dazwischen, sitzt - Augen- 
ringe bis zu der Stelle, wo der ausgewucherte Backenbart mit den Kotelet- 
ten verwachst - Trutz von Triibestrom, reifit mit geiibter Hand ein Stuck 
Zeitung von einem schrag iiber ihm aus der »Wand« kragenden Haken 
und wischt Bedenken weg, die er nicht hat. Dies zumindest Jakobs Deu- 
tung des gesamten Aktes, zumal der verschrobene Alte, der offenbar noch 
immer glaubt, sein Herr zu sein, nach »Ladenschluss« sitzenbleibt, zu ihm 
aufschaut und seinen Blick zu dem Holzdeckel neben ihm drangt. Schon 
halt er ihn am Knauf, hebt ihn hoch und prasentiert die Innenseite des 
beschissnen Verschlusses als sei das ein Spiegel. Klebt aber nichts dran. 
Denkt sich Jakob. Und dann: Kann ja auch gar nicht, ist schliefilich alles 
noch neu, haben das Scheifihaus ja gerade erst fertiggebaut. 

Trutz von Triibestrom legt den Deckel derweil beiseite. 

»Aber jetzt, jetzt setzen sie sich.« 

»Eher wiird ich mich in die Tiefe stiirzen.« 

Zwei Blicke, ein Loch. Leer. 

»Bei allem Respekt, mein lieber Jakob, aber ich furchte, Sie passen da 
nicht durch. « 

»Dann nehme ich an, dass ich jetzt gehen darf.« 

»Sie haben die Tiir selbst eingebaut.« 

»Und Ihnen leider den Schliissel gegeben.« 

»Den ich eigentlich nur probeweise zu benutzen gedachte.« 

Und schon hat's klack gemacht. 

»So, und jetzt setzen Sie sich.« 

Einen Moment lang steht die Moglichkeit eines lokusalen Aufstands 
im Raum. Zumindest als Frage in Jakobs Kopf. Hose hoch oder runter, 
stehenbleiben oder hinsetzen, Revolution oder Resignation - tertium non 
datur. 

Andererseits ... so ganz niichtern betrachtet . . . also . . . Jakob scheifit 
auf die Revolution, und seine Resignation zeigt er nicht, offnet stattdessen 



mit der einen Hand das Fenster und schiebt mit der anderen den Deckel 
zuriick. Dann setzt er sich, spurt den knuppligten Knauf zwischen den 
Beinen und belasst es dabei. 

»So, und jetzt, mein lieber Jakob, geniefien wir die Friichte unserer 
Arbeit. « 

»In verdauter Form, nehme ich an.« 

»Nun, das bleibt ganz Ihnen iiberlassen. Ich fur meinen Teil habe je- 
denfalls schon . . . « 

»Danke, ich weifi.« Und dann, nach ein paar zerdehnten Sekunden, in 
denen nicht viel passiert. »Aber was, wenn ihre Frau . . . ich meine, wenn 
Sie mal . . . « 

»Scheifien muss?« 

Das erste Verb hatte er sich auch sparen konnen, fahrt's Jakob durch die 
geblahten Niistern, doch verwirft er die offene Revolution, bleibt sitzen 
und versucht's mit Ablenkung. Dritter Weg, sozusagen. 

»Ich habe gehort, die Kaltmamsell hat eine schwache Blase. « 

Statt einer Antwort, ein Blick, gefolgt von einem kurzen Zucken des 
Trubestromschen Kopfes, und schon gleitet Jakob durch das offenstehen- 
de Fenster nach draufien. Vor seinen Augen eine Wiese voll Scheifihauser. 
Und unter ihm der Hof ist auch bedeckt. 

Zeit, mit Ablenkung weiterzumachen 

»Aber draufien giefit es in Stromen!«, entsetzt sich der junge Ingenieur, 
dreht sich zu der hinter ihm auf dem Bretterthron ruhenden Trutzburg 
um und erkennt noch im selben Augenblick, dass die das langst weifi, 
weshalb die Drehung gleich wieder zuriick geht und sich der entsetzte 
Blick in den herniederrieselnden Bindfaden verfangt. Und da erkennt 
er, dass der Regen gerade dabei ist, das letzte bisschen Nebel zu zersie- 
ben, was heifit, dass er - Jakob, der Ingenieur, der in sechseinhalb Me- 
tern Hohe in einem frisch an eine brocklige Aufienmauer gezimmerten 
Scheifihaus sitzt - also, da erkennt er, dass er schon bald bis raus aufs 
Feld schauen kann, wo nochmal dutzende von . . . Ablenken! Ablenken! 
Ablenken! 

»In den verdammten Hiitten da draufien zieht's, und kalt ist es auch.« 

Womit im Grunde alles gesagt, jedoch nichts geandert ist, denn weder 
steht Jakob auf, noch raumt Trutz von Triibestrom seinen Platz. Mus- 
tert ihn lieber mit seiner altvaterlich-gutigen Art, wirft einen Papierflieger 



iiber seinen Kopf hinweg aus dem Fenster und schickt ihm ein paar aus- 
gesucht seltsame Worte hinterher. 

»Sie glauben also, wir sollten den Aborterker freigeben und ihn den 
Weibern zum Quatschen iiberlassen?« 

»Sie miissten dann zumindest nicht mehr raus in den Regen. Das heifit, 
wenn sie mal . . . « 

»Miissen?« 

»Genau.« 

»Gewiss, mein lieber Jakob, nur sind das die Weiber langst schon ge- 
wohnt. Im iibrigen, was die Kaltmamsell betrifft, so kann ich Ihnen ver- 
sichern, dass sie einen ziemlich heifien Arsch hat.« 

Hee, das war verdachtig locker formuliert, denk ich mir, anstelle von 
Jakob, und dann, dass die Sache mit der indirekten Proportionalitat hier 
in der Tat einiges zusammenzuhalten scheint. Und offenbar auch zu - 



Und wahrend sich der junge Ingenieur angewidert abwendet (er tut 
bestimmt nur so), macht es sich Trutz von Trubestrom auf dem dicken 
Sitzbrett gemiitlich und betrachtet, zuriick gegen die frisch aufgezimmer- 
te Wand gelehnt, was sich unter ihm darbietet. 

»Keine schlechte Idee, vorn einen kleinen Zipfel rauszuschneiden.« 

Jakob hat das Gesicht noch immer abgewandt (er scheint jetzt ernsthaft 
angewidert zu sein), doch sieht er, wie ihm ein feister Blick von rechts ins 
Auge schmiert. Zeit fur Revolution! 

»Ich nehme an, das ausgeschnittene Stuck ist noch immer zu grofi«, 
spricht's und puhlt mit dem Finger drinrum 

»Aber mein lieber Jakob!« Dies eher sanftmutig denn ernsthaft erregt. 

Indes auf der anderen Seite: »H6ren Sie endlich auf, mich Jakob zu 
nennen!« 

Schweigen. Verwunderung. Ein haariges Sich-Kratzen. 

»Aber es ist doch Ihr Name.« 

»Ist er nicht. « Kurzer Blick aus dem Fenster, dann wieder zuriick. »Ich 
habe nur nicht zu widersprechen gewagt, als ich in Ihren Dienst getreten 
bin.« 

»Das hatten Sie aber tun sollen, mein lieber . . .« 

»Sagen Sie's nicht!« 

Pause. 



Irgendwas tropfelt. 

Dazwischen: »Ich hofFe, Sie verzeihen mir, wenn ich Ihnen widerspre- 
che und hinzufiige, dass nicht nur Sie in meinen, sondern audi ich in 
Ihren Dienst getreten bin.« 

Das klingt schon wieder verdachtig nach dieser Proportionalitatsge- 
schichte. Am besten, er ignoriert's einfach. Genau wie dieses Ge-trop-fel. 
Wiirde diesem Triibestrom nur Recht geben, wenn er jetzt widersprache. 
Reicht zu, wenn er sich seinen Teil denkt. 

Schaut er also aus dem Fenster. 

Unter ihm ein einziges Durcheinander. 

Hiihner rennen lauthals gackernd iiber den Hof, verfolgt von Frauen 
mit erhobenen Messern und wehenden Kleidern, dazu heranstiirmende 
Manner, bei denen nicht ganz klar ist, hinter wem sie eigentlich her sind. 
Ausweichmanover sind im besten Falle sinnlos, Flugversuche dafiir gat- 
tungsiibergreifend, auch wenn die Griinde dafiir ofFenkundig variieren 
und von nur natiirlich iiber kulinarisch bedingt bis hin zu schlichtwegpein- 
lich reichen. 

Gleichwohl, von oben betrachtet erscheint die gesamte Szenerie als 
Groteske, auch wenn die verbliebenen Nebelschwaden mitunter nicht 
mal Vermutungen zulassen und die iiberall im Weg herumstehenden 
Scheifihauser die Sicht versperren, was - auf dem Boden der Tatsachen - 
Raum fur allerlei Moglichkeiten bietet, die zu realisieren wahlweise kaltes 
oder heifies Blut erfordert. 

Allein, just in dem Augenblick, als sich »Jakob« anschickt, das Fenster 
zu schliefien, wird er einer Abfolge dicker und irgendwie zu langsam fal- 
lenderTropkn gewahr, die - wahrscheinlich von einem der Locher in der 
Dachrinne geboren — an seinem Gesicht vorbei nach unten trudeln. (Ihm 
ist, als wiirden sie im Vorbeifliegen mit den Schultern zucken.) Aber das 
ist nur ein Augenblick, ein fliichtiges Partikel im Lauf der Zeit, dessen 
einzige Aufgabe es ist, dem Kontinuum Geniige zu tun und - ihn einge- 
schlossen - bruchlos zuriick ins Scheifihaus zu fiihren, diese lacherliche 
Kopie der hochherrschaftlichen Aborterker vergangener Zeiten, die noch 
immer auf Hohe der stumm vor sich hin rottenden Beletage an der Au- 
fienwand des Ritterguts klebt, und einzig und allein seinen Ingenieurs- 
kiinsten ist es zu verdanken, dass sie noch nicht abgestiirzt und auf die 
Erde geklatscht sind wie - Regen . . . 



»Sie sollten sich wirklich entspannen, mein Lieber.« 

»Johann, ich heifie Johann!« 

Na, wenn sich da mal nicht nackte Gewalt hinter nackter Aussage ver- 
birgt. Ich meine, nicht dass sich Trutz von Trubestrom dariiber irgend- 
welche Sorgen machen wiirde, zumindest nicht jetzt, wo er so schon auf 
seinem Holzthron sitzt und eine in dutzende handgrofie Stiicke zerrisse- 
ne Zeitung wieder zusammenzupuzzeln versucht, obwohl er ganz genau 
weifi, dass die Sache fiir'n Arsch ist; andererseits ist das fur ihn nichts 
neues, weil, als er vor paar Monaten ein bisschen was von seinem Land 
verkauft hat, weil ihm, so hiefi es zumindest, sonst das Geld fur seine ex- 
kramentosen Expansionsplane ausgegangen war, also, da war's im Grunde 
nicht anders, das Land weg und das Geld fiir'n Arsch - und das ist jetzt 
noch nicht mal ne verdammte Metapher. Klar, die Sache mit Land gegen 
Geld fur Hauser zum Scheifien war nur ein Geriicht, und wenn ich so 
driiber nachdenke, das heifit jetzt, ist es immer noch eins, aber irgend- 
was Wahres wird da schon dran sein. Ich meine, man braucht sich doch 
hier nur mal umzuschauen. Was einst Trubestromscher Grofigrundbesitz 
war, ist inzwischen zum Bauplatz fur die neue Kirche geworden, wobei 
die Sache inzwischen Ausmafie angenommen hat, bei denen man nicht 
sagen kann, ob die mit Geld iiberhaupt noch aufzuwiegen sind. Anderer- 
seits - auf dem restlichen Land (und es gibt wirklich noch viel restliches 
Land in Trutz von Trubestroms Handen), also, auf dem restlichen Land 
ist alles voll mit Scheifihausern. Sieht fast so aus, als ware iiberall dort, 
wo mal einer hingemacht hat, eins gewachsen. Einmal miissen sie sogar 
Riicken an Riicken ihr Geschaft verrichtet haben, weil, wie ware es sonst 
zu erklaren, dass auf dem - Oh, ich kann's ja sehen! - Feld gleich zwei 
von den Dingern stehen, spiegelgleich, als sei's das Wappen des Ritter- 
guts hier. Andererseits, konnte auch der Ort fur ne ziinftige Verwechs- 
lungsgeschichte sein. Hab zwar bisher von keiner gehort, aber vielleicht 
kommt das ja noch. Mit Lochern in der Hauptrolle. Konnt ich mir zu- 
mindest gut vorstellen. Ich meine, wenn, dann muss es jedenfalls in dem 
Spiegelbildscheifihaus passieren, weil, die anderen Kackbuden sind alles 
Unikate. Die meisten stehen einfach in der Gegend rum, lassen sich von 
Vogeln vollscheifien und haben einen von aufien nicht zu erkennenden 
Hang zur immanenten Baufalligkeit. Andere dagegen sind in die heus- 
pelzigen Ecken riesiger Scheunen gesetzt, zwischen zwei Schweinekoben 



gezwangt, mit ansonsten funktionslosen Schuppen verbunden oder - die 
selbst philosophisch nicht zu leugnende Existenz von ein- fur allemal 
unertraglichen Geriichen gekonnt ausnutzend - in machtige Misthau- 
fen eingelassen, deren Hohe noch den stolzesten Hahn zwei Stunden vor 
Sonnenaufgang zum Losmarschieren zwingt. 

Apropos marschieren, soeben ist Balduin Pospichil, seines Zeichens 
Tuchwalker, Rotgerber und Troubadour einer etwas monistisch geratenen 
Saftelehre — aus unbekanntem Anlass einen schwarzen Umhang iiber den 
Schultern und auf dem Kopf einen derart speckigen Filzhut, dass jeder 
glaubt, er war aus Leder - um die Ecke gebogen und schnurstracks iiber 
den Hof marschiert, direkt auf den kiibelgrofien Pisspott zu, der da am 
Eingang des broseligten Backhauses stent wie eine vergessene oder einfach 
nicht abgeholte Weihgabe, randvoll mit einer fahlgelben Briihe, in die zu 
fallen selbst dem Regen missfallt. Macht er natiirlich trotzdem, was dazu 
fiihrt, dass Balduin (nicht minder natiirlich) die Hande iiber dem Kopf 
zusammenschlagt, auf die Knie sinkt und - spurt er denn den nasskalten 
Schlamm gar nicht? — ein kleines Liedchen anstimmt, das ein Klagelied 
ist, oder ein Hymnos, oder einfach eine etwas schrag vertonte Liebes- 
erklarune. 



(Forte) 



Erst ham sie uriniert, 

dann wardst du ruiniert, 

weil dich kein Deckel ziert 

und man dich de-pla-ziert. 

Ja ich war zwar schnell, 

doch der Himmelsquell, 

macht dich viel zu hell, 

taugst nicht mehr - furs - Fell. 



Oh du siifier Saft, 

mit der Sauberkraft, 

bist ja ganz geschafft, 

wirkst wie hin-ge-rafft. 



Nehm dich trotzdem mit, 

mach dich wieder fit, 

mach dich faul und alt, 

wirst gesund - ganz - bald. 

Woraufhin er seinen Umhang iiber den Kiibel wirft, das Ding auf die 
mitgebrachte Sackkarre wuchtet und auch schon wieder verschwunden 
ist, so plotzlich und abrupt, dass die stehengebliebenen Hiihner ihre nicht 
mehr vorhandenen Kopfe schiitteln und Manner nicht aufhoren konnen, 
von Frauen abzulassen, auch wenn manche Vorgange schlichtweg nicht zu 
unterbrechen sind und irgendwo weiter oben, in der den aufieren Verfall 
des Ritterguts frontal camouflierenden Linde, zwei Vogel in einer ver- 
dachtig nach Miniaturscheifihaus aussehenden Trockenzelle sitzen, durch 
ein kleines Loch in derTiir spahen, unter sich nichts als Blatter sehen und 
lauthals - nun ja - krtihen: 

»Wer spricht, wer singt denn da??« 

Eine Antwort, ob moglich oder nicht, wird nicht abgewartet. Statt- 
dessen fahren die beiden Vogel fort, sich theoretisch fundiert zu streiten. 

»Also, ich sag's Ihnen nochmal: Auf den Kirchturm kommt ein Wet- 
terhahn! Man muss schon ein vollkommener Banause sein, um nicht zu 
erkennen, dass der gesamte Bau seinem Wesen nach auf diesen Punkt 
zustrebt. Wenn ich mir nur iiberlege, wie sich das Fundament aus dem 
Boden erhebt, wie aufrecht es ragt. Dieses Streben! Dieses Gezogensein!! 
Dieses ganze Aus-sich-heraus-zum-Wetterhahn-Treiben!!! Wer nicht vol- 
lig verroht ist, der kann gar nicht anders als in sich zu spiiren, dass hier 
bereits angelegt ist, was sich im Wetterhahn, der dieses grofie Gebaude zu 
kronen vorbestimmt ist, zeigen und sogleich transzendieren wird. Denn 
in seinem Sein, das ihn im selben Mafie an die grundfeste Kirche unter 
ihm bindet wie es ihn in alle Richtungen des Himmels iiber ihm drehen 
und wenden lasst, verkorpert der Wetterhahn die Einheit von Freiheit 
und Notwendigkeit. Er ist das Symbol des Uber-sich-Hinaustretens die- 
ser unserer Welt und zugleich das Zeichen fur die Erdverbundenheit des 
Himmelreichs. In ihm verdichtet sich das scheinbar Nichtidentische zur 
Unitat von allem, was war und ist und sein soil. Und deshalb sage ich 
noch einmal, was ich schon mehrfach geschrieben habe: >Im Wetterhahn 
wird sich unser ganzes Dasein an seinem hochsten Punkte entfalten.<« 



»Und ich sage Ihnen, dass ein Wetterhahn dem immanenten Prinzip 
dieses grofien Baus da hinter uns zutiefst widerspricht. Nur ein komplet- 
ter Kretin verkennt, dass sich im organischen Wachsen dieser unserer gro- 
fien Kirche die Unmoglichkeit eines Wetterhahnes auf ihrer Spitze aus der 
Form selbst herausschalen wird. Konnte man die Grundmauern sehen, 
wiirde man es an ihnen erkennen. Diese stille Grofie! Diese edle Einfalt!! 
Diese sublime Erhabenheit!!! Um wieviel verschieden ist all das vom laut- 
halsigen Krahen eines gewohnlichen Hahnes, mag er nun aus Eisen sein 
oder aus Fleisch und Blut. Allein die Vorstellung geniigt, um zu erkennen, 
dass dazwischen Welten liegen, die zu iiberwinden weder moglich noch 
uns oder der grofien Kirche aufgetragen ist. Denn man merke sich: Wo 
nie eine Verbindung war, da wird auch nie eine sein. Was dagegen exis- 
tiert, ist jene fur das geiibte Ohr einvernehmlich murmelnde Vernunft, 
die hier wie auch sonst iiberall den ihr vorbestimmten Weg zur Ordnung 
beschreiten, das Chaos besiegen und den Logos gegen den im Wetterhahn 
verdinglichten Mythos nach vorn zuriick zu sich selbst bringen wird. Ich 
wiederhole mich deshalb gern noch einmal, wenn ich sage: >Im Grundriss 
dieser grofien Kirche ist kein Platz fur einen Wetterhahn. <« 

Und so weiter. 

Und so fort. 

Unterdessen, keine zehn Meter weiter links, um die inzwischen in 
samtliche Richtungen weisende Nordwest-Ecke des Haupthauses herum, 
etwa in - zumindest topographisch — gleicher Hohe . . . 

»Sie nennen sich also Johann?« 

»Ich heij?e so.« 

»Nun, mein Lieber, ich gehore nicht zu denen, die irgendjemandem 
etwas versagen, am allerwenigsten mir selbst. Und deshalb sage ich, dass 
der Name nicht zu Ihnen passt, zumal Sie hier auf einem Donnerbalken 
sitzen und ich mich zu erinnern meine, dass es Jakob war, den der Herr 
einen Donnersohn genannt hat.« 

»Das gilt fur Johann genauso.« 

»Johannes, mein Lieber, Johannes. Obwohl, im Grunde derselbe Name. 
Und selbst wenn nicht, Sie widersprechen, so wie es sich fur einen . . .« 

»Sagen Sie's nicht!« 

»gehort.« 

Stille. 



Tropfeln. 

Irgendetwas fallt. 

Dann: »Bekam Jakob seinen Namen nicht ob seiner ungestiimen We- 
sensart? Gab ihm sein Herr nicht deshalb diesen Namen?« 

»Johannes und Jakobus wollten Feuer vom Himmel herabregnen las- 
sen. « 

»Im Namen des Herrn.« 

»Der es ihnen verbot.« 

»Woraufhin sie zusammen in ein anderes Dorf gingen.« 

»Was in meinem Falle nicht viel bringt.« 

»Weil die auf der anderen Seite vom Fluss noch immer in Gruben 
scheifien.« 

»Weil es dort nicht anders ist als hier.« 

»Aber wir scheifien doch hier nicht mehr in Gruben! Das sollten Sie 
am besten wissen, schliefilich haben wir dank Ihres Erfindungsreichtums 
sechseinhalb Meter gusseisernes Rohr unterm Arsch. Bruchsicher, wie Sie 
behaupten.« 

»Die Scheifie landet am Ende trotzdem in der Grube. Und was die 
Rohre betrifft, es waren allein statische Griinde . . .« 

»Dann bauen wir eben ein Kanalsystem, die Rohre sind dafiir gewiss 
nicht weniger geeignet.« 

Stille. Schliefilich Schweigen. Die Worte scheinen alle verbraucht. 

Unter ihnen Topfeklappern, Kuchenduft, Blutgeschrei. 

Erinnerungen, die er nie erlebt. 

Als Johann ruber zu Trutz von Triibestrom schaut, sitzt der noch im- 
mer auf seinem Thron, zuriick gegen die Bretter gelehnt, offensichtlich 
entspannt. Nur sind die Augen jetzt geschlossen und das Fenster, das sei- 
ne, einen Spalt weit geoffnet. Darunter, im Eimer, schaukelt das Wasser, 
wiegt sich im Kreis, setzt sich zur Halfte. Als sich nichts mehr bewegt, 
sieht er die Augen des Alten auf dem Grund des Eimers ruhen. Sie sind 
noch immer geschlossen, doch Trutz von Triibestrom spricht. 

»Glauben Sie, dass das Schweigen etwas bringt?« Es ist sein Mund, der 
neben den Augen im Wasser liegt. Ein Loch, das sich offnet und schliefit. 
»Glauben Sie, dass es iiberhaupt etwas bringt? Dass es jemals etwas ge- 
bracht hat? Sie glauben vielleicht, dass ich das wiisste. Aber ich weifi es 
nicht, ich weifi es ganz und gar nicht, mein Lieber. Ich weifi ja noch 



nicht einmal, ob das Sprechen etwas bringt. Oder das Widersprechen. 
Vielleicht bringt es ja alles nichts, vielleicht fiihrt die Menschheit auf ewig 
ein- und dasselbe Drama auf, spielt immer das gleiche Spiel. Das einzige, 
was gewechselt wird, sind Raum und Zeit - und vielleicht noch ein paar 
Namen und die Kleider. Nur sollte uns das nicht davon abhalten, weiter 
hier zu sitzen und« 

Schluss. 

Johann steht auf. Sieht die heruntergelassene Hose. Sieht, dass es die 
seine ist. Zieht sie hoch und setzt sich wieder. 

1st alles nicht passiert, ist iiberhaupt nichts passiert, die Augen sind 
noch immer geschlossen, geht bestimmt gleich weiter. 

»und in das Loch unter uns zu scheifien, denn solange wir hier sit- 
zen, kann es zumindest nicht schlimmer werden. Aber keine Angst, mein 
Lieber, ich rede nur von meinem eigenen Drama, oder von unserem, je 
nachdem. Das ist das einzige, von dem ich etwas verstehe. Glauben Sie 
also bitte nicht, es ginge mir darum, die ganze Welt zu retten. Die Welt! 
Als wenn jemand wiisste, was das ist. Und selbst wenn es so ware, selbst 
wenn es einer wiisste, was konnte dieser eine denn schon anderes tun, als 
sich vor alle iibrigen zu stellen und ihnen mitzuteilen, dass die Tragodie 
zur Welt gehort, aber die Welt nicht zur Tragodie. Nein, nein, mein Lie- 
ber, das waren alles nur Worte, schone Worte vielleicht, aber nicht halb so 
viel wert wie ein richtiges Scheifihaus am rechten Platz. 

Eine seltsame Vorstellung, nicht wahr? Oder haben Sie sich in den drei 
Monaten, die Sie nun schon bei mir sind, noch nie gefragt, warum einer 
sein halbes Vermogen fiir Scheifihauser ausgibt? Wieso kauft er sich nicht 
einfach ein paar hundert Nachttopfe? Oder ein paar wohlgeformte Leib- 
stiihle mit einem netten kleinen Schiisselchen drunter? Da kann er genug 
Geld ausgeben, gibt die Potte schliefilich in tausend Varianten, manche 
von ihnen teurer als der ganze Aborterker hier. Und was die Leibstiihle 
betrifft, die kann er sich in Form von ein paar ansehnlichen Truhen in die 
ohnehin viel zu leeren Raume stellen. Oder als Stapel dicker Folianten in 
die kiimmerliche Bibliothek. Aufklappen, reinscheifien, raustragen, fer- 
tig. Warum denn nicht?! Das macht sogar noch was her, wahrend unser 
ans Haus gepapptes Zimmerchen bestenfalls lacherlich wirkt. Selbstmord 
im Sitzen - wenn man den Zustand der Mauern bedenkt. Warum also so 
und nicht anders? 



Nun, mein Lieber, die Antwort ist denkbar einfach: Scheifihauser sind 
keine Reprasentationsobjekte. Mag sein, dass sie's mal waren und anders- 
wo noch immer sind — hier jedenfalls sind sie's nicht und werden's auch 
nie sein, ganz egal, wohin ich sie baue und mit was fur Schiisseln und 
Rohren ich sie versehe. Oder wir, ganz wie Sie wollen. 

Aber ich weifi, das beantwortet nicht die Frage, warum es so viele sind. 
Nun, am ehrlich zu sein, kenne nicht einmal ich ihre genaue Zahl. Ich 
habe irgendwann einfach aufgehort, die Scheifihauser zu zahlen. Aber das 
ist im Grunde auch nicht wichtig. Worum es geht, ist nicht ihre Zahl, 
sondern sie an die richtige Stelle zu setzen. Meine Aufgabe besteht also 
lediglich darin zu schauen, wo die, die hier leben und arbeiten, pinkeln 
und scheifien, selbst wenn sie nur fur kurze Zeit hier sind - oder auf der 
Durchreise. So gesehen, mein Lieber, erfiillt unser bescheidenes Hoch- 
hauschen hier gleich einen doppelten Zweck. 

Nun, Sie mogen das fiir ein verwerfliches, um nicht zu sagen abscheu- 
liches Betragen halten, doch lassen Sie mich hinzufiigen, dass ich mich 
strikt an die, sagen wir, empirischen Tatsachen gehalten und jedes Ge- 
schaft in einen eigens dafiir angefertigten Plan meiner Landereien ein- 
getragen habe. Ich nehme an, sie konnen sich vorstellen, dass es aus der 
Feme nicht immer leicht zu entscheiden ist, welche Art von Verrichtung 
stattgefunden hat. Ich war daher mitunter gezwungen, den Ort des Ge- 
schehens selbst aufzusuchen und nachzuschauen, sobald die Luft auch 
nur annahernd wieder rein war. War etwas zu sehen, war die Sache klar. 
War nichts zu sehen, war sie es auch. Im Grunde sind die vielen klei- 
nen Hauschen also nichts anderes als Manifestationen einer bestimmten 
Hdufchen- oder, wie Sie vielleicht sagen wiirden, Hdufigkeitsveneilung, 
die natiirlich Tag fiir Tag zu iiberpriifen und notfalls zu erweitern ist. 
Weggerissen wird jedenfalls keins, auch wenn es von hier oben betrach- 
tet schon jetzt aussieht, als hatte jemand, der ein ganzes Stuck weit iiber 
uns wohnt, die Hauschen wie Sand iiber meinen Landereien ausgestreut. 
Aber das kann uns nur recht sein, denn wenn wir Gliick haben, dann 
sind die Risse in den Mauern grofi genug, dass das Sandkorn, in dem wir 
hier sitzen, auch halt.« 

Die Augen schnippen an die Oberflache, offnen sich und kreiseln im 
Wasser. Dann folgt der Mund. Die Augapfel treiben jetzt zwischen den 
Lippen umher. Von dem, der sich Johann nennt, kein Wort. 



»Nun, ich nehme an, Sie konnen sich denken, dass das nicht die ganze 
Wahrheit ist. Wahrscheinlich ist es noch nicht mal die Halfte. Ich fiirchte 
also, ich muss Ihnen eine kleine Geschichte erzahlen, damit Sie meine 
verstehen, zumindest insoweit, als dass Sie hier bei mir sind - und hof- 
fentlich auch bleiben. Aber seien Sie unbesorgt, ich werde versuchen, es 
kurz zu machen. Die Mauern, Sie wissen ja. Aufierdem scheint mir das 
Mittagessen bald fertig zu sein. Es sei denn, der Geruch . . . aber das ware 
mir neu. Sehen wir also zu, dass wir fertigwerden, bevor meine Frau uns 
ruft. Dann ist es namlich fur die nachsen Tage vorbei mit bediirfnisorien- 
tierter Konversation, wenn Sie verstehen, was ich meine. Und glauben Sie 
mir, ich habe ganz bestimmt keine Lust, schon wieder Hiihner zu rupfen. 

Sie schweigen, und ich weifi nicht, wo ich beginnen soil. Falls es iiber- 
haupt so etwas wie einen Anfang gibt. Aber gut, das soil uns nicht weiter 
storen, zumal ich genausowenig sagen kann, wie lange die Zeit eigentlich 
her ist, von der ich Ihnen erzahlen will. Vielleicht ist sie ja noch nicht mal 
vorbei. 

Also gut, es war einmal . . . « 

»Was?!« 

»Kleiner Scherz. Ich dachte schon, Sie sagen gar nichts mehr.« 

»Das war sogar ein Widerspruch. Zumindest ein kleiner.« 

»Nun, wir scheinen auf dem richtigen Weg. Fangen wir also an, fangen 
wir an mit der Zeit, als die Menschen noch wie Tiere waren. Aber keine 
Sorge, wir sprechen nicht von dem, was sie in ihrem Innersten ausmacht, 
sondern von dem, was sie ausgeschieden haben. Und in diesem Punkt, 
mein Lieber, waren die Menschen den Tieren einstmals recht ahnlich, 
denn da, wo sie mussten, taten sie's auch. Nun, einigen scheint das mit 
der Zeit ein bisschen Freiheit zuviel gewesen zu sein, weshalb sie es vorzo- 
gen, ihr Geschaft auf dem nachstbesten Misthaufen zu verrichten, wah- 
rend andere genau das wiederum fur ein Ubermafi an Gleichheit hielten 
und lieber ein paar rostige Eimer aufstellten oder eine Grube aushoben, 
zu der sie, wann immer es drangte, gehen und ihr Herz und noch manch 
anderes mehr ausschiitten konnten. 

Was nun die Herzensangelegenheiten betrifft, so blieben die zumeist in 
der Grube, und nicht anders all jene, die - aus Griinden, die fur Aufien- 
stehende nie nachzuvollziehen sind — hinter ihnen hersprangen, derweil 
ihre Reste wieder rausgezogen und auf dem Feld verteilt wurden. Aber 



was konnte man auch tun? Das Wesen eines Menschen mag ihn unterge- 
hen lassen, aber seine Ausscheidungen konnen ganze Landschaften zum 
Bliihen bringen. Es heifit schliefilich nicht umsonst: Wer nicht zu Hause 
scheifit und pisst, fremder Felde Friichte frisst. 

Aber das sind im Grunde alles nur Details, genau wie die Tatsache, dass 
es die einen vorzogen, ihr Geschaft heimlich, still und, wenn moglich, 
auch leise zu verrichten, wahrend die anderen ihre gesamte Verwandt- 
schaft und samtliche Freunde zum kollektiven Abortieren einluden. Und 
es macht - zumindest fur uns - auch keinen Unterschied, ob die ganze 
Geschaftemacherei auf splittrigen Holzbalken oder kinderarschglatten 
Marmorbanken stattfand und ob es darunter plumpste, stromte oder ein- 
fach nur schwappte. Was zahlt, mein Lieber, ist, dass jeder seine eigene 
Scheifie wegbrachte, und das Fliissige sowieso. 

Nun, mit den Leibstiihlen und Nachttopfen verhielt es sich im Grunde 
nicht anders, zumindest bis zu jenem ungliickseligen Tag, an dem einer, 
dessen Namen wir nie erfahren werden, entschied, sich seine Reste raus- 
tragen zu lassen. Nicht, weil er alt oder krank war, sondern einzig und 
allein, weil er die Macht dazu hatte. Und wahrend sich die einen daran 
gewohnten, die Scheifie der anderen zu tragen, bis sie sie gar nicht mehr 
wahrnahmen, hielten die anderen das fur das Normalste der Welt und wa- 
ren irgendwann davon iiberzeugt, niemals im Leben geschissen zu haben. 

Eine Sache des Bewusstseins, gewiss. Die Frage ist nur, wie man dieses 
Bewusstsein verandert. Und zwar auf beiden Seiten. Vielleicht hatte es in 
meinem Fall ja gereicht, wenn ich den Kopf des Konigs genommen und 
ihn in die Scheifie gedriickt hatte. Vielleicht hatte das alles geandert. Aber 
damals, als er hier war, ware mir dieser Gedanke nicht mal im Traum ge- 
kommen. Oh nein, mein Lieber, im Gegenteil, ich war stolz, stolz bis zur 
Besinnungslosigkeit, als ich erfuhr, dass der Konig bei mir - bei mir!— im 
Hause iibernachten wiirde, selbst wenn er es nicht ganz freiwillig tat und 
nur die paar Stunden blieb, die sein Heer brauchte, um die gesprengte 
Briicke unten am Fluss soweit zu reparieren, dass sie riiberkamen und der 
Krieg noch ein bisschen fortgesetzt werden konnte. 

Diese wenigen Stunden aber geniigten, um uns alle demiitig zu ma- 
chen — und um alles zu verandern. Oh, wie konnten wir unser Gliick 
kaum fassen, als wir horten, dass er zu uns kame, und den Befehl er- 
hielten, uns und das Haus herauszuputzen, bis wir schliefilich weder das 
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Haus noch uns selbst mehr erkannten und dariiber ganz in Verziickung 
gerieten. Als der Konig endlich eintraf, sahen wir ihn nicht, doch tat das 
unserer Begeisterung keinen Abbruch, denn wir konnten seine Anwesen- 
heit ja ganz deutlich spiiren. Ich hatte Gott geleugnet, um das Dasein des 
Konigs zu bezeugen. 

In dieser Nacht tat keiner von uns ein Auge zu, und als man uns rief, 
mich und meinen Sohn, waren wir sofort zur Stelle, um den Nachttopf 
des Konigs zu leeren. Und wie stolz war ich, als ich erfuhr, dass man mei- 
nen Sohn auserwahlt hatte, die hochherrschaftliche Scheifie zu tragen. 
Nicht, dass wir den Konig jetzt zu Gesicht bekamen, doch war es ein 
erhabenes Gefiihl zu wissen, dass wir gebraucht wurden. Und so verliefien 
wir das Haus, mein Sohn und ich, und hinter uns die Leute des Konigs, 
zehn an der Zahl. Eine richtige Prozession war das. Und wahrend die 
anderen stehenblieben und warteten, stiegen wir auf den Misthaufen und 
legten die Scheifie des Konigs andachtig obendrauf, derweil der Rest lang- 
sam nach unten sickerte. Zwei Stunden spater, es war noch dunkel, folgte 
mein Junge dem konglichen Heer. Und nach einer Woche kehrte er auch 
schon wieder zuriick, komplett in neuen Kleidern, damit ich nicht sehe, 
dass er sich eingeschissen hatte, als ihn die Kugel traf.« 



Es ist Montag, der 27. November. Die Sonne ist soeben aufgegangen und 
wir blicken in die Gesichter zweier junger Manner. Nichts in ihnen deutet 
auf die bevorstehende Katastrophe hin. Sie sind vollkommen ahnungs- 
los. Ahnungslose in einer scheinbar friedlichen Zeit, an einem scheinbar 
friedlichen Ort. 

Es ist kalt. Der erste Schnee rieselt durch die Baume und Wind zerrt an 
den Hiiten. Es ist die Zeit tiefer Barometerstande und verminderter Elec- 
tricitat, die Zeit, in der nicht nur Weibsbilder, Geisteskranke und Me- 
lancholiker ihres Lebens miide sind. Allerorten durchwabert namenlose 
Angst den Ather, kriecht ein Gefiihl der Beklommenheit in die Kopfe und 
setzt sich im Innersten fest. Ohnmacht und Unbehagen, auch wenn kei- 
ner sie sieht. Der Drang zum Selbstmord aber wird mit jedem Atemzug 
starker, jederzeit kann er zum Ausbruch kommen. Und hat er es einmal 
getan, so ergeben sich die anderen Seelen dem Nachahmungstrieb. Die 
Epidemie ist dann nicht mehr aufzuhalten. 

Noch blicken wir in unbekiimmerte Gesichter, doch wir wissen, wie 
selbstmordgefahrdet diese jungen Manner hier sind. Gerade jetzt, im 
Hangemonat November, im Lande der hochsten Selbstmordrate, am 
Rand der mit einer schrecklichen Geschichte behafteten Findelgrube. 

»Erinnert mich an das Loch, in das wir den alten Elling gelegt haben.« 

»So alt war der gar nicht, sah nur so aus.« 

»Weil er sich umgebracht hat.« 

»Erhangt.« 

»Im eigenen Haus.« 

»Mussten ein Loch in die Wand schlagen.« 

»Und ihn raustragen.« 

»Hatte der Schinder-Hans angeordnet.« 

»Weil Elling sonst zuriickkommen konnte.« 

»Weil er sich's anders iiberlegt hat.« 

»Genau wie der Schinder-Hans. « 

»Erst hiefi es Fiifie voran.« 

»Und dann mit'm Kopf durch die Wand.« 

»Also haben wir ihn fur quer rausgetragen.« 

»War ganz schon viel Arbeit. « 

»Mussten am Ende alles wieder zumauern.« 

»Zum Gliick wussten wir, dass Unger ihn bestattet.« 



»Sind namlich arbeitsscheu.« 

»Aber der Kirche treu.« 

»Hatten ihn sonst bis zum Schindanger schleppen miissen.« 

»Und nicht auf den Schlitten setzen konnen.« 

»Und zu dritt runter ins Tal rodeln.« 

»Direkt bis beim alten Triefnas vor die Tiir.« 

»War zum Gliick nicht auf.« 

»Und der Fluss zugefroren.« 

»Sonst waren wir jetzt auch hin.« 

»Ersoffen.« 

»Erstickt.« 

»Auf jeden Fall tot.« 

»So wie der gute Elling.« 

»Aber dem hat's gefallen.« 

»Hatte eine Lacheln auf den Lippen.« 

»Auch wenn sie ganz blau waren. « 

»Hat nochmal was von der Landschaft gesehen.« 

»Und hing nicht so rum.« 

»So wie der Schinder-Hans drei Wochen spater.« 

»Hat sich namlich auch umgebracht.« 

»Weil er nix mehr zu tun hatte.« 

»Genau wie unser alter Freund Elling.« 

»Von dem Unger gesagt hat.« 

»Dass er die Sklaverei in diesem Lande nicht linger ertragen konnte.« 

»Konnte sich einfach nicht dran gewohnen.« 

»So wie sich der Schinder-Hans nicht dran gewohnen konnte.« 

»Dass die Selbstmorder nicht mehr verscharrt werden.« 

»Hat gesagt, er sei zu spat geboren.« 

»Fiir die friih Verstorbenen.« 

»Dabei war er schon vorher nicht gut drauf.« 

»Wegen Lilly. « 

»Weil die Elling.« 

»Ihren Mann.« 

»Selber abgeschnitten hat.« 

»Wollte namlich der Schinder-Hans tun.« 

»Und ihn danach im Wald verscharrn.« 



»Aber vorher noch mit nem Pfahl durchbohrn.« 

»Und die Hande fesseln.« 

»Und den Kopf abhaun.« 

»Und radern.« 

»Und teern und federn.« 

»Sagt mal, Schmoker, warum erzahlt ihr mir das alles?« 

»Ah, keine Ahnung.« 

»Das letzte war nur Spafi.« 

»Ich glaube, man kann nicht nichts sagen.« 

»Hab ich irgendwo mal gehort.« 

»Oder war ich's, der's gehort hat?« 

»Vielleicht hab ich's aber auch selber erzahlt ...« 

Keine Frage: paranoid-halluzinatorische Schizophrenic Ein deutliches 
Zeichen fur einen bevorstehenden Selbstmord. Wahrscheinlich sogar eine 
endemische Epidemie. 

Kann Balduin Pospichil das verhindern? 

Er, der mit den Schmokern am Rand der Findelgrube steht. 

Er, dessen Augen wie zu einer riesigen Frage aufgerissen sind. 

Er, dem der Mund offen stehengeblieben ist. 

Er, der die Arme ausgebreitet hat, unverstandig und bittend. 

Ist er der leibhaftige Engel der Geschichte? Oder ist er der Leibhaftige 
selbst? Sehen wir in seinem Antlitz Schonheit oder Grauen? Und war- 
um horen wir nichts? Miisste er nicht schreien? Oder ist sein Schweigen 
ein Zeichen stiller Grofie inmitten larmender Einfalt? Hat sich Balduin 
Pospichil mit dem schier Unausweichlichen abgefunden? Und stellt er 
deshalb nur noch rhetorische Fragen? Als Antwort auf die Frage nach 
dem Warum? 

»War damals wahrscheinlich auch so'n Wetter wie heute, was?« 

»Ja!« 

»Und bestimmt hat's auch geschneit?« 

»Ja!« 

»Und der Schnee ist vor euren Fiifien weggetaut.« 

»Ja!« 

»Weil's unter der Erde gebrannt hat.« 

»Weil wir auf den Boden geascht haben.« 

»Rauchen namlich viel.« 



»Bei jeder Gelegenheit. 

»Aufier im Bett.« 

»Denn wir wissen.« 

»Rauche nie im Bett.« 

»Die Asche neben dir.« 

»Kann deine eigene sein.« 

Kollektive Schizophrenie, ganz klar. 

Doch verlassen wir die spaltungsirre gewordene Innenwelt dieser Man- 
ner und schauen noch einmal in ihre Gesichter. Geblendet von der auf- 
gehenden Sonne stehen sie da und ahnen noch immer nichts von der 
Katastrophe, die tief in ihnen, tief in der heimischen Erde schlummert. 
Wir aber miissen nur einen Schritt zuriicktreten, um zu erkennen, dass sie 
am Rande der Findelgrube stehen, die ausgebrannt vor ihnen liegt. Noch 
verdeckt Nebel das ganze Ausmafi des Verderbens, doch langst ist die Erde 
unter ihm von rotem Feuer durchgliiht. Rauch quillt in kleinen Rohren 
aus dem Boden und vermischt sich mit dem, der iiber ihm liegt. Unterir- 
dische Explosionen, auch wenn keiner sie hort. Ein dumpfes Grollen, das 
alles und jeden durchdringt. Was unten war, drangt jetzt nach oben. Der 
Druck ist kaum mehr auszuhalten. Der Ausbruch wird alles hinwegfegen. 
Die Katastrophe steht unmittelbar bevor. 



»Sie werden Hand an mich legen.« 



Wer die Nachricht in die Welt gesetzt hatte und warum, wusste keiner 
zu sagen, weder friiher noch spater noch iiberhaupt irgendwann, und alle 
Versuche, die Geschichte, die ein Geriicht sein mochte oder auch nicht, 
bis zu ihrem Ursprung zuriickzuverfolgen und den Schopfer der Kunde 
zu ermitteln, endeten — in einem Kreis. 

In seinem Mittelpunkt aber stand, Gespinst und Gebaude zugleich: die 
eiserne Kirche. 

»DIE EISERNE KIRCHE?« 

»GANZ RECHT, DIE EISERNE KIRCHE!« 

Oder, wie man schon bald zu sagen pflegte: das Ding. Ein Begriff, auf 
den man sich — gelegentliche Missverstandnisse, nicht vorhandene Ab- 
sichten und fehlende Notiznahmen zum Trotz — irgendwie geeinigt hatte, 
was selbstredend auch all jene mit einschloss, die die ganze Sache als eine 
im modernen Kleid daherkommende Scharlatanerie abtaten oder, nach 
der Am-Stiick-Lekture einschlagigen Schriftguts, welches sie - zumindest 
noch nicht — hiitten lesen diirfen, zu einer weiteren »Manifestation des 
industriell-religiosen Komplexes« erklarten, die zu zerstoren Aufgabe ei- 
nes jeden wahrhaft »ferromonisch gesinnten Mannes« sei. Eine, wie man 
inzwischen weifi, nicht nur terminologisch etwas einseitige Auflosung des 
Potentitalitatsproblems der gesamten Angelegenheit. 

Geschenkt. 

Das Ding war in aller Munde. Und je nachdem, wo man gerade stand 
und wohin man seine Augen, Ohren und — so vorhanden - Nasen richte- 
te, nahm es die unterschiedlichsten Formen an . . . Manner, denenTraume 
selbst im Traum bisher nur als Abirrungen der Seek erschienen waren, 
schreckten des Nachts auf und begannen, kaum dass sie sich samt nahe- 
liegender Zuhorer gesammelt hatten, in vollkommen klaren Worten und 
mit einer Uberzeugung, die selbst Propheten hatte erschaudern lasssen, 
von der eisernen Kirche zu erzahlen, freilich nicht ohne das Ding in alien 
Einzelheiten zu beschreiben, was friiher oder spater dazu fiihrte, dass von 
ihrer Vision nichts iibrigblieb als ein fetter Klumpen Gewissheit, der sie 
zuriick in die Federn sinken und beruhigt weiterschlafen liefi, unterdessen 
Frauen mit ansehen mussten, wie ihre frisch in den Ofen geschobenen 
Kuchen seltsam auf- und von einer Form in eine ganz andere iibergingen 
und Jiingliche nicht aufhoren konnten, sich die abenteuerlichsten Ge- 
schichten zu erzahlen. Zum Beispiel diese hier. 



Eines Morgens, im aschfahlen Licht einer ausgekalteten Rufikiiche. 

Die Tiir wird geoffnet, drei Manner mit Barten treten ein, zwei davon 
komplett beflaumt, diese sogleich unisono: »Was denn, Schwesterherz, so 
friih schon auf den Beinen?« 

»Im Gegensatz zu euch bin ich auf denen auch nach Hause gekom- 
men.« 

Verwundert ineinandergekehrte Blicke, schulterzuckendes Gelachter, 
ha-ha. 

»Na, hor sich das mal einer an, unser kleines Schwesterchen wird lang- 
sam fliigge.« 

»Wir sollten sie einmauern.« 

»Tja, schade, dass ich nicht euer kleines Schwesterchen bin, was?« 

»Also fiir mich bist du's.« 

»Und fiir mich auch.« 

»Wahrend ich mir die Frage stelle, wo du gestern Abend warst.« 

Johnny, schlitzaugig, stirnseiten, das Rasiermesser immer dabei. 

»Driiben, hab mir die eiserne Kirche angeschaut.« 

»Erzahl!« Samuel, der mit wirrem Haar ins Zimmer geschossen kommt. 
»Ich will wissen, wie's war.« 

Ein keeker Blick. Flankiert von einem, hinter dem augenscheinlich 
mehr als nur die ewige Gier nach dem Neuen steckt, indes irgendwo da- 
zwischen, in Wahrheit jedoch von ganz weit draufien, die zwei Flaumfed- 
rigen einstimmig rufen — »Na los, mach schon, erzahl!« 

Rollende Augen. 

Schnee, der gegen's Fenster stiebt. 

Zeit, die nicht bleibt. 

»Na schon, ganz wie ihr wollt. Es begann schon zu dunkeln, als ich ges- 
tern Nachmittag unten am Fluss stand und sehnsiichtig ruber aufs andere 
Ufer schaute, ohne zu wissen, wie ich dahingekommen war und was ich 
da driiben eigentlich suchte. Offenbar war es nichts, das ich so einfach 
sehen konnte, denn ich konnte ja gar nichts sehen, schliefilich war alles 
voller dicker, weifier Flocken, die so grofi waren, dass sie noch ein Weile 
auf dem Wasser trieben, bevor sie schmolzen und eingingen in das, was 
noch kurz zuvor weit unter ihnen gelegen hatte, das, aus dem sie alle ge- 
kommen waren. « 

»Ahem, konntest du die Satze vielleicht etwas . . . kiirzer machen?« 



»Klingt ziemlich geschwollen.« 

»Wie in einem dieser Romane.« 

»Weibsbiicher.« 

»Wenn du dich also kurzfassen konntest.« 

»Und so, dass wir's nachvollziehen konnen.« 

Tja, was soil frau dazu sagen? 

»Ihr konnt mich mal!« 

Blicke, die von unglaubig zu fragend wechseln, sich verfangen, mitei- 
nander ringen. 

»K6nntet ihr doch? Oder etwa nicht?« 

Die Antwort, wie auch immer sie aussieht, wird bei Johnny gesucht. 

»Lasst sie.« Abrupt abtropfende Augen, stummes Einverstandensein. 
»Und du erzahl weiter - Schwesterchen.« 

Jacken werden geoffnet, pelzgefutterte Innenseiten nach aufien gekehrt. 

Schiefkrempige Hiite segeln zu Boden, rutschen zu einem Haufen zu- 
sammen. 

Holz knackt, lodert auf. 

Von Samuel kein Wort. 

Draufien der Schnee. 

Weiter. 

»Ich weifi nicht, wie lange ich unten am Fluss gestanden habe, nur, 
dass irgendwann jemand meinen Namen gerufen hat, und als ich mich 
umdrehte, stand Lilly vor mir.« 

»Lilly?!« Dies unisono und in einem Ton, der das Nachfolgende 
zwangslaufig leidenschaftslos erscheinen lasst. 

»Hab sie schon ne ganze Weile nicht mehr gesehen.« 

»Trauerzeit diirfte vorbeisein, nehme ich an.« 

Keine Reaktionen. Zumindest keine sichtbaren. Na gut. 

»Wurde es dir« - ein Rauspern - »wiirde es dir etwas ausmachen.« 

»Uns zu erzahlen.« 

»Was sie anhatte.« 

»Und wie sie ihr Haar trug?« 

»Soll ich euch vielleicht auch noch erzahlen, wie es ihr geht, wie sie sich 
fiihlt, was sie gerade so macht . . . « 

»Ja!« 

»Man kann sich das sonst immer so schlecht vorstellen.« 



»Einfaltige! Alle beide!« 



? 



»Sie hat mich gefragt, ob ich mit riiberfahren will, das ist alles.« 

In diinnfleckige Barte gemurmelte Worte. Blicke, die nach Antworten 
suchen. Augen, die wissen. Lodern, leise. 

Die Wundervolle aber wird fortfahren, ungeriihrt, wie es einem jeden 
sogleich scheint, auch wenn die Griinde dafiir bis ins Diametrale diffe- 
rieren, wird berichten von Nepomuk, der im ausschattenden Licht jenes 
spaten Nachmittags oben im Dorf am Rand des winzigen Weihers stand 
und einen Stein in den Handen hielt, ein Riesenstein war das, porphyr- 
rot, mit scharf gebrochenen Kanten, die ihm den Schadel zertriimmert 
hatten, wenn er gewollt, doch stand er nur da, Starr und struppig wie 
das rauhreifne Gras, die Hande schier an den Stein gefroren, warf er ihr 
einen Blick zu, drangte die Augen hinab zu der Stelle, wo der Stein das Eis 
durchschlug, damit sie ihm folgen konnte, in die Tiefe, da wo die Kirche 
stand, gusseisern, die Dacher mit Teer iiberzogen, darauf Sterbliche lagen 
und alles polierten, derweil unter ihnen die groben Arbeiten noch in vol- 
lem Gange waren . . . unmoglich, das hier zu erfassen . . . Menschen fuhren 
auf und nieder, gingen rein und raus, liefen vor und zuriick, als hingen sie 
alle an einem riesigen Seil, das samtliche Dimensionen umschlang, Deto- 
nationen erklangen und verhallten doch nicht, gingen unter im Gedrohn 
von Maschinen und wurden erstickt zwischen Handen voll Arbeit, Sagen 
rissen sich ins Fleisch wie ins Eisen, und Feilen raspelten iiber falsches 
Gestein, bis die Spiine aus den Querarmen quollen und Dampf aus frisch 
gestanzten Fenstern trat, den Gang rahmend, den Hunderte am Fufie des 
Turmes ins Kircheninnere getrieben - ein kleiner Graben fur die grofie 
Sinfonie der Instrumente und Apparaturen, des Riistzeugs und der Ge- 
rate, des Verstummens und der Schmerzen, dieser Zutaten einer aus der 
Tiefe hinauf ins Unermessliche steigenden Erhabenheit. 

» Schauermarchen . « 

Dies Johnny in einem Ton, den man nur als verachtlich bezeichnen 
konnte, wiirde er nicht die Aufforderung beinhalten, endlich aufzuti- 
schen, »Verdammt nochmal!« 

Es folgen die iiblichen Gerausche. Stiihlerucken, Geschirreschundern, 
Besteckgeklapper. Und zwischendrin, um nicht zu sagen mittenrein — 



»Hab keinen Hunger.* 

»Ich auch nicht.« 

»Wollen an die frische Luft.« 

»Soll gesund sein.« 

»Aufierdem, das bisschen, was wir essen.« 

»Haben wir gestern Abend schon getrunken.« 

»Werden uns das Ding mal mit eigenen Augen anschauen.« 

»So lange es noch nicht wieder zugefroren ist.« 

»Fahren am besten gleich mal ruber. « 

»Und runter.« 

Und schon sind sie weg. Die beiden, deren Namen langst in Rauch auf- 
gegangen sind und die nur noch »die Schmoker« heifien, obgleich Johnny 
sie »Schmocks« nennt. 

Als sie sich vor der frostigen Tiire wiederfinden, wundern sie sich selbst, 
dass sie ihre Hike auf und die Jacken zu haben. Grund genug, zwei Flup- 
pen aus der Tasche zu ziehen und sie sich ansatzlos aus der Hiifte in die 
Miinder zu schnippen. Synchron, versteht sich. 

»Wenn wir's iiber Kreuz schaffen, gehen wir auf Tour.« 

»Nach da, wo diese Zigaretten herkommen.« 

»Wird Johnny bestimmt nicht erlauben.« 

»Er hatte wirklich nicht aufhoren diirfen zu rauchen.« 

»Macht ihn ganz unausgeglichen.« 

»Dabei hatte er immer so schone Zigarren.« 

»Gerollt zwischen den Schenkeln heifibliitiger Frauen.« 

»Johnny meinte, es seien alles kaltbliitige Zigarrendreher gewesen.« 

»Herrgott, der gonnt einem aber auch gar nichts. Hatte mir das so 
schon ausgemalt.« 

»Ach was, keine Sorge, hat er bestimmt nur gesagt, um sich's leichter 
abzugewohnen.« 

»Weifi nicht, mir hat er kiirzlich was von revolutionaren Kopfabschnei- 
dern erzahlt.« 

»Ohje, und sein Rasiermesser nennt er.« 

»Taschenguillotine.« 

»Wir sollten zusehen, dass wir ihn an Zigaretten gewohnt bekommen.« 

»Und zwar schnell, sonst ruiniert er sich noch sein Leben.« 

»Hab ihm schon paar mal eine angeboten.« 



»Keine Chance. « 

»Hat sie jammerliche Dunstrohrchen genannt.« 

»Zu mir hat er gesagt, wie das Rauchzeug eines Mannes, so sein Jo- 
hannes.* 

»Nur weil er mal Zigarre gepafft hat.« 

»Will seine Pfeife gar nicht sehen.« 

»Bestimmt blofi noch ein Stumpen.« 

»Ha-ha« 

»Hee, das Kraut hier ist wirklich nicht schlecht, geht bei dem Schnee- 
gestober nicht mal aus.« 

»Auf jeden Fall besser als das selbstgestopfte. Brauchten nur mehr da- 
von.« 

»Hab den Kerl nie wieder gesehen, der uns die Dinger gegeben hat.« 

»Hatten ihn fragen sollen, woher er sie hat.« 

»Hat irgendwas von der grofien weiten Welt erzahlt.« 

»Hee, wenn wir's iiber Kreuz schaffen, geht's los.« 

»Schwefelholzer haben wir jedenfalls genug.« 

»Echt aufmerksam von Fuggert, die uns alle zu schenken.« 

»Darfst ihn blofi nicht nach Tabak fragen.« 

»Sollten vielleicht ofter zur Kirche gehen.« 

»Wenn das Ding aus Eisen ist, kanhs zumindest nicht wieder abbren- 
nen.« 

»Hab gehort, sie wollen's aus Wellblech bauen.« 

»Egal, Hauptsache es brennt nicht. « 

»Naja, Hilarius meinte, das Ding sei in Wahrheit aus Pappmache.« 

»Hat er mir auch erzahlt.« 

»War wahrscheinlich wieder angeheitert.« 

»SturzbesofFen. Hat gesagt, sie bauen ne ganze Stadt aus Pappmache.« 

»Genau wie der kreplige Kaleika, nur dass der die ganze Zeit von Well- 
blech gefaselt hat.« 

»Tja, die einen sagen so.« 

»Und die anderen so.« 

Und die dritten horen nur und staunen. 

»Hauptsache, sie bauen das Ding nicht auf Ungers Tabakfeld.« 

»Gestern Abend in der Kneipe hiefi es, es kommt zu den Schnupfnasen 
riiber, hoch auf'n Hiigel.« 



»Waren ja auch alle betrunken.« 
»Eben.« 

»Hab immerhin noch mitbekommen, dass es als Zwischenlosung ge- 
plant ist.« 

»Was denn, dann haben wir ja gleich zwei!« 

»Bisschen wie bei uns.« 

» Ha-ha. « 

»Kaleika meinte jedenfalls, dass das Ding in drei Wochen steht.« 

»Fertigteilkirche.« 

»Zum Selberaufbauen.« 

»Da machen wir den Turm schon rund.« 

»Und zimmern ein Flachdach drauf.« 

»Oder geben ihm die Form von nem Zylinder.« 

»Dann konnen wir sogar die Spitze belassen.« 

»Hee-hee.« 

»Super Idee.« 

»Miissten dann allerdings arbeiten.« 

»Was natiirlich nicht geht.« 

»Denn wir sind trinkfest und arbeitsscheu.« 

»Aber der Kirche treu.« 

» Ha-ha. « 

»Sollten mal rumfragen, ob's irgendwo ne Gebrauchtkirche gibt.« 

»Oder ne Anzeige aufgeben.« 

»Mit unseren Vorstellungen und so.« 

»Hee Schmoker!« 

»Was?« 

»Ich hab nichts gesagt.« 

»Wollt ihr riiberlaufen?« 

»Wie?« 

»Ich glaube, er meint den Fluss.« 

»Scheifie!« 

»Deine Fiifie!« 

»Deine auch!« 

»Wasser!« 

»Hatten schneller rauchen sollen.« 

»Oder ein paar von diesen neuen Stiefeln.« 



»Hee, wart mal.« 

»Was?« 

»Ich glaube, ich weifi jetzt, wie unser kleines Schwesterchen hierher 
gekommen ist.« 

»Du meinst.« 

»Genau.« 

»Hee Theo, leihst du uns dein Boot?« 

»Aber nicht wieder drin rauchen.« 

»Warum denn nicht?« 

»Ist doch nach oben hin alles offen.« 

»Als ihr's das letzte Mai hattet, war's das hinterher auch nach unten.« 

» Ha-ha. « 

»Sagt mal, Schmoker, wo wollt ihr eigentlich hin?« 

»Riiber.« 

»Angeln.« 

»Auf unsere Seite?« 

»Haben's lieber, wenn's von links nach rechts stromt.« 

»Aufierdem konnen wir dann sehen, was zu Hause los ist.« 

»Dicke Luft?« 

»Sozusagen.« 

»Hattst du ne Nase, konntest du's riechen.« 

»Hee, ich habe ne Nase!« 

»Und wir das Boot.« 

»Aber keine Ruder.« 

»Scheifie!« 

»Hi, hi.« 

Spater, nachdem — in einer ebenso speziellen wie lebensnotwendigen 
Form von Tauschhandel, welche auch als Kompensationsgeschaft be- 
kannt - zwei Ruder stromauf- und nicht weniger Zigaretten stromabwarts 
geflogen waren, der Fluss sich wieder ungeriihrt treiben lassen und auf dem 
Land eine neue Spur maandernder Fufistapfen vom Winde verweht werden 
konnte, kommt Theo bei Ferdinand Fulgur in die Stube gestiefelt, spon- 
tanen Fufies, wie sich's gehort, nur um zu sehen, dass sich direkt vor ihm 
etwa funfzehn Manner im Halbkreis versammelt haben und ihn anstarren. 

>Sieht aus, als warten die auf einen, der ihnen sagt, was als nachstes 
kommt<, und beschliefit, wahrend er hoflich seine Nase lupft, dass er der 



nachste ist, der geht. Aus dramatischen Griinden kommt es jedoch nicht 
soweit. 

»Revolutionare Tapete, was? Noch keine zwei Stunden an der Wand 
und schon der dritte, der ihr seine Ehre erweist. Ungemein perspektiver- 
weiternd, nicht wahr? Auf jeden Fall die perfekte Illusion, auch wenn ich 
nicht umhinkomme anzumerken, dass die frisch auftapezierten Herren 
mit derlei Phantastereien nichts am Hut haben.« 

»Ahem . . . also . . . ich kann gar keine Hike erkennen.« 

»Ebendrum, das ist genau der Punkt. Reginald hier sieht namlich wel- 
che.« 

»Im iibertragenen Sinne, sonst kann ichs nicht. « 

»Und unter umgekehrten Vorzeichen.« 

»Ex negativo, am genau zu sein.« 

»Ich nenne es eine sich dialektisch vermittelnde Tapete mit historisch- 
materialistischer Grundierung. Beeindruckend, was?« 

»Keine Ahnung, wovon ihr redet.« 

»Sehr gut, dann bist du ab jetzt unser Schiedsrichter.« 

Und das war eben das. 

Freilich noch nicht ganz, denn die beiden Tapetenanbeter, die - je 
nach Standpunkt, Blickrichtung und verbalen Moglichkeiten — als Lo- 
kalrevolutionare, Libertare, Linkssozialisten, Leichengraber, Landesverra- 
ter, Langeweiler, Lammfromme, Lumpenproletarier, Ludditen, laufende 
Lacherlichkeiten oder Laizisten avant la lettre erschienen, riiumten flugs 
ihren Platz auf dem karmesinroten Kanapee und komplimentierten den 
Unbedarften unter einem Stakkato nickender Kopfe sogleich auf selbiges, 
wobei sich, so Theo spater gegeniiber den staunenden Schmokern, »die 
Schwingungen bis in die Kopfe auf der Wand iibertrugen, vielleicht sogar 
von da kamen.« 

»Und das feme Land, das du gesehen hast?« 

Das lag auf der anderen Seite des Raumes, der illuster-illusionistischen 
Herrenrunde direkt gegeniiber. 

»Das, mein lieber Theo, ist mein Bild von der Zukunft«, dies Elsbett 
Fulgur, wahrend sie ins Zimmer rein- und auch gleich wieder raus- 
rauscht, freilich nicht ohne ihren Mann auf diesem Weg einen weltfrem- 
den Weltverbesserer und Reginald einen unbefriedigten Unruhestifter 
zu nennen. 



Offenbar nichts neues, denn die beiden fahren fort, als sei nichts ge- 
schehen. Zumindest bis sie sich aus Griinden, die ohne ausgedehnten 
Fufinotenapparat spater keiner mehr wird angeben konnen, an Theo wen- 
den, dessen glasigter Blick nichts Gutes verheifit. 

»Aufgeklebtes Schmiergebilde.« 

»Verdinglichter Mumpitz.« 

»Plattpanorama.« 

»Weibskram.« 

Um nur einige der unter Theos sehnsiichtigen Augen quer durch den 
Raum geschickten Deutungen zu zitieren. 

»Aber es sieht schooon aus!« 

»Ach was, irgendein femes Land ohne Namen.« 

»Einer dieser Orte, fur die's nirgendwo eine passende Karte gibt.« 

Was der Sehnsucht freilich keinen Abbruch tut. Im Gegenteil . . . 

Sommer, Menschen liegen auf der Wiese oder sich in den Armen, 
Hunde drehen sich Kopf-unterm-Schwanz im Kreis und Kinder rennen 
mit Schweinen um die Wette, direkt hinein in ein Gewirr aus Gebauden, 
die, selbst wenn es einem gelange, sie einzeln und nur fur sich zu betrach- 
ten, keinem bekannten Stil zuzuordnen waren und deren frohlicher Ek- 
lektizismus von wahrer Kunstfertigkeit zeugt, derweil der Himmel iiber 
dem Ort, der weder Stadt ist noch Land, perlmuttfarben schimmert, iri- 
sierende Wolken, in ein ganzes Spektrum von Farben getaucht, tanzende 
Lichter, ineinander verlaufend, verschmiert und verwischt, glanzender als 
alles was rein, dazwischen ein Ballon, der wie eine in die Welt tretende 
Verheifiung am Firmament schwebt, ein 

»Wo waren wir stehengeblieben?« 

Theo? 

Nein, da ist keiner, der ihn sieht. 

Stattdessen Reginald: »Es ging um die Bedeutung der religiosen Frage 
fur unser Vorhaben.« 

»Ganz recht, und da sage ich dir, dass die Kritik an der Religion noch 
immer das beste Labsal fur sie ist. All die Freidenker mit ihren Pamphle- 
ten, dieses ganze Gottesgelaster und -geleugne, diese endlosen Toterkla- 
rungen, das ist nichts als ein einziger religioser Jungbrunnen — das reinste 
Lebenselixier!« 

»Ach, und was schlagst du vor?« 



»Schweigen. Wir reden einfach nicht mehr driiber.« 

»Aber das ist programmatischer Schwachsinn — falls man das iiber- 
haupt ein Programm nennen kann. Zumal man uns eine eiserne Kirche 
ins Dorf setzen will.« 

»Ins Dorf gegeniiber.« 

»Umso schlimmer, dann sehen wir das Ding jeden Tag in voller Gro- 
fie.« 

»Ach was, die Sache ist durch nichts belegt, eine ausgemachte Scharla- 
tanerie, ein modernes Marchen.« 

»Und wenn sie sie doch bauen?« 

»Dann negieren wir das Ding einfach im Geiste.« 

»Aber das andert nichts an der verschandelten Aussicht.« 

»Doch.« 

»Nein!« 

»Doch!« 

Schiffe kommen ins Land gesegelt, das eigentlich noch Teil des Meeres 
ist, tatsachlich aber irgendwo dazwischen liegt, alles trennt und vereint; 
goldgelbe Strande, Palmen, verstreut und in Gruppen, landeinwarts ge- 
schwungene Wiesen, deren Griin nur aus Tonen besteht, schier endlos in 
die Feme gestaffelte Berge, die entferntesten in ein verwaschenes Blau ge- 
taucht - kaum mehr als eine Kulisse fur die, die ankommen und ablegen, 
in dieser mit hochaufgewolbten Segeln iiberstreuten Bucht, durchbauscht 
von einem Wind, der den Bandern am Masttopp die Richtung vorgibt, 
Wimpelketten auffachert und Heckflaggen dazu bringt, wahlweise in 
Richtung Heimat und Fremde zu weisen, sich dahin zu biegen, ja viel- 
leicht gar zu strauben - ein hochst ungewisses Unterfangen, dem vor Ort 
allerdings niemand Beachtung schenkt . . . Manner starren aufs Meer wie 
in eine Erinnerung, rotpliischige Sanften stehen am Wegesrand, derweil 
Kutschen ein- und ausfahren und aufgetakelte Frauen ihre Hike festhal- 
ten. Lippen beriihren sich, manche davon zum letzten Mai. 

» . . . und deshalb - und da wiederhole ich mich gern - ist es die Aufgabe 
eines jeden wahrhaft ferromonisch gesinnten Mannes, diese Manifestati- 
on des industriell-religiosen Komplexes in die Luft zu jagen.« 

»Literarisiertes Luddistengeschwafel. Totschweigen, nicht wegsprengen 
muss man die Kirche. Gewalt ist namlich das Ende des Schweigens.« 

»Ebendrum.« 



»Nichts da, was wir brauchen ist Wissenschaft, Bildung, Fortschritt - 
ZivilisationW 

»Du solltest besser von Kultur reden.« 

»Wen kiimmert's? Hauptsache wir schaffen's, das Religiose vom Soci- 
alen zu trennen. Natiirlich ohne letzteres vom Oconomischen zu schei- 
den.« 

»Und dann?« 

»Vergessen wir das eine und machen das andere anders. Das heifit: neu.« 

»Die Mechanik der Welt.« 

»Und wenn wir damit fertig sind, bricht der ganze religiose Wahn von 
selbst in sich zusammen. Wahrscheinlich sogar schon wahrenddessen.« 

»Du meinst, weil das eine oben und das andere unten ist?« 

»Oben existiert dann nicht mehr. Aber gut, wenn du so willst - ja. Wir 
entziehen der Sache einfach die Basis, und zack, stiirzt alles zusammen. « 

»Und fallt auf uns drauf.« 

»Aber es existiert doch dann gar nichts mehr!« 

»Und ob! Ist doch alles noch da. Sogar ne eiserne Kirche wollen sie uns 
jetzt vor die Nase setzen!« 

»Weil du nicht aufhoren kannst, davon zu reden.« 

»Aber das Ding geht doch nicht weg, wenn wir's ignorieren.« 

»Doch!« 

»Nein!« 

»Doch!« 

»Nein!« 

[...] 

». . . und nochmals nein! Es ist genau umgekehrt! Wir miissen das Reli- 
giose mit dem Socialen zusammen behandeln.« 

»Und das Oconomische?« 

»Das nehmen wir mit dazu!« 

»Schon mal versucht, nicht in Triaden zu denken?« 

»Das fiihrt mich immer zu der billigen Dialektik, die aus zweien eins 
macht.« 

»Komplexitatsreduktion, ist nicht das Schlechteste fur ne ordentliche 
Analyse. Macht zumindest das Ziel klar.« 

»Ein bisschen zu klar fur meinen Geschmack, auch wenn ich diese ach- 
doch-so-himmlischen Autoritaten genauso abschaffen will wie du. Ich 



wiirde sogar noch weitergehen und iiberhaupt alle Autoritaten zum Teufel 
jagen, auch wenn du gleich« 

»Anarchist!« 

»rufen wirst. Das andert nichts an der Tatsache, dass dieser Schweige- 
marsch, den du fur den rechten Weg haltst, zu iiberhaupt nichts fiihrt. 
Irgendwelche seltsam hell und klar schimmernde Ziele mal ausgenom- 
men.« 

»Ach, und was schlagst du vor? Per aspera ad astra mal andersrum?« 

»Nichts dergleichen. Bevor wir uns iiberhaupt irgendwohin bewegen, 
brauchen wir Einsicht in die wahre Natur der Dinge.« 

»Schon mal driiber nachgedacht, es als Mystiker zu versuchen?« 

»Klar, wie war's mit dem hier: >Das schongefiigte Haus aus Eisen wird 
fallen. <« 

»Klingt mir eher nach nem Orakel.« 

»>Wahr sind nur die Gedanken, die sich selbst nicht ganz verstehen.<« 

»Also, ich wiirde dann doch lieber den mit dem Haus nehmen.« 

»Kein Problem. Auch wenn ich eigentlich noch einen hatte . . . Aber gut, 
man darf die Sache mit derTrinitat auch nicht iibertreiben. Also Nummer 
eins: >Das schongefiigte Haus aus Eisen wird fallen.< Klingt gut, was? Hat 
auch so gar nichts von Schweigen und Stille. Allerdings heifit's mit dieser 
Wahl fiir uns: Zuriick zur Einsicht in die wahre Natur der Dinge.« 

»Sinnlos.« 

»Der Kreis schliefit sich also. Denn so wie das Haus aus Eisen ist, so ist 
die gesamte himmlisch-transzendentale Ordnung ein festes, ja ich mochte 
fast sagen ferromonisches Gebilde. Sie ist das Fundament, auf dem alles 
steht. Schon gefiigt und schon gefugt, wie der Dichter sagen wiirde. « 

»Nicht ganz dicht, der Dichter — wiird ich sagen. Wobei ich mich fra- 
ge, ob du nicht einfach nur zu sagen versuchst, dass das, was aussieht, 
als war's oben, in Wahrheit unten liegt, wahrend das, was unten zu sein 
scheint, eigentlich oben ist.« 

»Nun ja ... also . . . ich . . . « 

»Gut, dann bleibt nur noch die Frage, wo in deinem verqueren System 
die Oberen stehen? Ich meine die, die sich auf Erden dem Geschaft der 
Unterdriickung und Ausbeutung verschrieben haben. Oben oder unten?« 

»Am unteren Ende von oben, wenn du's genau wissen willst. Nach dei- 
nem System allerdings eher am oberen Ende von unten. « 



»Verstehe. Und die Unteren? Sind die auch mal oben?« 

»Die fallen eines Tages von selbst hoch.« 

»Das ist leider wider der naturgesetzlichen Empirie.« 

»Tja, dann muss die eben auch mit weg. Frag mich nur, wo wir da 
die Bohrlocher hinsetzen. Brauchen auf jeden Fall ne ordentliche Ladung 
Sprengol, zumal die himmlische Ordnung noch immer der Fels ist, auf 
dem die Welt hier stent. Und bevor der nicht zerbroselt ist, bricht hier 
iiberhaupt nichts zusammen. Man nennt's schliefilich nicht umsonst den 
kostlichen Eckstein. Tja, und was gibt es fur Steine und Felsen besseres 
als eine kleine Ladung Nitroglycerin?! Im Bergbau der neuste Schrei. Al- 
lerdings manchmal auch der letzte. Versuchsphase, wie's heifit. Das Zeug 
scheint auf jeden Fall nicht leicht zu handeln zu sein. Dafiir kann's aber 
auch Berge versetzen, sogar wenn ne eiserne Kirche drauf steht.« 

»Du willst das Ding also wirklich in die Luft jagen?« 

»Eher in den Boden, wenn du mich fragst. Allerdings muss es dazu 
erstmal stehen.« 

»Eben! Die Sache ist namlich ein ausgemachtes Liigengebaude, sowas 
kann man nicht wegsprengen.« 

»Entschuldige, ich vergafi. Man kann es natiirlich nur wegschweigen, 
so wie die gesamte religiose Frage. Einfach stillhalten und schon lost 
sich die ganze himmlische Herrlichkeit von selbst in Luft auf. Dauert 
bei Eisen zwar bisschen langer, aber was soil's, ewig wird's schon nicht 
brauchen. Obwohl, da fallt mir ein, dass die Stadt, in der sie das neue 
Kirchenbauprogramm verabschiedet haben, das Wort >Eisen< im Namen 
tragt. Wahrscheinlich nur ein Zufall, nicht wahr?« 

»Oh, eine Verschworungstheorie. Wie entziickend! Hat mir schon 
richtig gefehlt.« 

»Liegt daran, dass es in aller Regel Leute wie wir sind, die der Ver- 
schworung gegen Gott und die Welt bezichtigt werden.« 

»Ah, verstehe, wer dauernd in die Verschworerecke gesteckt wird, 
kommt nicht dazu, ein bisschen mitzuspinnen am wirren Garn der Ge- 
schichte.« 

»Das hast du gesagt.« 

»Und ich sage dir sogar noch mehr. Der Zufall ist keine Frage sub- 
jektiver Einsicht, er ist ein objektiv Gegebenes - oder er ist nicht. Ihn 
zu erkennen bedeutet nichts anderes, als die individuelle Erkenntnis mit 
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dem objektiv Gegebenen zur Deckung zu bringen, das heifit: sie daran 
zu messen.« 

»Klingt, als wiird ich's mir gleich aufschreiben miissen.« 

»Wie auch immer. Es sind jedenfalls nicht wir, die den Zufall finden, 
auch wenn wir ihn letztlich finden mtissen. Insofern hast du dich falschli- 
cherweise richtig ausgedriickt. Nur sollte man eben besser sagen, dass sich 
das historisch Notwendige im Zufall entaufiert, wahrend es der Zufall ist, 
der dem Notwendigen seine je eigene Gestalt gibt - in diesem Fall die 
eines Marchens, in dem sich alles um eine eiserne Kirche dreht.« 

»Na schon, wenn wir schon mal dabei sind: In der eisernen Kirche 
verdinglicht sich die wahre Natur der Dinge zu einem einzigen Ding.« 

»Zum Ding an sich, nehme ich an.« 

»Aufgeblasener Positivist!« 

»Im Reich des Geistes, wohlan!« 

»Ihr seid mir noch die grofiten Glaubigen! Eure ganze Argumentation 
ist nichts anderes als eine diesseitige Form der Jenseitsvertrostung. Eure 
Geschichtsschreibung ist Kirchengeschichtsschreibung, nur ohne Kirche. « 

»Du hast denTonfall gewechselt.« 

»Das solltest du von deiner Frau gewohnt sein.« 

»Ich hab wenigstens eine.« 

»Aber nicht mehr lange«, so die Besagte, ihren Auftritt von vorhin wie- 
derholend. Ankommen, anklagen, abfahren, alles alliterierend. 

Und dazwischen, an Theo gewandt: »Sehen Sie sich nur einmal die- 
sen Riihrkuchen hier an. Ein wenig verbrannt, ich weifi, aber diese Aus- 
stiilpung auf der Westseite . . . Eigenartig, nicht wahr? Der Teig ist an 
dieser Stelle doppelt so hoch aufgegangen wie sonst. Und das vollkom- 
men senkrecht! Dabei hat er sich links und rechts sogar noch ein Stuck 
zuriickgezogen. Sieht gar nicht mehr nach einem Kuchen aus. Und erst 
die Farbe von dem Ding. Und wie es sich anfuhlt. Und dazu noch diese 
langgestreckte, rechteckige Kruste, die von der Mitte nach beiden Seiten 
abfallt, so gleichmafiig wie ein« 

»Wo waren wir stehen geblieben?« 

»Keine Ahnung, frag Theo.« 

Der, wie aus der Pistole geschossen: »>Die schlimmste und verbreitetste 
Krankheit, die uns alle, unsere Literatur, unsere Erziehung, unser Verhal- 
ten zueinander durchseucht, ist die ungesunde Sorge um den Schein.<« 



Nein, das sagt Theo natiirlich nicht. Sind einfach nicht seine Worte. 
Selbst Universalius sagt sie erst spater. Und selbst dann sagt er sie nicht - 
selbst. Aber es wird ihm scheinen, als habe er es getan. Und er wird lacheln 
dabei. Wenn Theo ihn jetzt nur sehen konnte. Theo, der sagt: »Ihr diirft 
euch das Leben nicht verbittern.« 

»Was? Welches Leben?« 

»Ich glaube, er meint die Sache mit deiner Frau.« 

»Nichts da, er meint dein religioses Geschwafel.« 

»Wenn schon, dann Geschwafel ilber Religion. Obwohl ich hinzufugen 
muss, dass von Religion nicht die Rede war.« 

»Ach, und was ist mit den Hiiten?!« 

»Was soil damit schon sein?!« 

Keine Minute spater steht Theo draufien im Schnee und starrt, die 
Nase in den Handen, auf eine rauhputzige Wand, als habe ihm jemand 
versprochen, dass der Ballon gleich aus dem Mauerwerk gleiten und ihn 
mitnehmen werde. Einfach dranhangen und los geht's. Aber wohin soil 
er denn gehen? Und vor allem — warum? Das hiefie doch nur Gefahr zu 
laufen, woanders wieder runter, dort nicht mehr hoch und schlussendlich 
unter fremde Erde zu kommen. Und das will er nicht, oh nein, das will er 
ganz bestimmt nicht. 

Nein, der Schnee wird tauen und der Sommer kommen - und mit ihm 
die Tage, an denen er mit den Schweinen spazierengeht, so lange, bis alles 
wieder zu vergehen beginnt und eines Tages neuer Schnee fallt. Die Erde 
aber wird bleiben. Und wenn er doch mal ... er hat ja sein Boot - auch 
wenn's jetzt eher nach Dampfschiff aussieht. Na, den beiden wird er was 
erzahlen! 

Was er dann auch tat. 

Als sie aus dem Staunen wieder raus und die Zigaretten wieder ange- 
ziindet sind, kommen die Schmoker - blaulippig, die Fiifie steif in die 
Socken gefroren und die Hutkrempen rundweg besternt - ins Zimmer 
geschneit, in dessen Mitte Johnny steht, mit dem Riicken zu ihnen, der 
breit wie ein Tier, kaum dass sie sie sehen, an die er gewandt, Samuel, und 
dahinter Miranda, das Prasseln des Feuers, schnellt Johnny herum. 

»Was glotzt ihr denn so? Habt das Ding wohl gefunden?« 

»Nein, aber da ist ein Bild.« 

»Von einer Kirche.« 



»Einer richtigen Kirche.« 

»Aus Stein. « 

»Riesengrofi.« 

»Oben auf dem Hiigel.« 

»Grofier als der Hiigel selbst.« 

»Grofier als das ganze Dorf.« 

»Grofier als unsere beiden Dorfer zusammen.« 

»Grofier als« — ein Augenblick voller Ehrfurcht und Naivitat - »Gott.« 

Letzteres natiirlich unisono, was den beiden diesmal allerdings nur ei- 
nen mideidigen Blick einbringt. 

»Ihr solltet aufhoren zu rauchen.« Ein Aufblitzen. »Und jetzt macht, 
dass ihr rauskommt.« 



»Zeit, den Geriichten ein Ende zu bereiten, finden Sie nicht?« 

Ein Kopf, zwei Arme, zwei Beine, dazwischen nicht viel Besonderes. 
Der Kerl, der ihm das grofie Gliick zu bringen verspricht. Und die Ge- 
riichte will er auch gleich noch mitnehmen. Ein bisschen zuviel des Gu- 
ten, konnte man meinen. 

Am besten erstmal nen Schritt zuriick. 

»Was wolln Sie hier?« 

»Sie von den Geriichten erlosen.« 

Die Antwort kam schneller als gedacht. Vielleicht ein bisschen zu schnell. 

»Mich erlosen? Von den Geriichten?« 

Zwei Fragen. 

Ein Zusammenhang. 

Keine Reaktion. 

Wie eingerahmt steht er da in der Tiir. 

»Die Erlosung scheint mir eher ein frommer Wunsch zu sein.« 

»Ganz wie Sie wollen.« Und blickt ihm direkt in die Augen und ver- 
formt dabei seinen Mund. »Das heifit, falls Sie mich richtig verstanden 
haben.« Und riihrt sich noch immer kein Snick. »Ich habe namlich nicht 
das Gefiihl, dass Sie das tun.« Und dann, mit einem Hauch von Siifie: 
»Oder habe ich mich etwa nicht klar genug ausgedriickt?« Und weil er 
schweigt, weil er sein Maul noch immer nicht wieder aufbekommt: »Ich 
meine, nicht dass ich der Ansicht bin, irgendetwas konnte unklar geblie- 
ben sein. Nur ziehe ich es vor, sicherzugehen, was wirklich angekommen 
ist. Und wie. Wir wollen uns schliefilich verstehen, nicht wahr?« 

Was er nicht sagt . . . 

»Jedenfalls, um es in aller Klarheit zu sagen: Ich bin nicht gekommen, 
um Ihre kleine Geriichtekiiche zu schliefien. Ich kiimmere mich einzig 
und allein um das Geriicht, fur das ich zustandig bin - und fiir das Sie 
bei uns bisher zustandig waren. Eins, und keins mehr. Was Sie dariiber 
hinaus tun, entzieht sich meiner Kenntnis. Und selbst wenn ich es wiisste, 
so hatte ich gewiss nicht die Moglichkeit, Sie davon zu erlosen — , um von 
meinen Absichten zu schweigen. Oh, und bevor Sie mich falsch verste- 
hen: Glauben Sie bitte nicht, es sei mein Ziel, ihrem kleinen Geriicht den 
Garaus zu machen. Das einzige, worum es mir geht, ist eine, sagen wir, 
Anderung seines Status'. « 

Gestelztes Geschwatz. 



»Aber keine Sorge, im Grunde ist das keine grofie Sache, zumindest 
nichts, woriiber man beunruhigt sein muss. Lauft schliefilich alles wie von 
selbst. Das einzige, was wir jetzt noch tun miissen, ist ein paar Fakten zu 
schaffen. Kleine, saubere Fakten. Das ist alles, auch wenn ich sagen muss, 
dass mich das Geschrei da oben ein wenig irritiert.« 

»Sind nur die Balger.« 

»Es nimmt jedenfalls zu.« 

»Werden ja auch taglich mehr.« 

»Ein kleiner Scherz, nehme ich an. Aber gut, wie dem auch sei, wir soil- 
ten die Sache jedenfalls hinter uns bringen - und zwar gemeinsam; auch 
wenn es Ihr Haus ist, und nicht das meine. Ich will nur sichergehen, dass 
Sie die Sache verstanden haben und nicht auf halbem Weg stehenbleiben 
oder sich vielleicht sogar abwenden und zuriickkehren zu einem Punkt, 
den es, das sei Ihnen versichert, nicht mehr gibt. So es ihn iiberhaupt 
jemals gegeben hat.« 

»Weifi nicht, worauf Sie hinaus wollen.« 

»Ich rede von der Vergangenheit. Sie wissen doch, die Geschichte ... 
entsteht immer erst, wenn sie schon passiert ist. Haben Sie bestimmt 
schon mal gehort. Oder gespiirt. Aber wie dem auch sei, es ware jedenfalls 
hochst bedauerlich, wenn unser kleines Project an einem Mangel an Ein- 
sicht scheitern wiirde. Sie wissen doch, eine Sache verkehrt sich schnell in 
ihr Gegenteil, wenn auch nur einem Beteiligten das Verstandnis fur ihr 
rechtes Funktionieren fehlt. Ich fur meinenTeil konnte mir einen solchen 
Fehler jedenfalls nie verzeihen.« 

»Bei mehreren fallt's nicht weiter auf« 

»Mag sein, nur ist es deshalb umso wichtiger, schon den ersten zu ver- 
meiden. Aber wir sollten zur Sache kommen. Was wir brauchen, sind 
Fakten. Ware, durch nichts und niemand zu erschiitternde Fakten. Und 
wie schaffen wir die? Ganz recht, mit Hilfe eines kleinen Geriichts.« 

»Ich hab nichts gesagt.« 

»Das brauchen Sie auch nicht, wir wissen schliefilich beide, wie die 
Sache hier funktioniert. Erst stellt man ein Geriicht auf, dann streut man 
es aus und anschliefiend tut man so, als kame es von denen, denen man es 
mit auf den Weg gegeben hat, nicht wahr? 

Aber Sie sagen ja gar nichts mehr. Dabei ist Sache noch gar nicht be- 
endet. Man muss schliefilich samtliche Spuren verwischen und so tun, 



als sei alles nur ein Geriicht, ein kleines belangloses Geriicht fernab der 
Wahrheit. 

Und wie stellen wir sicher, dass es so kommt? 

Nun, Sie wissen es selbst am besten. 

Nein? 

Sie sind zu bescheiden. Aber gut, ich werde es Ihnen sagen. Alles was 
man tun muss, ist, sich ab und an als heimlicher Widersacher zu gebarden 
und laut genug zu hoffen, dass nichts von alledem stimmt, was die Leute 
erzahlen. Wobei sich natiirlich die Frage stellt, wie man es schafft, dass 
alles, was nicht stimmt, wahr wird. 

Dabei ist die Antwort eigentlich ganz leicht. Man muss ein Geriicht 
nur ein wenig abandern, es umkehren, verfalschen — zumindest so tun — , 
um am Ende staunend davorzustehen und nicht glauben zu konnen, mit 
welcher Macht es sich zuriick in seine urspriingliche Form verwandelt 
hat. Und wer wurde daran zweifeln, dass im Ursprung Wahrheit und in 
der Macht Recht steckt! 

Sie sehen, es geht im Grunde gar nicht um die Geriichte selbst, sondern 
darum, sie zu kontrollieren. Denn was immer Sie auch einwenden mogen, 
sie nicht zu kontrollieren hiefie, den Liigen freien Lauf zu lassen. Und ich 
nehme an, Sie stimmen mir zu, wenn ich sage, dass das keine schone Vor- 
stellung ist. Zumal ich Ihnen mitteilen darf, dass das Geriicht in ihrem 
Fall der Wahrheit von Anfang an sehr nahe kam. Im Grunde war es nur 
ein weiterer Unterstiitzer, eine kleine Absicherung, mehr nicht. Aber ver- 
stehen Sie mich bitte nicht falsch, Sie wissen ja, was passiert, wenn auch 
nur einem Beteiligten das Verstandnis furs rechte Funktionieren fehlt. 

Sie scheinen mit dem Verlauf der Dinge nicht sonderlich gliicklich zu 
sein. Dabei ware ein bisschen Stolz durchaus angebracht, schliefilich gibt 
es eine ganze Reihe von Fallen, in denen die Differenz zwischen dem, 
was war und dem, was sein sollte, um einiges grofier war als hier. Mitun- 
ter schien sie uns sogar uniiberwindbar. Gewiss, am Ende war sie es nie, 
aber ich habe selbst erlebt, wie sich Geriicht und Wahrheit lange Zeit in 
entgegengesetzte Richtungen bewegten, so dass wir uns irgendwann ge- 
zwungen sahen, das eine umzukehren. Und glauben Sie mir, es ist weder 
eine leichte noch eine schone Aufgabe, ein Geriicht in Richtung Wahrheit 
steuern zu miissen. Aber welche Wahl hat man schon, wenn die Massen 
aufgeklart sein wollen, es ihnen aber an Einsicht und Erkenntnis mangelt? 



Sie sehen, ein wenig Stolz ware durchaus angebracht, schliefilich haben 
Sie mit dazu beigetragen, den Boden zu bereiten, auf dem unser aller Kir- 
che stehen und wachsen wird, auch wenn Sie den herrlichen Bau in seiner 
ganzen Herrlichkeit und Grofie noch nicht zu erkennen vermogen. Aber 
glauben Sie mir, spatestens wenn der letzte Stein gesetzt ist, werden auch 
Sie soweit sein. Bis dahin schauen Sie sich die Zahlen an, die ich Ihnen 
mitgebracht habe. Sie werden sehen, dass wir von Anfang an rich tig lagen. 
Schwarz auf Weifi, die vollkommenen Fakten, unhintergehbar und rein. 

Gewiss, ich gebe zu, die Sache hat etwas la'nger gedauert als geplant, 
nur ist es nicht immer ganz einfach, aus Worten Zahlen zu machen, zu- 
mal es in diesem Fall nicht wenige Worte waren und sich selbige oft kaum 
entziffern liefien - und wir wollen doch sicher gehen, dass das Ergebnis 
am Ende auch das richtige ist. Lassen Sie es mich daher so sagen: Manch- 
mal muss man gewisse Dinge miteinander verbinden, um verbindlich zu 
sein. Aber das braucht Sie nicht weiter zu interessieren.« 

»Es interessiert mich auch nicht. « 

»Sie sind ein Mann klarer Worte, das ehrt Sie. Nur hilft ein klarer Kopf 
mitunter weiter. Ein Blick, und Sie wiirden sehen, dass wir Sie nicht be- 
trogen haben. Sie nicht und auch keinen anderen. Die Masse ist zu ihrem 
Recht gekommen, was kann man mehr verlangen?! Gewiss, ich sollte das 
nicht zu sehr betonen, man gerat sonst allzu leicht in Verdacht, die Offen- 
heiten zur Deckung zu nutzen. 

Aber ich sehe schon, das interessiert Sie alles nicht. Belassen wir es also 
dabei und wenden uns dem zu, was noch vor uns liegt. Betrachten Sie sich 
folglich als erlost und geben Sie das Geriicht von nun an ganz unbesorgt 
als das aus, was es war und ist und immer sein wird: Die Wahrheit, und 
nichts als die Wahrheit. « 



Die einen liefern die Worte, die anderen ihre Bedeutung. 



Als Universalius seine Kiiche betritt, diesen bis zur Decke hellgriin-blau 
ausgekachelten Raum, in dem glanzend kupferne Topfe, Tiegel und Pfan- 
nen trophaengleich an den Wanden hangen und dessen Boden mit warm- 
rotem Kirschholz ausgelegt ist, als gelte es, Gegensatze wie Balancen zu 
wahren und die Dissonanz als Wahrheit iiber die Harmonie auszuweisen, 
sitzt Richard »Dick« Bary bereits am Tisch und schaufelt, ohne dass er es 
will, einen in Butter ausgebackenen Apfelkuchen in sich hinein. 

»Er hat ihn sich einfach genommen, ich hab's genau gesehn!« 

Natiirlich, Charmosyna Wilhelmina, hoch oben auf dem Stiel einer 
funkelnden Casserole thronend und aus irgendeinem unerfindlichen 
Grund mal wieder schlechtgelaunt, schandlich kompensiert durch unver- 
hohlnes Denunziantentum. 

>Der Topf passt zum Vogel wie der Vogel zum Topf<, iiberfallt es Uni- 
versalius. Aber zum Gliick fiir Charmosyna sitzt er da schon und hat sich 
Dick zugewandt. 

»Keine Sorge, mein Freund, ich hatte ihn ohnehin fiir dich gebacken«, 
spricht's und flankt einen so gar nicht universalistischen Blick vom Ku- 
chen rauf zum Vogel. 

»Aber woher wusstest du . . .« (Dick matscht seine Worte zwischen zwei 
Kaubewegungen, doch geht der Rest vom Satz unter einem unhandlichen 
Stuck Kuchen verschiitt' und wird kurz darauf samt diesem verschluckt.) 
Macht aber nichts, denn Universalius ist nicht nur Dichter, sondern auch 
Seher. Und deshalb sagt er: »Nennen wir's einfach die Prophetie einer 
besonders siifien Form der Vollerei, die Divination einer Fresslust, welche 
von alien akzeptiert und oft genug auch heimlich geliebt wird - deine 
Frau vielleicht ausgenommen.« 

»Auf jeden Fall ausgenommen!« (Keine Frage, woher das kam.) 

Egal, ein Universalius lasst sich von derlei Einwiirfen nicht erschiittern, 
oh nein, ein echter Universalius schiefit selbst bei Querschlagern noch zu- 
riick - und zwar mit abgewandtem Kopf und aus der Hiifte. Und deshalb 
sagt er: »Lieber einen vollernden Freund als einen Vogel voll Neid. Das 
eine macht namlich Hoffnung, das andere dagegen blofi griin.« 

Woraufhin ihm Charmosyna einen Vogel zeigt. 

Dick hat natiirlich alles mitbekommen und wirft kurzerhand ein »Hee 
Jungs, nicht streiten« in den Raum. Dann hebt er seinen Kopf aus dem 
Kuchen und streckt seinen Korper im Sitzen, auf dass die Obst-Teig- 



Pampe moglichst senkrecht in den Barchen-Magen rutsche. Als das getan 
und alles Geschmatz und Gerumpel verklungen ist, kommt er, direkt an 
Universalius gewandt, zur Sache: »Ich bin wegen dem Erdbrand hier.« 

Allein, viel weiter kommt er nicht, denn schon prasselt eine ganze 
Grammatik auf ihn hernieder. 

»Es heifit wegen des Erd-bran-desv., plarrt Charmosyna und thront dar- 
aufliin noch stolzer auf dem Blechnapf, aus dem keiner frisst. 

Universalius ignoriert des Vogels Idiotie, und Dick macht weiter wie 
gehabt. 

»Sei es wie es sei, jedenfalls brennt unter uns die Erde.« 

Woraufhin Universalius seinem Freund einen Blick zuwirft, bei dem 
nicht ganz klar ist, ob die darin liegende Verwunderung Resultat eines 
en bloc in Dicks Schlund verschwindenden Stiicks Kuchen ist oder sich 
auf die dahinter zum Vorschein kommenden Worte bezieht. 

»Jedenfalls, was den Erdbrand angeht - also, ich hab da so eine Idee.« 

»Du meinst«, KRACHZ, »deine Frau!« 

Wilhelmine, um genau zu sein. Selbst von Wohlgesinnten allerdings 
nur »die Krahe« genannt, auch wenn sie im vorliegenden Fall nichts vom 
Boden picken, sondern etwas in ihn reinstecken will. Zumindest so lange, 
bis oben was rauskommt. Das heifit: mehr als sie reingesteckt hat. ' 

»Wilhelmine meint, wir sollten es ausnutzen, dass es unter uns brennt 
und eine Treibegartnerei errichten.« 

» TreibegSLttnereU« 

»Genau. Und zwar eine richtige, mit Glashausern und exotischen 
Pflanzen. Hat gesagt, wir konnten dann alles anbauen, was hier sonst 
nie wachsen wiirde. Ananas, Palmen, Kakteen. Und mehrmals im Jahr 
ernten. Radieschen, Gurken, Melonen ...« 

»Hat wohl wieder mal was gelesen?« 

»Von dir?« 

»Von einem dieser« - Blick zu Charmosyna, der sich kopfiiber im Kas- 
serollenrand spiegelt — »Schmierfinken.« 

» Wilhelmine meinte, du wiisstest Bescheid.« 

»Und deshalb bist du hier?« 



1 Grundlegend oberflachliches Investitionsverhalten, sozusagen. 



»Nicht nur.« 

»Aber auch.« 

»Du hast Kuchen.« 

»Und du Wilhelmine.« 

»Wilhelmine backt nicht.« 

»Schickt dich lieber zu mir.« 

»Ich bin von selbst gekommen.« 

»Weil du wissen willst, ob ich euch helfe.« 

»Weil ich wissen will, ob du wz'r hilfst.« 

Ein Blick, der in den anderen gleitet. Dann: »Du sagst ihr doch nichts 
wegen dem Kuchen?« 

Woraufhin Universalius' Blick hoch zu Charmosyna gleitet 

»H6r mal, Dick, wenn dich hier einer auffliegen lasst, dann hochstens 
das Mistvieh, das mir gerade auf die Kasserrolle geschissen hat.« 

Woraufhin die reizende Kiichenszene nicht mehr zu retten war, Char- 
mosyna aus dem Fenster stiirzte, Dick (ob seines Leibesumfanges) die Tiir 
nahm und Universalius sitzenblieb, um sich Gedanken zu machen. 

Allein, es half alles nichts, und so lief Universalius noch in derselben 
Nacht raus in den Wald, wo er nichts sah und nichts horte, und den 
Weg zuriick iiber das Feld nahm, wo er die Warme des Feuers unter den 
Fiifien spiirte und die Flammen im Innern der Erde umherblecken sah, 
bis sie irgendwann aus dem Boden stiefien und er verbranntes Fleisch 
roch, das sein eigenes sein mochte oder auch nicht, falls das iiberhaupt 
einen Unterschied machte, doch verwarf er den Gedanken sogleich und 
dachte an Ananas, Palmen, Kakteen, die ganze hortikulturelle Phantaste- 
rei, und radierte seine Ahnungen wie Alptraume aus - keine brennende 
Kohle, kein glutheifies Bergwerk, keine lichterlohleuchtende Kathedrale 
im Innern der Erde — nur Glashauser mit Pflanzen darin, Glashauser, die 
auf dem allzeit durchwarmten Erdboden standen, der, so kam es ihm 
zwischendurch in den Sinn, in Wahrheit kein Boden, sondern eine al- 
les verhiillende Decke, ein riesiger Deckel war, vor lauter Natiirlichkeit 
iiberhaupt nicht zu sehen, doch da hatte seine Hand bereits die ersten 
Plane gezeichnet und der Kopf Erntetabellen fur Radieschen, Gurken 
und Melonen geboren, und bald schon war alles voll von Glasdachern, 
Warmerohren, Wasserumpen, Holzkisten, Aufmauerungen, Bodenpro- 
ben, Temperaturschwankungen, tausenden Ziffern und Zahlen. 



Die Schreckensvisionen aber schoben sich ihm unter der Hand von der 
Nacht in den Tag, Stuck fur Stuck und Stunde um Stunde, bis sie, kaum 
dass die Arbeit getan, vor ihm auftauchten wie Flammen aus brennender 
Erde. 

Er trat sie nieder, trat sie aus. Spiirte es von den Fiifien bis rauf in den 
Kopf, dass es noch nicht an der Zeit war loszulassen, auch wenn er wusste, 
dass er eines Tages nicht umhinkommen wiirde, genau das zu tun. Was 
noch unbenannt in ihm lag, wiirde dann ausgesprochen werden miissen. 



Vielleicht bleiben am Ende nichts als Assoziationen. 



Er hatte es fur ein heruntergekommenes Himmelsleuchten halten kon- 
nen, oder fiir ein durchscheinendes Stiick Holle, diesen tiefgelb-orange 
glimmenden Punkt, der da, vielleicht vierhundert, vielleicht fiinfhundert 
Meter 1 von ihm entfernt, inmitten des Dunkels schimmerte — der zu- 
sammengepresste Rest eines strahlenden Tages, ein aus der einbrechenden 
Nacht gewaschener Fleck, schwarzend und grell, zugleich aber voller War- 
me und Verheifiungen, die er noch hier, hinter dem Fenster seines selbst- 
gewahlten Exils, zu spiiren bekam und die alles Wissen um das, was da 
war, verbrannten wie ein iiber eine offene Flamme gehaltenes Stiickchen 
Papier und nichts iibrig liefien als den Glauben an eine Erscheinung, die 
vollkommen irdisch war. 

An diesem Abend notierte Universalius in sein Tagebuch: »Orte der 
Verdichtung / Orte des Zerfalls.« Dann ging er, sein Werk zu vollenden. 

Wir dagegen bleiben noch hier und horen, wie ein Stiick weiter un- 
ten . . . iiber dem nebelverhangenen Fluss . . . inmitten dicker Schneeflo- 
cken, die langsam und ohne auch nur das kleinste bisschen zu verwir- 
beln, wie in einem leeren, dunklen Raum darniedersinken . . . auf einem 
Boot ... die Stimme eines jungen Mannes erklingt, in dessen Mund ein 
metallenes Sprachrohr steckt, ellenlang und alles verzerrend, ein hyperbo- 
lisches Ding, von dem aus die werbenden Worte zu uns dringen. 

So kommt schon, ihr Leute, 

heut gibt's grofien Spafi, 

ihr werdet erwartet, 

im Hause aus Glas. 

Seht Narren und Weiber, 

und halbnackte Leiber, 

und ist's nicht genug, 

gibt's Lug noch und Trug. 



Albert, um den es sich hier handelt, schatzt die Entfernung tatsachlich in Fufi 
(etwa eintausendfunfhundert) bzw. in Ruten (etwa einhundert), wohl wissend, 
dass das seiner Schatzung zugrunde liegende ortliche Fuft- und Rutenmaft, genau 
wie alle anderen lokalen Mafie (und Gewichte), bereits vor Jahren per Gesetz 
aufgehoben und fiir ungiiltig erklart worden ist. 



Sogar Kopfe voll Flausen, 

und Erden voll Nichts, 

ist alles vorhanden, 

inmitten des Lichts. 

Dazu grofies Feuer, 

und Rauch sowieso, 

ihr diirft's nicht verpassen. 

zu schon ist die Show. 

Erlebt machtige Manner, 
und Unterseeboote, 

giftige Pflanzen, 
vielleicht sogar Tote. 

Aufierdem grausame Plane, 

und expansive dazu, 

Fachsimpeleien, 

entstehn im Glashaus im Nu. 

Dazwischen noch Tiere im Dschungel, 
und Liebesgekungel, 
paradiesischer Wahn, 
gleich fangt es aaan. 

Es dauert nicht lange und wir sehen, wie Albert sieht, dass draufien auf 
dem Feld immer neue Menschen — allein, in Gruppen und obskuren Rei- 
hen, selten jedoch zu Paaren — aus dem Dunkel auf- und in den Lichthof 
des Glashauses eintauchen, wo sie schon bald wieder verschwinden, ge- 
schluckt vom Strahlen und Gleifien. Aber da schmiert ihm der Blick ab, 
fallen die Augen runter auf die Schuhe. 

Er zieht sie mit dem Kopf wieder hoch, findet sich wieder im Glas. War 
nur ein Moment, nur so ein Moment. 

Als er den Blick zuriick in die Feme richtet, ist da iiberall Dampf. Das 
glaserne Haus vollkommen eingehiillt, das Licht verweht, erkennt er alles 
nur noch schemenhaft . . . 



»Sag mal, woher wissen wir eigentlich, dass der Dampf hier nicht ge- 
fahrlich ist?« Dies Dick am Morgen des namlichen Tages hinterriicks 
an Universalius gewandt, der seit drei Minunten dabei ist, die Tiir zum 
Treibhaus zu offnen. 

Als dieser sich umdreht: »Wir miissten ... hee, wart mal ...« 

»Was?« 

»Sieht aus, als stiindest du in einem Tempel. Das heifit in der Peristasis, 
um genau zu sein.« 

»Wie?« 

»Die Dampfsaulen neben dir. Sehen aus wie der Saulenkranz von ei- 
nem Ringhallentempel. Und du stehst mittendrin, direkt vor der ver- 
schlossenen Cella. Aber peristasis heifit ja im Grunde auch Rumstehen, 
nicht wahr? Andererseits — auch das Thema einer Rede.« 

»Keine Ahnung, wovon du sprichst.« 

»Was war noch gleich die Frage?« 

»Woher wir wissen, dass der Dampf hier nicht gefahrlich ist.« 

»Wissen wir nicht«, erklart Universalius und wendet sich zuriick zur Tiir. 

»Schon, und wie kriegen wir's raus?« 

»Wir miissten die chemische Zusammensetzung der Dampfe analysie- 
ren.« Und weiter mit dem Riicken zu Dick. »Das heifit ich muss es tun, 
schliefilich bin ich der Chemiker von uns beiden.« Und hebelt dabei an 
dem Schloss herum, als sei das ne losbare Kationen-Verbindung. 

»Gut, und was kommt raus, wenn du's machst?« 

»H6r mal, Dick,« und dreht sich handeringend um, »wenn ich wiisste, 
was rauskommt, miisst ich's nicht machen.« 

»Universalius?« Ein leicht ansteigender Ton. 

»Also schon, im besten Fall wassrige Ausdiinstungen. Und dazu viel- 
leicht noch ein Hauch Kohlensaure.« 

»Und im schlimmsten?« 

»Geschwefeltes WasserstofFgas und die ein oder andere schweflichte 
Saure.« 

»Deshalb also der Lehm unter den Beeten und die ganze Festwalzerei. 
Damit die giftigen Gase nicht an die Oberflache dringen!« 

» Wenn sie denn giftig sind.« Und dreht sich wieder zuriick zu der Tiir. 
»Im iibrigen hatte ich die Walze schon vorher konstruiert.« 

»Du meinst, noch bevor du wusstest, dass die Erde brennt?« 



»Sagen wir noch bevor der allgemeine Glaube aufkam, man konne den 
Vernichtungsprozess unter uns dazu benutzen, die Oberflache in eine blii- 
hende Landschaft zu verwandeln. Oder zumindest ein paar Treibhauser 
zu bauen, in denen es grunt und bliiht.« 

»War die Idee meiner Frau.« 

»Ich weifi.« 

»Aufierdem ist es nur eins.« 

»Noch.« Und dreht sich zum dritten Mai um. 

Was, unkenntlich fur den, der nicht eingeweiht ist, an eine Szene ge- 
mahnt, die sich Universalius vor wenigen Tagen dargeboten hat und die 
sich ihm, wenn er nur dieses verdammte Schloss hier endlich aufbekame, in 
scheinbarer Ordnung gleich wieder zeigen wiirde. 

Das erste, was Universalius hinter einem Vorhang aus sanft darniederrie- 
selnden Schneeflocken erblickte, waren die Blatter einer Pfirsichpalme, 
die ihre Spitzen durch eines der geoffneten Dachfenster des Treibhauses 
streckten und dabei wie aus einem riesigen Korper herausgebrochene grii- 
ne Rippen aussahen. 

Es war das einzige Bild, an das er sich spater erinnerte. 

Dazwischen aber lag das Feld - und dariiber der Schnee, der unter 
seinen Stiefeln knitterte, bis die Schicht zu diinn wurde und die Sohlen 
anfingen, sich in den aufgeweichten Boden zu schmieren, der nur ein paar 
Meter weiter vollkommen trocken lag. Der Schnee war getaut, das Gras 
war griin und der Boden war warm. So einfach war das. 

Unter ihm brannte die Erde. 

Dariiber aber erhob sich, in samtlichen Farben und bis zum Bersten 
gefiillt, das Haus aus Glas. 1 Und darin safi, unscheinbar und verloren, 

l In einem Tagebucheintrag, der zwar nicht genau zu datieren ist, mit relativer 
Sicherheit aber aus der Anfangszeit des glasernen Treibhauses stammt, finden sich 
folgende Worte Universalius': »Als hatte man die ganze Sammlung eines konig- 
lichen Pflanzhauses zusammengepresst. Ein lebendiges Herbar. Ich vermag das 
Griin nicht zu beschreiben. Gewiss, auf den zweiten Blick gibt es hier und da 
Einsprengsel von Gelb und Rot, dazu noch etwas Beige und Braun. Uber allem 
aber leuchtet das Griin. [. . .] Man hat die Pflanzen geraubt, ohne Worte zu haben, 
sie zu beschreiben. Wie viele >Griin< es dort geben muss, wo diese Pflanzen ur- 
spriinglich wachsen. Oder gibt es diese Worte dort schon gar nicht mehr?, sterben 



zwischen Kiibeln voll Pflanzen, derjenige, den er seinen Freund nannte. 

Es war das erste Mai in seinem Leben, dass Dick klein, ja geradezu 
winzig wirkte. Irgendwann, das wusste Universalius, wiirde es ihm nicht 
anders ergehen. 

»Was denn, ein Wald aus drei Meter hohen Radieschen? Hier stimmt 
doch was nicht. « 

Es war auf eine bestimmte, wiewohl nur zu erfuhlende Art und Weise 
das Naheliegendste, was Universalius, umgeben von Pflanzen, die er bis- 
lang hochstens von Kupferstichen her kannte und die zu benennen er nur 
ansatzweise imstande war, hervorbringen konnte. 

»Die Radieschen stehen noch draufien. Genau wie die Bohnen und 
Gurken«, gab Dick nach kurzem Aufschauen zuriick und verkroch sich 
unter etwas, das wie ein rostblattriger Rhododendron aussah, jedoch un- 
moglich so grofi werden konnte. 

Und kaum dass Dick in dem leuchtrosa bliihenden Gebiisch ver- 
schwunden war: »Hab nur den Wirsing mit reinschmuggeln konnen.« 



sie aus? Hat man sie vielleicht gleich mit geraubt, ohne es zu bemerken? (Und hat 
man den fremden Stadten und Landern, den fernen Fliissen und Seen, den unbe- 
kannten Bergen und Graben nicht zum »Ausgleich« die Namen unserer Konige 
und Staatsmanner gegeben? Und die einiger Entdecker und Landvermesser gleich 
noch dazu?! Nachdem man ihnen die alten Namen, die Bezeichnungen vor Ort, 
genommen hatte. Gewiss: Nicht immer, und auch nicht iiberall. Und doch: Die 
Botaniker sammeln alles zu Namen, alten wie neuen. Danach das grofie Verteilen. 
Dahinter scheinbar ein System. Offen. Geheim.) Die Pflanzen, die anfangs nur 
in einigen wenigen Exemplaren das Land verliefsen (von manchen Arten machte 
sich nur eine einzige auf den Weg!), die jetzt aber zu tausenden und abertausen- 
den iiber die Meere kommen und die Alte Welt iiberfluten, damit sie bunt werde 
und neu. [...] War schon der erste EingrifFzuviel? Oder ist es eine Frage der Zahl, 
eine weitere Geschichte von Gier und Pleonexie? Miissen die Worte da, wo man 
die Pflanzen entnahm, nicht anfangen, ins Leere zu laufen? (Um noch haufiger 
auf Fremdes zu treffen?) Oder ist der Reichtum noch immer groft genug? Ist er 
vielleicht unerschopflich? Oder zumindest unermesslich, wie man uns Glauben 
machen will? [...] Man hat die Pflanzen in ein System gepresst — traurige Taxo- 
nomien. Ein terminologisches Herbar, Ausdruck von Macht iiber leere Begriffe. 
Begriffe, die wir mit unserer Anschauung (theorfa!) nicht zu fiillen vermogen. 
Und selbst wenn es uns gelange, es entstiinden daraus doch wieder nur Worte. 
Unsere Worte! >Alles war griin in griin.< Welch grau-same Floskel.« 



»Reinschmuggeln. In dein eigenes Gewachshaus?« 

»Formal betrachtet das meiner Frau«, kam's von irgendwoher tief aus 
dem Wald. »Ich hab ihr die Wirsingsetzlinge als Palmkohl verkauft und 
gesagt, das Zeug sei hierzulande ungemein selten und verspreche hohe 
Enrage und nen satten Gewinn. Hab ihr zur Sicherheit auch gleich noch 
mitgeteilt, dass sich die Holztriebe vom Palmkohl als Spazierstocke ver- 
kaufen lassen. Allerdings verschwiegen, dass sie nicht winterhart sind.« 

»Genau wie der Wirsing.« 

»Friihlingswirsing. Der Herbstwirsing steht nach wie vor draufien.« 

Na schon, denkt sich Universalius, so wie man in den Wald hineinruft, 
so kommt's auch wieder zuriick, selbst wenn's ein tropischer Regenwald 
ist, es iiber uns schneit und unter uns brennt - das andert nichts an dem 
Echo. 

»Auf jeden Fall ist so ein Herbstwirsing ideal fur einen schonen Win- 
tereintopf.« 

Keine Reaktion. 

»Natiirlich nur, wenn er vorher ordentlich durchsommert worden ist.« 

Normalerweise bringen derart verwachsene Thesen jeden Gartner auf 
die Palme, aber Dick scheint das alles nicht zu interessieren. Dabei wachst 
die Palme direkt vor seinen Fiifien. Apropos Palme . . . 

»Man kann auch Palmkohl fur so einen Wirsingeintopf verwenden.« 

Den hier scheint aber auch gar nichts unter seinem Rhododendron 
hervorzulocken. Egal, einfach weiter ins griin-rosa Gebiisch reinfabulie- 
ren. 

»Soweit ich weifi, wird der Name Palmkohl auch fiir die Triebspitzen 
junger Palmblatter verwendet.« 

»Die man gemeinhin auch Palmherzen nennt.« 

»Und die rein zufallig an dem Baum wachsen, der hier neben mir 
steht. « 

»Eine Konigspalme, nehme ich an.« 

»Man muss die Konigspalme fallen, wenn man an ihr Herz kommen 
will.« 



»Sie wiirde irgendwann sowieso sterben, sie hat nur ein Herz«, klingt's 
plotzlich tief im Gebiisch. 

»Und das nimmt man ihr dann?« 

»Es wiegt fast fiinf Pfund.« 

»Aber die Blatter rundrum sind ungeniefibar. Man muss sie vollstandig 
entfernen, um an das Mark zu gelangen.« 

»Ich weifi, sonst liefert die Palme nur Beeren fiir die Schweine«, und 
streckt den Kopf aus dem Busch. 

»Das sind symboltrachtige Bilder, mein Freund.« 

»Ja«, und sieht die Bliiten zwischen rostenden Blattern unter sich lie- 
gen, »fur vergangene Zeiten.« 

Kaum ist das gesagt, kommt Dick aus seinem Rhododendron gekro- 
chen, schiittelt sich die letzten Bliiten aus dem schiitteren Haar, schaut 
sich kurz um und fliistert: »Ich muss aufpassen, dass mir Charmosyna 
nicht an die Pfirsichpalme geht.« 

»Aber warum sollte er sowas denn tun?« Dies Universalius in einem 
Ton, der die Frage nur vorspielt. 

»Weil er ist, wie er ist. Und weil die Friichte der Pfirsichpalme rot 
leuchten. Und weil sie dutzende Herzen hat.« 

Woraufhin Universalius nichts rechtes zu sagen weifi, zu seinem Gliick 
(oder Ungliick) aber hinter Dicks urzeitlichem Nacken einen Kanister 
erspaht. 

»Was ist das?«, und dreht Dick mit aller Kraft vorsichtig um. 

»Palmol«, spricht's und schwappt zentnerweise zuriick. 

»Woher hast du das?« 

»Wilhelmine hat es mir gegeben.« 

»Erzahl!«, ruft Universalius. 

»Ich war nicht zu Hause, Charmosyna hat es mir erzahlt . . .«, sagt Dick 
und setzt sich - Oh Gott - auf den Kanister. 

Na schon, wird schon halten, denken wir uns, hiipfen an seiner Statt 
ins Gebiisch und iiberlegen uns, wie's gewesen sein konnte. 

»Hast mal wieder alles verpasst, Dickerchen. Hatten heute hohen Besuch. 
Ist namlich ein Vertreter gekommen. Hat allerdings nicht gesagt, wen oder 
was er vertritt. Meinte nur, er sei Pflanzenjager und komme wegen der 
neuen Gartnerei. Wollt ihm schon sagen, dass er sich verpissen soil, weil du 



nicht da bist und so, aber da sehe ich die Krahe, die du deine Frau nennst - 
und was macht sie? Lasst den Kerl einfach rein, das heifit in dieTiir, obwohl 
sie von der Gartnerei in ungefahr so viel Ahnung hat wie du von den Wei- 
bern. Sah fast so aus, als hatte sie ihn erwartet. Ich meine, ihre ganze Kla- 
motterie . . . War nicht gerade viel, was sie anhatte. Dein verzogener Sohn 
war iibrigens ausnahmsweise mal in der Schule. Wahrscheinlich hat er dort 
genausoviel gesagt, wie er's hier getan hatte, was ungefahr mit deinem Frau- 
enverstandnis ubereinstimmt. Aber sei's drum, dafiir hat der Kerl die ganze 
Zeit iiber salbadert. Wie gefahrlich das Leben als Pflanzenjager doch ist, 
und dass ein Kollege von ihm wahrend einer Expedition in irgendeinem 
fernen Land eine Grube iibersehen hat, die ungliicklicherweise auch noch 
von einem wilden Stier bewohnt war, der den botanischen Nimrod erst 
aufgespiefit und danach noch zertrampelt hat, nur um sicherzugehen. Das 
einzige, woran sie den Kerl spater noch erkannt haben, war eine speziel- 
le Sammlung Nadelholzer in seinen Unterhosen. Wenn du mich fragst, 
ein ziemliches Marchen, aber wie deine Frau reagiert hat, kannst du dir ja 
denken. Ist nicht schon mit anzusehen, wenn sich Angst in Bewunderung 
verkehrt. Hab dem Geschichtenerzahler zur Abschreckung auf den Kopf 
geschissen, aber er hat sich's einfach in die Haare gerieben und gelacht. Als 
wenn er Verstandnis dafiir hatte! Schmieriger Typ. Mir kleben die Federn 
jetzt noch zusammen, wenn ich nur dran denke. Sei froh, dass du nicht da 
warst. Wirklich widerlich, der Kerl. Hat die ganze Zeit in irgendeinem ver- 
dammten Katalog rumgeblattert und dabei von seinen Abenteuern erzahlt. 
Hat sich angeblich mit vierzig Fieber ne Schiefierei mit paar Dutzend Pira- 
ten geliefert, bei der es um drei Sorten Tee ging. Und danach noch dreihun- 
dert Rhododendronbiische gegen aufstandische Rebellen verteidigt. Und 
als die nicht mehr mitspielen wollten, hat er ihnen einfach das Konigreich 
weggenommen, worin sich natiirlich rein zufallig eine bis dahin unbekann- 
te Sorte Rosen befand. Die Krahe hat dabei immer nur >Ah< und >Oh< geru- 
fen, und wenn ich die Pfoten von dem Widerling nicht mit eignen Augen 
gesehen hatte, wiird ich sagen, sie hat's aus ganz andren Griinden getan. 
Aber wer weifi, was da noch alles im Spiel war. War vielleicht doch besser 
gewesen, wenn du da gewesen warst. Tja, wie du's machst, machst du's 
verkehrt. Den Katalog hat er jedenfalls dagelassen. Dazu noch irgendein 
Buch als Geschenk - und bisschen 01, damit sie was bestellt, oder sich an 
ihn erinnert, was ungefahr auf dasselbe hinauslaufen durfte.« 



Zwei Wochen spater safi Dick in seinem Treibhaus, unscheinbar, ver- 
loren, und klein. 

»Eine Spiefitanne, zwei Konigspalmen, diverse Bananenstauden, bii- 
schelweise Ananas, ein paar Ranken mit Moschus-Kiirbissen, ein paar 
mit Melonen, dazu funfzehn Orangenbaumchen, ein Thuja-Baum, ein 
Dutzend Zierstraucher, winterbliihende Heckenkirschen, Koniferen, 
Kakteen, Magnolien, ein panaschierter Bambus, eine Pflanze, die sich 
Metrosideros nennt, genug Scheinzypressen, um die ganze Findelgrube 
wieder aufforsten zu konnen und zwei Pfund getrocknete Stichlinge, die 
ich als Diinger iiber den Boden streuen soil. Und - sozusagen als kronen- 
der Abschluss des Ganzen - diese kleine Pfirsichpalme hier.« Womit er 
zu den Blumen iiberging. »Verschiedene Sorten Tulpen, Primeln, Orchi- 
deen, Garten-Hyazinthen, Pelargonien, Narcissen, Kamelien, Topfrosen, 
Veilchen, Strahlen-Anemonen, Strauchpaonien, Geranien und diverses 
Zeug, das ich noch gar nicht zu Gesicht bekommen habe. Nicht zu ver- 
gessen natiirlich der allseits beliebte Rhododendron, zum Beispiel dieser 
herrliche« — kurzer Blick aufs Schild — » Rhododendron Cinnabarium hier.« 

»Soweit ich weifi toxisch.« Universalius weifi natiirlich mal wieder Be- 
scheid, hat alles gelesen. Universalius, der Botaniker. »Der, der ihn fand, 
berichtete, dass sein Nektar giftigen Honig gibt. Die Kinder, die ihn afien, 
starben innerhalb von Stunden. Mit knirschenden Zahnen und Schaum 
vor dem Mund.« 

Woraufhin Dick vollends in sich zusammensank, wohlwissend, dass 
man ihm nicht eine einzige Immortelle geliefert. 

Doch dann, als liefie sich die Leere aufwiegen: »Dafiir bliiht der Baum 
hier wie mein geliebtes Unsterblichkeitskraut. Feuerrot. Nennt sich Em- 
bothrium coccineum. Und sein Nachbar hier heifit Tropaeolum speciosum.« 

»Der, der in der Grube steht«, entwand sich Universalius. »Feuerrot.« 

»Was?« 

»Das prachtige Tropaion. Ein Zeichen des Sieges. « 

»Wovon sprichst du?« 

»Es sind die Namen.« Wie in Trance. »Nur die Namen . . . « 

»Beim Allmachtigen, du willst doch nicht etwa sagen - ?« 

»Es ist nur ein Gefuhl, nur so ein Gefuhl.« Und dann, scheinbar in einem 
Dammerzustand befangen: »Unsere Geschichte hat keinen festen Punkt.« 

»Was soil das heifien?«, hatte Dick fragen konnen. 



»Das heifit, dass sich alles mit allem verbindet, so lange, bis alles mit 
allem zusammenhangt. Das ist es, was wir mit jedem Tag, der vergeht, 
deutlicher zu spiiren bekommen. Was wir dabei aber vergessen, ist, dass 
dieser Umstand gefahrlich nah an der Vermutung liegt, dass sich alles von- 
einander lost, bis irgendwann nichts mehr miteinander zusammenhangt. 
Vielleicht halten wir ja nichts als lose Enden in unseren Fingern, ohne es zu 
bemerken, immer nur lose Enden, weil die Schniire zu lang und zu verwor- 
ren sind, als dass wir sie zuriickverfolgen konnten. Vielleicht besteht unsere 
ganze Aufgabe ja auf ewig darin, alles zu losen und neu zu verbinden.« 

Allein, sie sagten kein Wort. Liefien dem Ungesagten sein Recht. 

In Universalius aber kamen die Bilder. 

Er sah von hoch oben durchs Glasdach, sah, wie sie da standen, Uni- 
versalius und Dick, Dick und Universalius, zwei Forscher, die jemand 
mit Hilfe einer Flugmaschine auf einer kleinen Lichtung inmitten eines 
riesigen Urwaldes abgesetzt hatte. Und er wusste, sie wiirden eingehen. 

Aber noch war es nicht soweit. 

Universalius' Blick hatte sich in einer drei Meter hohen Pflanze ver- 
fangen, die ihre langen Blatter flach gegen die Glasplatten presste. Da- 
ran aber hingen, iiber wurmartige Ranken mit den Spitzen der Blatter 
verbunden, stierhorngrofie, kannenahnliche Gebilde, allesamt mit einem 
blutrot glanzenden Deckelblatt verziert, das iiber den wulstigen Schlund 
der Mundoffnung geklappt war. 

Die Kannen selbst indes waren griin und rot gesprenkelt und thronten 
vollkommen aufrecht neben den Blattern in der Luft. Die Warmer liefien 
sie schweben. 

»Sie ist schon, nicht wahr?«, horte Universalius Dick wie aus der Fer- 
ne sagen, »Charmosyna meinte, dass das Ding eine richtige Weltneuheit 
ist. Zumindest hierzulande. Angeblich hat es Jahre gedauert hat, um die 
Pflanze zu linden - und nur einen einzigen Gewehrschuss, um die Leute, 
auf deren Land sie wuchs, davon zu iiberzeugen, sie herzugeben. Wenn 
es stimmt, was hier steht, dann ist es eine fleischfressende Kannenpflanze, 
Nepenthes genannt.« 

>Die, die alien Kummer stillt.< 

»Ihre Kannen werden bis zu einem halben Meter hoch und fullen sich 
mit einer Fliissigkeit, die alles zersetzt, was unvorsichtig genug ist, rein- 
zufallen.« Und dann, wie zu sich selbst: »Ich muss Charmosyna warnen.« 



Woraufhin ein krachendes »CARAMBA!« iiber ihm aus dem Gebiisch 
gestiirzt kam und die an die Verganglichkeit alles Irdischen gemahnende 
Szene fur die im Busche Liegenden beendet war. 

Ein paar Tage (und zwei, drei Minuten) spater, hatte sich das verdamm- 
te Scbloss unter Universalis' Handen bis auf weiteres ergeben. Er trat 
durch dieTur, Dick doppelt so breit hinter ihm. Er kam nicht weit, stak 
fest in der Tiir. Als sich Universalius umdrehte, war es ihm wie ein in 
einem Kafig gefangenes, hilfloses Stiick Fleisch. Dick aber atmete ganz 
langsam aus. Und dann wieder ein, so tief er nur konnte. Da erzitterten 
die Scheiben des Glashauses und gaben den geraumigen Gartner sogleich 
wieder frei. Von Charmosyna indes war nicht das geringste zu sehen. 

Stattdessen krochen iiber ihnen die Blatter einer Pfirsichpalme durch 
gusseiserne Bogenbinder, streckten sich wie Frisch-auf-Gestandene unter 
dem Glas und kehrten wie Schlafwandelnde zu ihnen zuriick. Darunter 
wuchsen Ranken quer durch den Raum, schwebten vor ihren Augen in 
der Luft oder hatten begonnen, sich um Saulen und Rohre zu winden, of- 
fenbar in der Absicht, sich in die eisernen Ornamente zu flechten. Dazwi- 
schen fuhrten kleine Trampelpfade ins Dickicht, welche sich nicht selten 
als ausgewachsene Sackgassen entpuppten und hier und da an Pflanzen 
vorbeifuhrten, von deren blofier Existenz keiner der beiden iiberhaupt 
etwas wusste. Ganz unten warfen derweil Setzlinge diinne Schatten iiber 
die Erde. 

»Ein Stahlskelett mit einer Haut aus Glas.« Das war es, was der, der da 
gekommen war, der Krahe versprochen und in Form eines Katalogs in 
ihre alles ergreifenden Hande gelegt hatten. Sie brauchte es sich nur noch 
vorlesen zu lassen. 

»Von Kopf bis Fufi aus seriellen Elementen gefertigt. Die perfekte 
Modulbauweise - ob Eisen oder Glas, ist alles ein Mafi. Schnell aufge- 
baut, schnell erweitert, schnell demontiert. Der wohltemperierte Warme- 
palast — alles schnell, alles hell.« 

Es folgte ein Bild. Die Aufienansicht eines riesigen Glaswiirfels, dessen 
Oberseite sich in der Mitte zu einer Bogenkonstruktion, einer Art glaser- 
nen Halbtonne aufwarf. Darunter die Worte. »Im Innern des Treibhauses 
laufen die Rohre wie Adern durch den Korper. Der Dampf, der in ihnen 
stromt, ist unserem Blutkreislauf verwandt, doch ermiidet dieser Orga- 
nismus niemals. Einmal aufgebaut, ist er ein stahlernes System, das auch 



nachts und an Feiertagen arbeitet — zum Wohle der Pflanzen und zum 
Wohle von uns.« 

Und dann, am Ende all der Technik und Bilder - ein Versprechen: 

»Nicht mehr weit der Tag, an dem auch wir unter Glas leben werden, 
erleuchtet, sicher und froh. Uberwolbte Stadte, verglaste Dorfer, ver- 
schalte Walder - unsere Erde wird eine Welt gewaltiger Treibhauser sein, 
in denen sich das Klima nach Belieben regulieren lasst. Doch nicht nur 
exotische Tiere und Pflanzen werden den Weg zu uns finden, nein, auch 
die Menschen werden es tun. Unsere Akklimatisationsvereine sind gerade 
dabei, sich zu konstituieren. Doch brauchen wir im Grunde nicht linger 
zu warten. Schon heute konnen wir einzelne Exemplare, ja ganze Grup- 
pen von Menschen aus ihren angestammten Gebieten zu uns bringen und 
sie in eine andere wie in ihre eigene Welt versetzen, wo sie als Gartner in 
den Kulturhausern dem Erhalt und Wachstum unserer Pflanzen dienen.« 

»Frag mich, wie die hier alle reinpassen sollen«, so Dick, der den Blick 
iiber die ihm anvertrauten Pflanzen schweifen liefi. 

Universalius lehnte an einer Palme, zuckte nicht mal mehr mit den 
Schultern, schnippte ihm nur ein »Warum baust du nicht einfach schnell 
noch was an?« entgegen. Und dann: »Ist doch alles grenzenlos erweiter- 
bar.« 

Dick drehte sich zu ihm, sagte: »H6r auf.« 

Und obwohl Universalius wusste, dass es nicht gut war, tat er es trotz- 
dem, fragte: »Womit?« 

»Zynisch zu sein.« Und dann, in einem Ton, in dem die Liebe eines 
ganzen Lebens lag: »Es passt nicht zu dir.« 

Dick trat zu ihm. Die Tiir hinter ihm ein Fluchtweg, der keiner war. 

»Glaubst du wirklich, es ware anders gekommen, wenn wir deinem 
Plan gefolgt waren, wenn wir das Haus so gebaut hatten wie du- « 

»Aber ich hatte doch gar keine M6glichkeit!« 

Nein, das sagt Universalius nicht. 1st einfach kein Satz fur einen Uni- 
versalius. Oder etwa doch? Er kann es nicht sagen. Sagt, nein, fliistert: 
»Du hattest ihr gar nicht erst die Moglichkeit geben diirfen.« 

»Als wenn ich ihr den Katalog gegeben hatte!« Und dann, mit einer 
Stimme wie Glas, das kurz davor ist, zu zerspringen: »Ich hab iiberhaupt 
keine Ahnung, wer ihr das verdammte Ding gegeben hat. Ich weifi ja noch 
nicht mal, wie das Haus mitsamt den Pflanzen hierhergekommen ist!« 



Was - wie konnte es anders sein — Erinnerungen an eine andere Szene 
wachrief. Die, wo Charmosyna aus dem Gebiisch geschossen kommt, um 
irgendein teuflisches Wort in die Welt zu posaunen und die anschliefien- 
de Verwirrung dazu nutzt, eine seiner Geschichten zum besten zu geben. 
Eine von der Sorte, wo kein Teil zum anderen passt, wo einfach nichts 
stimmt, weil gar nichts stimmen kann. 

»Wisst ihr zwei eigentlich, wie das ganze Zeug hierhergekommen ist? 
Nein, wisst ihr natiirlich nicht, wart ja nicht dabei. Im Gegensatz zu mir! 
Keine Ahnung, wo ihr wieder gewesen seid. Obwohl, da fallt mir ein — 
hat dich deine, ahem, >Frau< nicht auf den Friedhof geschickt, Dicker- 
chen? Weils besser furs Geschaft ist, wenn die Graber von ihren Verflos- 
senen auch schon aussehen? Und du, Universalius, hast du nicht in deiner 
Bibliothek gehockt und zwei, drei Bande iibers Wesen der Geschichte 
geschrieben - und das alles, wahrend sie passiert ist? 1 Tja, Jungs, was soil 
ich euch sagen? Die Kerle sind mit Booten gekommen. Und zwar von 
beiden Seiten, stromauf wie stromab. Echte U-Boote waren das. Mit 
Dampf angetrieben 2 . Naja, im Grunde nicht anders als das Gewachshaus 



Offenbar eine Anspielung auf Universalius: Epische Epigramme, S. 16. »Ge- 
schichte entsteht erst, nachdem sie passiert ist.« (In der 2., erw. Aufl. findet sich 
das Zitat auf S. 19). 

Sollte es noch eines Beweises bedurft haben, dass Charmosynas »Bericht« jegli- 
cher Bezug zur Realitat fehlt und es sich bestenfalls um eine pseudohistorische 
Phantasterei handelt, so erbringt ihn Charmosyna an dieser Stelle gleich selbst, 
schliefslich fand die Jungfernfahrt des ersten dampfgetriebenen U-Bootes erst 
Jahre nach dem Bau von Dicks Treibhaus state Das betreffende Vehikel fuhr auf 
seiner Jungfernfahrt iiberdies nur ein paar Meter an der Wasseroberflache entlang 
und tauchte erst Monate spater das erste Mai unter. Und dann auch gleich wieder 
auf. Uber die Grunde fur dieses absonderliche Verhalten ist seinerzeit viel speku- 
liert worden, doch gilt inzwischen als sicher, dass die Technik zum Zeitpunkt des 
ersten Tauchganges noch unausgereift war und es, nach allem, was sich aus den 
uberlieferten Quellen entnehmen lasst, im Innern des Bootes zu massiven Uber- 
hitzungen kam, da das notige Kiihlsystem wegen fehlender finanzieller Mittel 
nicht eingebaut worden war, wie iiberhaupt angemerkt werden muss, dass die 
Finanzierung der gesamten Unternehmung ein einziger Kampf gewesen zu sein 
scheint. Sicher jedenfalls ist, dass der Erfinder und Erbauer des U-Bootes, ein 
Anhanger der damals noch handelsublichen sozialistischen Utopien, zur Verwirk- 
lichung seines Traumes auf die Hilfe von Kreditgebern angewiesen war, deren 



hier. HeiEt schlieElich nicht umsonst Treibhaus, was? Ich meine, nicht 
class ich keine Lust auf ne kleine Bootsfahrt gehabt hatte, aber eigentlich 
hatte ich vor, mit dir riiberzufahren, Dicker. Wollte mal wieder was An- 
standiges tun und mich auf deine Schulter setzen. Kann man wenigstens 
sicher sein, dass man iiberm Wasser bleibt, auch wenn ich mich jedes Mal 
frage, wie das bei deinem Gewicht iiberhaupt moglich ist. Aber gut, sei's 
drum, ich bin jedenfalls extra nochmal raus aufs Feld hier geflogen und 
hab 'n schones warmes Dampfbad genommen. Wiird mich nicht wun- 
dern, wenn die Krahe da eines Tages auch noch 'n Geschaft draus macht. 
Jaja, ich schweife ab, ich weiE. Gut, ich fliege also runter zum Fluss, war- 
me Federn, klare Sicht, keine Krahen, alles bestens. Unterwegs kurzer 
Zwischenstopp bei Universalius, der mich nicht sieht, weil er uber seinen 
Biichern hockt. Is wirklich alles wie immer. Kaum bin ich aber unten am 
Fluss, ist da nur noch Nebel. Richtig dicke Suppe. Ich will schon umkeh- 
ren, als es plotzlich unter mir zu brodeln beginnt. Na klasse, denk ich 



sozialistische Gesinnung in hochstem Maf?e bezweifelt werden darf. Doch damit 
noch lang nicht genug. Da das Geld, das sie ihm gaben, nichr ausreichte und 
uberdies der Prototyp des U-Bootes bei einer Kollision mit einem Frachtschiff 
zerstort worden war, lief? er, der im Grunde ein iiberzeugter Pazifist war und sein 
Unterwasserfahrzeug urspriinglich zur Erleichterung der Korallenernte erbaut 
hatte, eine Kanone auf dem Deck installieren, in der Hoffnung, dadurch finan- 
zielle Unterstiitzung von Militar- und Regierungskreisen zu bekommen. Was er 
indes bekam, war Arger mit der lokalen Hafenbehorde, da er die Waffe, die sich 
aus dem Innern des Schiffes heraus abfeuern lief?, mehrere Male direkt vor Ort 
ausprobiert hatte, was freilich immer vollkommen unangemeldet geschehen war. 
Sein anschlieEender Versuch, das U-Boot in einem zehntausend Meilen entfernt 
stattfindenden Biirgerkrieg einzusetzen, misslang, da der Krieg vorbei war, noch 
bevor uber den Einsatz des U-Bootes iiberhaupt entschieden werden konnte. Das 
Ende der Geschichte ist schnell erzahlt: Der Erbauer ging bankrott, und alles, 
was ihm blieb, war sein Boot. Jedoch nicht lange, denn die Glaubiger, von der 
Richtigkeit sozialistischen Gedankenguts — und seien es, wie sie sich ausdriickten, 
»auch nur Utopien« — nach wie vor alles andere als iiberzeugt, bestanden auf der 
umgehenden Ruckzahlung ihrer Kredite, und da von dem verhinderten Niemand 
kein Geld zu holen war, verkauften sie einfach sein Boot. Die Hoffnung seines 
Erfinders, es moge wenigstens in seinem urspriinglichen Sinne genutzt werden, 
zerschlug sich indes schon bald. Eine spezielle Schiffssteuer, verbunden mit einem 
entsprechenden Zahlungsbescheid, sorgte dafiir, dass der Kaufer — ein Geschafts- 
mann — das Boot aus dem Wasser nehmen und zerlegen lief?. 
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mir, jetzt brennts auch noch unterm Fluss. Ich hab natiirlich keine Lust, 
nochmal baden zu gehen und will schon durchstarten, da merk ich, dass 
ich irgendwo drauf sitze. Komisch, denk ich mir und schau auf meine 
Fiifie. Und was sehe ich da? Ein riesiges Glasauge! Hat keine Sekunde 
gedauert, und ich war wieder in der Luft. Konnt ja nicht ahnen, dass das 
Ding mir nachsteigt. Hat's aber getan. Kam immer hoher. Ich also ein 
Stuck nach links, und zack, taucht auch schon das nachste unter mir auf. 
Zwei verdammte Glasaugen - und ich keine Ahnung, wer mich da ei- 
gentlich anglotzt. Tja, denk ich mir, kannst du nur zusehen, dass du ir- 
gendwie in die Mitte kommst, direkt zwischen die Glubschaugen, weil, 
das is der einzige Punkt, wo alle verwundbar sind, egal wie sie aussehen. 
Aber nichts da! Kaum dass ich in der Mitte bin, seh ich, dass unter mir 
nichts als Wasser ist. Ein einziges braunes Gebrodel. Ich vergesse also die 
Sache mit dem Sturzflug und schau mich um. Und siehe da, das Glasau- 
ge links von mir klappt auseinander. Jaja, da guckt ihr, was? Aber es 
kommt noch besser. Rechts passiert namlich dasselbe. Und als war das 
alles noch nicht genug, kommen jetzt auch noch Menschen aus den Glas- 
augen gestiegen. Scheifie, denk ich mir, du hast dich von nem U-Boot 
anglotzen lassen! Ihr denkt jetzt vielleicht, dass ich mir das alles nur aus- 
gedacht habe. Aber nichts da! Ich kann euch die Dinger genau beschrei- 
ben. Das eine sah aus, als hatte jemand nen riesigen Fisch in ne kolossale 
Zigarre gestopft. Und das andre sah genauso aus. Tja, und falls euch das 
nicht reicht, darf ich euch mitteilen, dass die Boote mit Kupfer beschla- 
gen waren und in dem Nebel ganz komisch geglanzt haben. Ich weifi, ihr 
habt davon nichts mitgekriegt, aber Aufmerksamkeit und Anteilnahme 
war wahrscheinlich auch nicht unbedingt das, was die Typen wollten, die 
da in Reih und Glied an Deck standen. Sahen aus, als waren sie gar nicht 
da. Und die U-Boote auch nicht. Waren sie aber. Hab mir sogar in die 
Federn gehackt, nur um sicher zu gehen, dass ich nicht traume. Drei Mai, 
bis es weh tat. Aber die Typen sind davon nicht weggegangen, die waren 
verdammt nochmal da! Wirklich, wirklich, wirklich!!! Zwei Boote, zwei 
Reihen, zwanzig Manner. Und jeder von ihnen hatte nen Glaskasten in 
der linken Hand und nen Metallkoffer in der rechten. Was drin war, 
konnt ihr euch denken, auch wenn ich das mit der Grofie irgendwie an- 
ders in Erinnerung hab. Aber sei's drum, die Kasten und Koffer sahen 
jedenfalls alle gleich aus. Und die Typen auch. Als war's immer ein- und 



derselbe. Zwanzig Mai. Dachte erst, es liegt an dem Nebel, oder daran, 
dass ich auf sie runterschaue, so von oben herab, ihr wisst schon . . . Aber 
nichts da, ich musste ihnen erst auf die Hike scheifien, um sie auseinan- 
derhalten zu konnen. Hat bis auf ein bisschen Genugtuung aber nichts 
gebracht, weil alle das gleiche gemacht haben. Runter vom Boot, ruber 
aufs Feld, hoch den Hang. Hat keine fiinf Minuten gedauert, bis sie da 
waren. Und der Nebel die ganze Zeit mit dabei. Genau wie ich. War al- 
lerdings auch nicht allzu schwer, den richtigen Ort zu finden, gibt 
schliefilich nicht allzuviele griine Flecken in der Schneelandschaft hier. 
Wisst ihr, was mir da gerade einfallt? Genau wie das Stuck Feld der ein- 
zige griine Punkt in dem ganzen Weifi war, war ich der einzige griine 
Punkt in dem ganzen Nebel. Ob das was zu bedeuten hat? Ich meine, 
vielleicht haben mich die Typen ja doch gesehen! Vielleicht haben sie 
mich einfach nur ignoriert. Weil sie gedacht haben, ich gehor mit dazu. 
Kleine Beigabe der Krahe. Genau wie die fleischfressende Pflanze, von 
der ihr gesprochen habt. Will mir doch keiner sagen, dass das nichts zu 
bedeuten hat! Die will, dass ich verspeist werde!! Dabei gehst du ihr viel 
mehr auf die Nerven als ich, Dickerchen. Hat in ihrem Katalog wahr- 
scheinlich nur keine Pflanze fur deine Gewichtsklasse gefunden. Jaja, 
lach du nur. Und du erzahl ruhig weiter vom Zufall. Werdet schon sehen, 
was sie bestellt hat. Ich sag nur: schnellwachsende Ranken. Wenn ihr mich 
fragt, die reinsten Schlingpflanzen. Aber bleibt ruhig stehen und lasst 
euch zusammen einwachsen und auffressen. Ich seh jedenfalls zu, dass ich 
hier rauskomme. Nehmt's mir also nicht iibel, wenn ich den Rest von der 
Geschichte bisschen schneller erzahle. Die Typen kommen also hierher 
und stellen sich im Quadrat auf, als wars die normalste Sache der Welt. 
Dann drehen sie sich alle wie auf Kommando links um, stellen ihre Kof- 
fer ab, beriihren mit der flachen Hand den Boden, nicken, stehen wieder 
auf, stellen ihre Glaskasten ab, drehen sich zuriick zur Mitte und offnen 
die Koffer. Was dann passiert ist, kann ich nicht genau sagen, weil der 
Nebel immer dichter geworden ist und der Dampf inzwischen sogar aus 
dem Boden gequollen kam. Manchmal hab ich irgendwas aufblitzen se- 
hen. Musste dann immer an eine riesige Maschine denken. Und dass 
diese Typen ein Teil von ihr sind. Oder dass sie die Maschine selbst sind. 
Lauter so wirres Zeug. Dabei haben sie keinen Mucks von sich gegeben. 
Waren vollkommen kudos. Uberhaupt nicht wie eine Maschine. Das 
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einzige, was ich gehort habe, war das Feuer unter der Erde. Als ob da 
unten einer Kanonen abschiefit. Oder irgendwas zusammenbricht. 1st 
aber nichts zusammengebrochen. Und zerschossen hat auch keiner was. 
Ganz im Gegenteil. Kaum dass sich der Nebel verzogen hatte, stand das 
Gewachshaus hier vor mir. Na gut, um ehrlich zu sein, stand ich mitten- 
drin. Muss bei dem ganzen Nebel irgendwie reingetappt sein. Von den 
Typen war allerdings nichts mehr zu sehen. Keine Spur. Nicht mal auf 
dem Boden. Dafiir war alles griin. Uber mir griin, neben mir griin, unter 
mir griin. Bin fast verschwunden in dem ganzen Griin. Dabei bin ich 
auch gelb. Und rot. Und bisschen Beige und Braun ist auch mit drin. 
Keine Ahnung, warum ich euch das alles erzahle. Seht ja selber, wie ich 
aussehe. Will damit wahrscheinlich sagen, dass ich doppeltes Gliick hat- 
te. Erstens, weil ich in dem ganzen Griin nicht verschwunden bin, und 
zweitens, weil iiber mir ein Fenster offenstand. Also, urn's kurz zu ma- 
chen: Ich raus, runter zum Fluss, rein in den Nebel, kein Schiffmehr da. 
Na schon, denk ich mir, mach ich eben die Fliege. Aber da hor ich auch 
schon wieder dieses Brodeln unter mir, als wiirde der ganze Fluss kochen. 
Und wie ich tiefer gehe, um mir die Sache genauer anzuschaun, seh ich 
Millionen von Glasaugen, die unter mir aufsteigen und zerplatzen. 

So, jetzt wisst ihr, wie's war. Falls ihr noch Fragen habt - ich muss los. 

Achja, passt auf euch aufl Und seht zu, dass ihr beim nachsten Mal mit 
dabei seid ...« 

Unter diesen Worten schwang sich Charmosyna in die Luft, warf der 
Pfirsichpalme im Vorbeifliegen einen liisternen Blick zu und entschwand, 
ihre Stacheln in sicherem Abstand umkreisend, durch das geoffnete 
Dachfenster nach draufien. Natiirlich nicht ohne den Klein- und Klein- 
erwerdenden zuvor noch ein, zwei Worte gegen die fliichtige Erinnerung 
zu schicken. »Falls du dich fragst, was da unter deinem Boot entlang- 
geschabt ist, als du gestern Abend vom Friedhof zuriickgekommen bist, 
Dickerchen — das war keine Eisscholle . . .«, und an Universalius gewandt, 
»...das war die Geschichte hochstpersonlich!« 

Drei Tage spiiter, am zweiten Weihnachtsfeiertag, iiberstrich Universa- 
lius die gesamte Glasflache des Treibhauses mit einem diinnen Orange. 

»Der beste Schutz gegen Uberhitzung«, erklarte Dick seiner Frau. 

Der Krahe war's egal. Sie vernahm nur die Worte, nickte sie ab, krachz- 
te »Orangerie«. 



Universalius dagegen notierte - im Ganzen fragmentarisch und im 
Detail kryptischer als sonst — am Abend des 26. Dezember in sein Ta- 
gebuch: »Das Licht wird immer weifier. Die Rcinhcit cincr strahlcndcn 
Offcnbarung. Das Strahlen der reinen Offenbarung. Jedes Entziinden ein 
Versprechen — ein Versprechen auf den Tag, an dem alles erleuchtet sein 
wird - der Tag, an dem wir grell in den Ecken stehen, die Augen aufgeris- 
sen und weifi wie das Licht, schaudernd und farblos und frierend. Das ist 
die Aufklarung unserer Zeit. 

Sie brechen die Menschen auf/ und rechnen sie aus / und sehen nicht / 
dass das Ergebnis / Null ist. 

Wir konnen ein Blatt Papier iiber eine Flamme halten und sehen, dass 
sie nicht schwarzt. 

Nicht springen! 

Selbst hier: Kerzen aus Paraffin, Ollampen samtlichen Typs. Manche mit 
ganzen Uhrwerken ausgestattet, andere dagegen von eher moderateurer 
Gestalt. Schiebelampen, Glaszylinder, fein ziselierte Gehause. Von aufien 
ist nichts zu sehen. Das Weifi mischt sich von innen ein. 

Die Behalter werden jetzt mit allem moglichen gefiillt. Wallratol, Ko- 
kosol, Ol aus Spindelbaumen, Apfelkernen, Rosskastanien, Sesam- und 
Leindotterol, Solarol - Photogen. Noch ist nicht alles hier, aber Dick 
hat bereits Palmol ins Treibhaus gestellt. (Hat sich nichts dabei gedacht. 
Wilhelmine hat es ihm gegeben. Woher sie es hat, weifi er nicht. (Glaubst 
du wirklich, es geniigt zu wissen?) Vielleicht hat Mondauge etwas damit 
zu tun. Oder Hilarius konnte mal wieder nicht an sich halten. Aber das 
glaube ich eigentlich nicht.) 

Heute Vormittag dann den Petroleumbrenner gefunden. Stand direkt 
am Eingang unter der Palme. Und das Ol gleich mit dazu. Die Tiir war 
allerdings verschlossen. (Bekommt ja auch keiner so leicht auf.) Egal, je- 
mand muss vor mir dagewesen sein und gewusst haben, dass ich komme. 

Jetzt blofi keine Paranoia. (>Nennen wir es lieber alienatio mentalis.<) 

Es geniigt ein wenig Entfremdung, um das eigene Ich zu bestimmen. 
(Geht es denn iiberhaupt ohne?) Aber geniigt nicht auch ein bisschen 
Entfernung? 



Meine moria. 
me-moria 

Die Satze ausstreuen wie Sand. / 
Bis das Ol sie nicht mehr schlucken kann. 
(Lautlos) 

Wir brauchen das Licht, und sei es nur wegen der Nacht, die iiber uns 
kommt. Die uns iiberkommt. 

Es ist nur ein Petroleumbrenner. Ein einziger nur! Und er funktioniert 
noch nicht mal richtig. (Du hast es doch mit eigenen Augen gesehen. 
Ein alter Rundbrenner. Der Docht muss aufgeschlitzt und angebunden 
werden. Was fur Umstande! Und die Olzufuhr ist selbst dann noch zu 
schwach. Im Grunde nichts weiter als eine neu gefullte Photogenlampe. 
(Nur fur den Fall ... Ein Flachbrenner diirfte funktionieren. Es wiirde 
schon reichen, wenn der Docht flach ist. Ein Rundbrenner mit flachem 
Docht. Universalius' Rundflachbrenner.) Aber darum geht es hier nicht! 
Musste ich Dick beliigen? Der Anstrich, um eine Uberhitzung zu ver- 
meiden. Weil genug Warme aus dem Boden kommt . . . Als wenn ich es 
nicht besser wiisste!! 1 



An dieser Stelle hat Universalius — in dieser Form ungewohnlich fur seine Tage- 
buchaufzeichnungen — eine Fufinote am Ende des Blattes eingefiigt, die die Ord- 
nung der betreffenden Seite geradezu umzukehren scheint, enthalt sie doch nichts 
als ein langeres Zitat, dessen Herkunft noch nicht geklart werden konnte, weshalb 
die Quelle bis auf weiteres unbenannt bleiben muss. Universalius schreibt (oder 
zitiert): »Bei der Erbauung eines kollossalen Palmenhauses hat man den Versuch 
gemacht, die sengenden Strahlen der Sonne, die oft dem Wachstum der Pflanzen 
so nachteilig werden, statt durch Blenden durch gefarbtes Glas zu beseitigen, und 
dieser Versuch ist mit dem besten Erfolge gekront worden. Man wahlte hierzu 
ein Glas von schwach gelblichgruner Farbe, nachdem der Physiker Hunt durch 
zahlreiche Versuche dargetan hatte, daE die nicht leuchtenden, am wenigsten 
brechbaren Warmestrahlen des Spectrums von dem so gefarbten Glase vollstandig 
zuruckgehalten werden, ohne daft die chemische Wirkung und die Intensitat des 
Lichts durch dasselbe auf eine bemerkbare Weise geschwacht wird. Man erteilt 
diese Farbe dem Glase durch Kupferoxyd, hat aber darauf zu achten, da£ die Glas- 
masse absolut frei von Manganoxyd sei, da alles manganhaltige Glas unter der 
Einwirkung des Sonnenlichts eine rotliche Farbe annimmt, wodurch die gedachte 
schiitzende Wirkung des gelbgriinen Farbtones aufgehoben werden wiirde. « 



Die erste Manifestation meines neuen Glaubens an den Schein? Er 
wird mich uns nicht retten, aber wenn wir seiner gewahr werden, gibt 
er uns vielleicht die Zeit, uns der Fiktion unserer eigenen Geschichte zu 
entsinnen, um aus ihr die Kraft zu schopfen, die wir brauchen, um all 
das hinwegzufegen, was auf uns lastet und uns immer defer sinken lasst.« 

Und dann, nachdem Universalius eine Zeile frei gelassen hat. 

»Klingt, als beganne ich meinen Humor zu verlieren. 

(Der Konjunktiv ist die Erfindung eines unbefriedigten Philologen.)« 

Fiinf Tage spater - man feiert im Glashaus gerade Silvester - ist die Er- 
leichterung grofi. 

»Amiisieren sich alle prachtig«, so Dick blindlings zu Universalius, der 
sich - aus Griinden, die keiner kennt - unter eine als Kleiderstander fun- 
gierende Bananenstaude zuriickgezogen hat. »Muss nur aufpassen, dass 
mir hier drin keiner verlorengeht.« 

»Oder nichts zu trinken bekommt«, kommt's postwendend von ir- 
gendwoher aus dem Dickicht zuriick. 

Fiir den besorgten Hortikulturisten Grund genug, die nachste Schneise 
ins Dickicht zu schlagen, wohl wissend, dass ob der klimatischen Verhalt- 
nisse auch diese nur von hochst temporarem Charakter ist. 

Als Universalius durch die Bananenstaude lugt, ist von Dick schon 
nichts mehr zu sehen. Dafiir kommt Wilhelmine zurTiir hereingeschneit, 
das Haar hochaufgeturmt und zylinderformig in vier Schnecken iiberein- 
andergekringelt - und unter dem Mantel ein Kleid, dessen Rest an Stoff 
gemafi Form und Farbe nur als exotisch bezeichnet werden kann. 

»Warm hier«, und hangt den Mantel iiber die Staude. 

»Heifi!!« geben die lassig an den beiden Konigspalmen lehnenden 
Schmoker unisono zuriick, woraufhin ihnen Wilhelmine einen Blick zu- 
wirft, der den beiden wie eine Verheifiung erscheint, auch wenn selbige — 
was freilich keiner begreift — mit einem doppelten Mafi an einfaltiger 
Phantasie nur zur Halfte wahrnehmbar ist. 

»Ihr solltet aufhoren zu rauchen, Schmocks.« Dies Johnny, von irgend- 
woher aus dem Dickicht kommend und gemafi Satzbau und Tonfall kurz 
davor, sie aus dem festlich illuminierten Haus zu schmeifien - und das, 
obwohl's noch nicht mal sein eigenes ist. 



»Und jetzt macht, dass ihr raus kommt.« 

Als sie rauskommen ist da nichts als Dampf und Licht, dazwischen 
Schatten von Pflanzen, die sich wie im Wind bewegen und bei langerem 
Hinschauen zu wachsen scheinen, ja geradezu wuchern, als gabe es keine 
Grenze, kein Stahl und kein Glas, als sei es das Bild und nicht das Abbild, 
das tauscht, gleichwohl ein jedes eine Vorab-Verkiindigung dessen ist, was 
zu kommen diese Erde nicht tragt, derweil schemenhafte Gestalten durch 
das wie fliissig scheinende Licht ins Dunkel huschen, nur um kurz darauf 
mottengleich zuriick ins Treibhaus zu schwirren, nichts als Impressionen 
im Schnee hinterlassend, die zu deuten selbst Universalius nicht imstan- 
de ist. 

»Hee, Schmoker!« Eine Stimme, unsichtbar, geheimnisvoll, fordernd. 
Allerdings etwas zu mannlich, um ernsthaft verlockend zu sein. »Ist euch 
schon mal aufgefallen, dass das Licht hier draufien genausoweit reicht wie 
das Feuer unter der Erde?« 

Natiirlich, Reginald. Soeben noch ins Dunkel gewankt, ist er jetzt 
schon wieder dabei, fur Aufklarung zu sorgen. 

»Also passt auf, ich erklar euch das mal.« Nicht, dass es jemanden inte- 
ressieren wiirde ... »Im Glashaus, wo's am hellsten ist, wachsen Palmen. 
Hier draufien, wo das Licht schon weniger ist, wachst dagegen nur einfa- 
ches Gras. Weiter weg, wo die Strahlen kaum noch hinkommen, ist sogar 
alles voll Matsch. Und dort, wo gar kein Licht mehr ist, liegt Schnee — 
und wenn ich mich recht erinnere auch mein Freund Ferdinand. « 

Die Schmoker schauen erst sich und dann Reginald an. 

»Also, was denkt ihr wegen dem Licht?« 

Seltsam, sie hatten schworen konnen, dass sie dran waren mit fragen. 

Und wahrend die beiden versuchen, sich einen Reim auf die Sache zu 
machen . . . »Na los, schaut euch mal um. Das heifit, wenn ihr den Qualm 
vor euren Augen abstellen konnt.« 

Die Schmoker feixen, schnippen sich die Zigaretten gegenseitig aus 
dem Mund. 

»Seht ihr, was ich meine?« 

Statt einer Antwort, gibt's derer gleich zwei. 

»Vielleicht ist das Licht ja irgendwie heifi.« 

»So wie das Feuer unter der Erde.« 

»Oder die beiden sind eins.« 



»So wie wir.« 

»Oder haben sich abgesprochen.« 

»Machen wir namlich auch manchmal.« 

Irgendjemand kommt hinter ihnen aus dem Dunkel gewankt. 

Die Schmoker wenden ihre Kopfe, als war's nur einer. 

Der Schneemann! 

Allerdings im Gesicht seltsam - gelb. 

»Macht das Licht«, befindet Reginald, kaum dass die beiden die Figur 
bemerkt haben, um von irgendwelchen nicht-gestellten Fragen zu schwei- 
gen. 

»Klar, Redschi, macht alles das Licht«, antworten die Schmoker abge- 
wandt ... irgendwie automatisch ... im Chor. Um dann, nachdem der 
»Schneemann« im Treibhaus verschwunden ist, einer nach dem anderen 
fortzufahren. 

»Vielleicht kommt das Licht ja selbst aus der Erde.« 

»Genau wie das Feuer.« 

»Oder das Feuer aus'm Licht.« 

»Oder« [Pause] »Es ist ne Verschworung.« 

»Interessanter Gedanke«, befindet Reginald und verfiigt sich eilends zu- 
riick ins Treibhaus. »Werd beim nachsten Glas mal driiber nachdenken.« 

Kaum hat er ihnen den Riicken zugedreht, werden zwei Fauste geoffnet 
und die weggeschnippten Zigaretten zuriick in die Miinder gesteckt. 

»Hee, Jungs. « 

Eine Stimme, die sie nicht kennen. 

»Toller Trick. « Und dann: »Soll ich euch auch einen zeigen?« 

Nicht, dass sie geantwortet hatten. Zumindest kann sich hinterher kei- 
ner von beiden entsinnen, »auch nur ein Sterbenswortchen« gesagt zu 
haben. 

»Na schon, wollen mal sehen.« 

Mit einem Male ist da kein Dampf mehr, kein Schatten, keine Bewe- 
gung, nichts. Alles Licht schiefit zusammen, gleifit ihnen iiber den Kop- 
fen. Zwei Hande strecken sich aus dem Dunkel, so weifi, dass die beiden 
fur den Rest ihres Lebens uneins dariiber sein werden, ob es Handschuhe 
trug oder nicht. 

Die Miinder ofFen und die Zigaretten verglommen im Gras, stehen sie 
da und starren auf das, was mit ihnen passiert. 



»Zuerst brauchen wir Dampf. Viel Dampf. Dampf, der in einer Saule 
aus dem Boden schiefit. Dampf mit hohem Druck.« 

Kein Zauberspruch, keine auseinanderbrechende Erde, kein Gewirbel, 
nichts. Nur Dampf, der zwischen den, wie sie spater einhellig zu Protokoll 
geben werden, »wie beim Topfern aufgestellten Handen« in den Himmel 
schiefit. 

»Und jetzt ein Ei.« 

>??< 

»Oder besser — zwei.« 

Und schon halt es zwei Eier in den Handen und dreht sie zwischen den 
Fingern, als gabe es einen Grund, ihre Existenz zu bezweifeln. 

»Das eine hier ist vorgekocht, das andere noch roh.« 

Es beginnt rhythmisch zu werden. Eine Art Sprechgesang. 

»Dieses halt ich in den Dampf und jenes — brech ich so.« 

Gelb, das auf die Wiese tropft. Der Dotter, der die Halme hinablauft, 
iiber die Erde fliefit, verklumpt. 

»Das Weifi geronnen, fest gequollen, war's innendrin noch weich, 

doch fur der Welten festen Kern dreh ich es um sogleich.« 

Das Ei klatscht zu Boden, bricht auseinander und sackt in sich zusam- 
men. 

Das andere taucht dagegen aus dem Dampf wieder auf. 

Dann geht alles ganz schnell. 

»Ich brech es auf, 

die Kugel schwimmt 

inmitten klarstem Weifi.« 

Ein kleiner Ball, gelb und fahl, fallt zu Boden, bleibt an der Stelle lie- 
gen, wo soeben noch Dampf ausgetreten ist. Und die Hande verschwin- 
den im Dunkel. 

»Hee, das hat sich nicht gereimt!«, protestieren die Schmoker. Und 
weiter, unverdrossen - 

»Das war Betrug!« 

»Mogelei!« 

»Mit nem Ei.« 

»Sauerei.« 

Und zwar hoch zwei. Da habt ihr vollkommen Recht, Jungs. Nur ist 
die ganze Angelegenheit zu diesem Zeitpunkt langst Geschichte, um 



nicht zu sagen zu den Akten gelegt — und von den Eiern und ihren Resten 
noch genausoviel zu sehen wie von den Handen. Ganz zu schweigen von 
der Frage, was dahinter steckte. 

Rauch quillt durch die Kliiftungen aus dem Boden, iiberzieht die Wie- 
se und kriecht wie iiberkochende Milch an den Wanden des Glashauses 
empor. Licht und Schatten gehen ineinander iiber, verwischen sich mit 
den Bewegungen von Pflanzen und Menschen. 

»Hee, Schmoker.« Verdammt, was ist denn heute Abend hier los?! 
»Wollen wir zusammen Fische rauchern?« 

»Was?« 

»Rauchern?« 

» Fische ?« 

»Klingt gut!« 

Der, der da gefragt hat, ist natiirlich Justus Kaleika, aufgetaucht woher 
auch immer. 

»Aber erstmal die Hande zeigen«, rufen die Schmoker, im Sinne der 
Abwechslung mal wieder im Chor. 

»Sind bisschen dreckig«, und zeigt die von Schuppen und Innereien 
rotgelbbraun iiberkrusteten Pfoten. 

»Dein Gliick!«, kommt's mit verzogenen Nasen zuriick. 

Grund genug fur die Schmoker, die Zigaretten aus dem Gras zu klau- 
ben und sich den Duft der grofien weiten Welt um die Nase wehen zu 
lassen. 

Es dauert nicht lange und selbiger vermischt sich mit dem Geruch von 
frisch gerauchertem Fisch, der vor ihren Fiifien aus der Erde stromt. 

»Herrliches Schmauchfeuer da unten«, gibt Justus Kaleika - angesichts 
von Tag, Anlass und Uhrzeit erstaunlich niichtern - zu verstehen, wobei 
er auf drei Porzellanrohren zeigt, die, allesamt mannsgrofi und einen hal- 
ben Meter breit, vor seinen Fiifien bis zum Kopf in der Erde stecken, Re- 
sultat einer ausgesprochenen Nacht-und-Nebel-Aktion von Universalius, 
Theo und Dick, an deren Ende den Rohren drei Jutesacke iibergestiilpt 
wurden. 

»Die Sacke haben mich davor bewahrt, meine Nase im Erdinnern ver- 
brennen zu sehen. « 

Dies Theo, der spontan zwischen die drei getreten ist und mit der Nase 
in der Hand nach den Fischen giert. 
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Allein, viel kann er nicht erkennen. 1st alles voll Rauch. 

Macht aber nichts. 

»Sind bestimmt schon gut«, und lupft ein Sackchen nach dem anderen. 

Dickfliissiger weifier Rauch steigt aus den Rohren, schwappt iiber den 
Rand, lauft auf den Boden und iiber die Schuhe. Dazwischen kommen, 
angetrieben von Theos Fingern, drei goldgelbe Forellen aus dem Erdin- 
nern geschnippt, die gliihenden Haken fest in den aufgespannten Kiemen 
und Bauchen. 

»Flugangeln!«, jauchzen die Schmoker, wahrend Justus Kaleika eine 
nach der anderen fangt, aufgrund der der Mahlzeit innewohnenden 
Temperatur jedoch genotigt wird, das gesamte Paket an die Schmoker 
weiterzureichen, die es sogleich unter sich aufzuteilen versuchen, irgend- 
wann aber bemerken, dass es »irgendwie nicht ganz aufgeht« und sich, 
kurz bevor der Fisch kalt ist, dazu durchringen, ein Exemplar an ihren 
Gegeniiber zuriickzuschicken, verbunden mit der Aufforderung, es sich 
schmecken zu lassen. 

Was Theo bleibt, ist der Hinweis, es mal im Fluss mit Angeln zu ver- 
suchen. 

»Das Feuer hier brennt bestimmt noch ne Weile. Und Sagemehl zum 
Rauchern gibt's auch noch genug«, erklart Justus Kaleika und verschwin- 
det triumphierend im Glashaus zwischen zwei Palmen. 

Die Schmoker mampfen schulterzuckend ihren Fisch. 

Drinnen hat unterdessen ein Teil der Giiste - aus Griinden, die sich 
oft erst danach als solche entpuppen - damit begonnen, mit jedem, der 
sich auf Sicht- oder auch nur auf Rufweite nahert, Verwechseln zu spie- 
len, derweil es andere vorziehen, sich zu verstecken, auch wenn nicht im- 
mer ganz klar ist, inwiefern die Sache zumindest ex negativo auf so was 
wie Freiwilligkeit beruht, da das behande Verschwinden hinter diversen 
Biischen hier ebenso praktiziert wird wie das spontane Zuranken mit 
schnellwachsenden Pflanzen oder der kiihne Sprung in ein nahegelegenes 
Unterholz. 

Allein, die beiden Schweine, welche keine zehn Minuten zuvor als 
Theos »Schlittenhunde« eingetroffen und seitdem mit dem Ausarbeiten 
holznasenbezogener Racheplane sowie der Suche nach dem Erfinder und 
Konstrukteur des ausbeuterischen Gefahrts beschaftigt sind, haben fur 
derlei Versteckspielchen und Verwechslungskomodien nichts iibrig, was 



sich freilich just in dem Augenblick andert, als irgendwo iiber ihnen - aus 
anatomischen wie vegetabilen Griinden jedoch nur stiickchenweise zu er- 
kennen — ein unpassendes Griin die zerzausten Wipfel der Konigspalme 
durchsprenkelt und mit einer Stimme, die so gar nicht um Geheimniskra- 
merei bemiiht ist, fortwahrend »Suse!« blokt. 

»Suse! Suuusseeee!!!!!« 

Na klar, Charmosyna Wilhelmina, wie konnte es auch anders sein. 

»Kennst du den Vogel?«, dies Suse, direkt an ... nun ja ... Suse ge- 
wandt. 

»Nicht naher. Und du?« 

»Was soil das heifien?« 

»Dass ich ihn nicht naher kenne. Konnte man sagen.« 

»Aber er hat deinen Namen gerufen.« 

»Der zufallig auch der deine ist.« 

»Aber dich schaut er an.« 

»Vielleicht glaubt er, dass ich fliegen kann.« 

»Du bist ein Schwein!« 

»Eine Sau.« 

»Das andert nichts an der Sache.« 

»Ganz deiner Meinung.« 

»Du kennst ihn also?« 

»Nicht naher!« 

»Was soil das heifien?« 

»Das hatten wir gerade.« 

»Du hast abgelenkt.« 

»Wovon?« 

»Von der Frage, ob du ihn kennst. « 

»Ich sagte nicht naher.« 

»Was heifit das?« 

»Dass wir noch nicht die Gelegenheit hatten.« 

»Welche Gelegenheit?!« 

»Uns miteinander bekannt zu machen.« 

»Du meinst naher.« 

»Ich meine generell.« 

»Klingt, als wiisstest du bereits einiges iiber ihn.« 

»Ich weifi, dass es ihn gibt.« 
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»Woher?« 

»Weil er mal vorbeigeflogen kam.« 
»Flatterhafter Geselle, was?« 
»Er ist nicht gelandet, falls du das meinst.« 
»Ich meine gar nichts.« 

»Musst du auch nicht, ich sehe ja selber, was los ist.« 
»Los ist, was nicht angebunden ist.« 

»Oh Mann, der Bart von dem Witz ist langer als der von deinem Ober- 
revoluzzer.« 

»Lenk nicht schon wieder ab.« 

»Wovon? Dass du eifersiichtig bist?« 

»Ich bin nicht ...« 

»Oh doch!« 

»Aufeinen— Vogel?« 

»Auf genau den.« 

»Niemals.« 

»Och bitte.« 

»Was?« 

»Sei ein bisschen eifersiichtig. « 

»Was??« 

»Tu es fiir mich.« 

»Was???« 

»Aus Liebe!« 

»Ich muss nicht so tun.« 

»Heifit das, du bist es?« 

»Eifersiichtig?« 

»Ja.« 

»Nein.« 

»Aber verliebt!?« 

»Es ist nur . . . « 

»Ja?« 

» . . . wie er dich anschaut . . . « 

»Ja?« 

»Dieser Blick.« 

»Hmm.« 

»Irgendwie — irre.« 
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»Oder geil.« 

»Suse!!!«, erschallt's von oben wie von der Seite, obgleich der Tonfall 
leicht divergiert. 

»Na warte!«, kommt's von unten sofort zuriick. Und mannlich, allzu 
mannlich, nach links gewandt: »Ich werd ihn von der Palme schiitteln!« 

»Er ist ein Vogel.« 

»Das ist mir egal!« 

»Er kann fliegen.« 

»Nicht, wenn ich ihn blende!« Und stiilpt sich den Henkel einer he- 
rumstehenden Petroleumlampe iiber die schaumende Schnauze, wor- 
aufhin alles zu schwanken beginnt. Lichstreifen durchzucken das Griin, 
weifi und seltsam zentriert, als ware es die Bewegung, die sie vereint und 
verdichtet, Ziehen fliichtige Furchen ins Gelb und treten, von tausenden 
Tropfen gebrochen, sogleich orangefarben hinaus in die Welt. Glanztone 
schimmern verborgen in roten Gesichtern. Um Charmosyna herum alles 
schwarz. 

Am Rande einer kleinen Lichtung tritt Johnny aus dem Gebiisch. 

»Johnny!« Dies Wilhelmine, mehr verziickt denn erschreckt. 

»Wie er leibt und strebt.« 

»Aber wie kommst du denn hierher?« 

Sieht aus, als konne das Spiel beginnen. 

»Hab mich, sagen wir, verlaufen.v- 

»Genau wie ich!« In ihrer Stimme nichts als Erregung und Flehen. 

>So gehort sich's auch<, und streckt ihr seine Hand entgegen. Die Hand 
eines richtigen Mannes! 

Ohne zu wissen, woher er sie hat, reicht er ihr eine Blume. 

Eine Rose. Eine rote Rose. Eine wunderschone rote Rose. 

»Oh Johnny!« Klingt, als war sie kurz davor, ohnmachtig zu werden, 
umzukippen, zu hyperventilieren. Ist aber auch eine Hitze hier drin. Und 
dazu noch so -feucht. 

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie gliicklich ich bin, dass du dich an 
dieselbe Stelle verlaufen hast wie ich.« 

Ganz schon langer Satz fur eine, die mit jedem Atemzug nach Luft 
schnappt. Oder lechzt sie schon nach . . . 

»Nennen wir's Zufall.« 

Bevor die Sache hier unplausibel wird. 
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»Alles, was du willst.« 

»Alles?« 

»Solange du mich rettest.« Und geht auf die Knie. »Du wirst mich doch 
retten, nicht wahr?« 

»Bestimmt.« 

»Aber nicht sofort?« 

»Nein.« 

»Weil du mir etwas mitgebracht hast.« Und wahrend sie ihm die Hose 
offnet. »Etwas, das du mir erst noch zeigen musst.« 

»Hmm.« 

»Na dann, mein kleiner Brandstifter, ich hore.« 

Reden kann sie ja jetzt auch nicht mehr. 

»Also gut . . . « 

Die Beine so breit auseinandergestellt, wie es die in Hohe der Knie 
hangengebliebene Hose zulasst, und die Hande, fordernd und in Erwar- 
tung dessen, was kommt, in die Hiiften gestemmt, wiirgt sich Johnny sei- 
nen Text aus dem Mund: » . . . wenn es stimmt, was sie mir gesagt haben, 
dann ist es unmoglich vorherzusagen, in welche Richtung sich das Feuer 
bewegt.« Und schliefit zwecks besseren Bildern die Augen. »Was dagegen 
feststeht, ist - abgesehen von meinem Schwanz - die Tatsache, dass das 
Gestein im Boden durch die Hitze hart wird, weshalb die Dampfe meist 
gar nicht dort austreten, wo's eigentlich brennt, sondern ihren Weg durch 
Baue und Risse nehmen.« 

Kurzer Blick auf den sich um seinen Schwanz windenden Kopf. 

»Ich nehme an, du weifit, was das in unserem Fall bedeutet.« 

Der Kopf gleitet in die Ausgangsstellung zuriick, hebt sich leicht an, 
und er sieht, dass sie liefert, was er bestellt. Zwei unschuldig dreinblicken- 
de Augen und eine Zunge, die fein artig rausgestreckt ist. Darauf sein 
Schwanz wie auf einem Tablett. 

»H6r zu, fang jetzt blofi nicht an zu quatschen, klar! Wenn du's weifit, 
haltst du die Klappe. Und wenn nicht, haltst du sie auch. Und zwar so, 
dass ich auch noch was davon hab ... Ja, so ist gut. Braves Madchen ... 
Und jetzt spitz mal noch die siifien Ohren.« 

Woraufhin sich die Augen wieder verschliefien. 

»Angeblich kann so ein Feuer durch die Erde wandern, ohne auch nur 
ein einziges Rauchzeichen von sich zu geben. Taucht einfach ein paar 
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hundert Meter vom eigentlichen Brandherd entfernt wieder auf und lo- 
dert weiter, als war nichts geschehen. Manche nennen's deshalb auch das 
Klimmheimliche. Soil sogar schon Falle gegeben haben, wo sich das Feuer 
jahrzehntelang iiberhaupt nicht gemeldet hat. Die Leute dachten natiir- 
lich, es sei aus und vorbei mit der Kokelei, aber um wirklich sicher zu 
gehen, mussten sie runter. Und siehe da: Nichts zu sehen von irgendnem 
Feuer. Als hatt's nie eins gegeben. Aber kaum, dass sie wieder oben sind 
und in ihren Betten liegen, flackert's unter ihnen wieder auf. Einfach so, 
als hatt jemand ne riesige Zundmaschine im Boden versteckt. Aber das ist 
noch lange nicht alles. Wenn's stimmt, was ich gehort habe, dann haben 
die Leute die Erdbrande friiher als ein einziges grofies Ubel betrachtet. 
Haben jedenfalls alles getan, um das Feuer auszubekommen. Ersticken, 
einmauern, ersaufen — das voile Programm. Als wenn sie nicht gewusst 
hatten, dass es unten nur noch mehr brennt, wenn man's feucht macht.« 

Und macht die Augen wieder auf. 

»Brauchst mich gar nicht so anzuschauen, mein kleines Blasemaul. 
Sieh lieber zu, dass du . . . Ja, genau so . . . Und jetzt ganz tief rein . . . Ja, so 
ist gut. Nimmt jeder, was er kriegen kann, nicht wahr?« 

Und macht die Augen wieder zu 

»Auf jeden Fall scheinen sie nichts draus gelernt zu haben, weil sonst . . . 
sonst hatten die damals das Feuer brennen lassen und nicht . . . nicht stan- 
dig versucht, es zu ... lo-ho-hoschen. Jesses!« 

Und macht die Augen wieder auf. 

»Hee, weitermachen, ich bin noch nicht fertig!« 

Und nimmt den Kopf und schiebt den Schwanz ins lechzende Loch. 

»Wir wollen doch, dass die Geschichte hier sauber ausgeht. Ja, so ist 
gut. Und immer schon die Zunge spitzen, nicht nur die hiibschen Ohren.« 

Und wahrend sich das Stummelschwanzchen im Maulfotzchen aalt: 
»Also, wo war ich stehengeblieben?« 

Und macht die Augen zwecks Nachdenkens wieder zu. Und sieht nur 
Bilder. Und macht sie wieder auf. Und sieht dieselben Bilder nochmal. 
Und da weifi er, dass die Geschichte kurz davor ist, ein sauberes Ende zu 
nehmen. Weshalb er die Augen auch gleich wieder verschliefit. Und sich 
ein paar letzte Worte aus dem Munde rauswiirgt. 

»Also, anstatt das Feuer brennen zu lassen und . . . und sich die Sache 
zunutze zu machen, ha... haben sie sich friiher nichts als ... Ahhh... 
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Arbeit mit . . . mit den Erd. . . Erdbranden gemacht. Aber das . . . das ,..« 

Johnny spannt sich, streckt sich, Korper und Stimme in die Hohe. 

«... brauch ich dir ja nicht zu sagen, weil so ... so wie's aussieht ...« 
(hoher) » . . . weifit du . . . weifit du genau, was . . . zu tun ... ist . . . « (immer 
hoher) » . . . damit das . . . das Feuer . . . « 

Der Rest ist Schmatzen, aufgehechelte Worte, vom Dickicht ver- 
schlucktes Gestohn. 

»Der reinste Vulkan!«, ruft Thaddeus und blickt durch das Loch vor 
seinen Fiifien hinab in die Erde. 

»Hee, das hab ich gebohrt! Schon mal was vom ius primae aspectus 
gehort?« 

Na klar, Charmosyna Wilhelmina, aufgeplustert und mit seinem La- 
tein am Ende. Eigentlich der ideale Anfang fur eine klassische Tirade, 
doch steckt er fest - in Thaddeus' rechter Hand. 

»Halt den Schnabel, Griinspecht, ich hab dir gerade das Leben ge- 
rettet.« 

»Du hast mich am Schwanz aus der heimatlichen Erde gezogen. Sowas 
macht man nicht!« 

»V6gel fallen fur gewohnlich auch nicht vom Baum. Aufierdem, wenn 
ich dich nicht rausgezogen hatte, hattest du dich noch bis runter ins Feuer 
gewiihlt. Brauchst nur mal deinen Schnabel anzuschauen, der ist schon 
ganz rot, halb verbrannt.« 

»Der ist immer rot, duTorfnase. Von Natur aus!« 

Was, fur den einen wie fur den anderen, Grund genug hatte sein kon- 
nen, die gepflegte Unterhaltung zu beenden, wenn, ja wenn nicht in ge- 
nau diesem Moment Frieda aufgetaucht ware, direkt vor ihm, Thaddeus, 
die Haare leuchtend rot, als ware sie der Erde, dem Feuer entstiegen, einer 
Erscheinung gleich, lasst sie sich schlucken, von Baumen und Strauchern, 
geht ein in das Dickicht - und er hinterher. 

»Entschuldige, Kumpel«, spricht's und driickt, schon auf dem Sprung, 
seinem hinter ihm stehenden Vater, welcher als Wendelin Triefnas bekannt, 
die gefiederte Tierade in die verdutzten Hande. Noch bevor einer fragen 
kann, wem die Worte eigentlich gelten, ist Thaddeus verschwunden. 

»So sind sie, die Kinder«, entfahrt's Wendelin Triefnas, wobei seine 
Worte nicht Charmosyna, sondern Bertschie Buckling gelten, der, zur 
Feier das Tages vor Ort, soeben zu ihm getreten ist und sich alsgleich be- 



miifiigt fiihlt, die Situation mit einem »Noch ein Grund, warum ich mir 
keine angeschafft habe« zu kommentieren. 

»Hatte die Frau Mama mal besser auch getan«, entwindet sich Char- 
mosyna unter der Hand, gibt's unumwunden zu - und ist ganz unverse- 
hens froh, dass die Hand mit ihm hinterm Riicken verschwindet. 

»Ein paar Wochen nicht da und nichts hat sich geandert«, dies Bert- 
schie in einem Ton, der deutlich macht, dass das letzte Wort hier noch 
nicht gesprochen ist. »Andererseits, Triefnas, als ich dich das letzte Mal 
gesehen habe, war das hier noch ein gewohnlicher Acker. Und unter uns 
hat's nicht gebrannt.« 

»Vielleicht haben wir's ja nur nicht bemerkt.« Und dann, wie zur Erkla- 
rung: »Hat zumindest Universalius gesagt.« 

»Was soil das heifien?« 

Bertschies mattblaue Augen, die wie ein zottiges Praparat auf dem 
Grund ihrer Hohlen schwimmen. Dariiber ein Funkeln und Glanzen. 
Und darin - Wendelin Triefnas, der sagt: »Ich weifi nicht, wenn ich so 
driiber nachdenke, dann hat Universalius wahrscheinlich doch recht, 
dann muss es unter uns einen riesigen leeren Raum geben.« 

»Oh nein, nicht noch einer, der behauptet, die Erde sei hohl!« 

»Aber ...« 

»Wahrscheinlich wirst du mir auch gleich noch erziihlen, dass wir 
durch das Loch zu unseren Fiifien ins Erdinnere gelangen, wo die grofie 
Zentralsonne scheint und Menschen leben, die uns in allem weit voraus 
sind, und zwar so weit, dass sie's auf der Erde nicht mehr ausgehalten 
haben und ...« 

»Ich dachte eher an ein altes Bergwerk, einen verlassenen Stollen, ir- 
gendsowas in der Art.« 

»Ah, natiirlich. Und rein kommt man iiber geheime Gange und Tun- 
nel, oder per Zufall, weil man in irgendein Loch gelatscht ist oder einfach 
in der Nahe war. Ist ja auch viel plausibler als die Sache mit den Offnun- 
gen in den Polen.« 

»Keine Ahnung, davon hat Universalius nichts erzahlt. Hat nur ge- 
sagt, dass es mal ein Bergwerk gab, in dem die Kohle jahrhundertelang 
gebrannt hat. Weifi allerdings nicht mehr, wann und wo das genau war 
und ob's da noch immer brennt. Weifi nur, dass die Leute da iiber Gene- 
rationen versucht haben, das Feuer zu loschen. Nur geschafft haben sie's 
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nie, weil, was immer sie auch gemacht haben, das Feuer war starker als 
sie. Universalius meinte, dass es am Material lag. War einfach viel zu viel 
da, das brennen konnte. Die Bergmanner sind trotzdem immer wieder 
runter und haben versucht, die Sache in den Griff zu bekommen. Keine 
Ahnung, warum sie's nicht einfach gelassen haben. Jedenfalls musste die 
Halfte von ihnen aufs Feuer aufpassen, wahrend die andere Halfte die 
Kohle abgebaut hat. Aber wehe, einer kam dem Feuer zu nahe, dann fing's 
gleich an mit Fauchen und ist wie ein Tier iiber sie hergefallen. Die Man- 
ner mussten deshalb immer ein paar Klafter zwischen sich und dem Feuer 
stehen lassen. Als Sicherheitsabstand. Wobei Universalius meinte, dass 
sie's aus Demut getan haben. Aber ich denke mir, dass es wegen der Hitze 
war. War namlich so heifi da unten, dass sie alle nackt gearbeitet haben. « 

»Nackt?« 

»Bis auf die Stiefel.« 

»Und Angst vor ein bisschen Feuer?« 

»Demiitig. Hat Universalius gesagt.« 

»Was macht's, die Vorstellung von einer hochentwickelten Kultur im 
Innern der Erde ist damit jedenfalls passe. Aber gut, ich hab's mir auch 
so schon gedacht: Das einzige, was da unten hohl ist, sind die Kopfe der 
Leute. Im Grunde nur ein weiterer Beweis fur das Banausentum der nie- 
deren Rassen.« 

»Deine Mutter!«, krachzt Charmosyna und beginnt, ohne ihr ernsthaft 
Schmerzen zufiigen zu wollen, ja im Grunde von nichts anderem als dem 
Drang nach einer speziellen Form von Ruhe und Frieden getrieben, um 
nicht zu sagen beseelt, in die Hand zu hacken, die ihn halt und beschiitzt. 

Zeit, das Problem hier wie Manner zu losen. 

Was sich daraufhin lost, ist des alten Triefnas' Griff, doch fiihrt die 
spontane Offnung weder zum Duell noch zur Verwirklichung einer der 
iiblicherweise damit verbundenen Freiheitsvisionen, sondern direkt in die 
nachste Hand, welche iiberdies seltsam feucht . . . 

»Ah, Pospichil! Ich hoffe, du hast dir die pissigen Pfoten gewaschen!« 

»Sieh einer an, der gute alte Charmosyna. Mai wieder am Aufplustern, 
was?« 

»Leder machst du jedenfalls keins aus mir!« 

»Ach, das macht nichts«, befindet Balduin Pospichil beim Blick auf 
seine buschige rechte Hand, »ich weifi von einem Konig, der auf der Su- 



che nach Federn von einem Vogel wie dir ist — zur Ausstattung seines 
Schlafzimmers.« 

»Wir konnten auch Papageien-Pilz-Ragout aus ihm machen«, schlagt 
daraufhin der vor, den alle, einschliefilich er selbst, nur den Fungisten 
nennen, und zwar seit jeher schon, was freilich kein Kunststiick ist, da 
er selbst nicht mehr weifi, wie er heifit, das heifit einstmals hiej?, und das 
einzige, was er mit Sicherheit sagen kann, ist, dass er seinen Namen beim 
Pilzesuchen verloren hat. Indes, ob sein kulinarischer Vorschlag ernst- 
zunehmen oder eine zu mytho-mykologischen Ubertreibungen neigen- 
de Finte ist, ist den beiden anderen Teilnehmern der Diskussionsrunde 
nicht ganz klar, doch reichen die an des Fungisten spindeldiirren Armen 
hinabrinnenden und schliefilich von knochigen Fingerspitzen tropfenden 
Schweififliisse aus, um Charmosyna davon zu iiberzeugen, dass es kein 
Zuckerschlecken ware, in seinen Handen zu landen. Bleibt er also erst- 
mal, wo er ist, hort den beiden Drecksfinken zu und hofft, dass Suse ihn 
nicht sieht. 

Der Fungist hat derweil den schnabelroten Faden wieder aufgenom- 
men und entfitzt ihn vor Pospichils Augen. 

»Und du glaubst wirklich, dass man in so einem Treibhaus auch Pilze 
ziichten kann?« 

»Absolut.« 

»Und aufierhalb vom Treibhaus geht's auch?« 

»Gar keine Frage.« 

»Das ganze Jahr iiber?« 

»Sogar im Winter.« 

»Und alles, was man braucht, ist die passende Erde?« 

»Solange es unter ihr brennt ...« 

»Aber wie warm die Erde sein muss, hast du nicht gesagt.« 

»Also gut, hor zu, ich erzahl's dir nochmal.« 

»Schritt fur Schritt?« 

»Bis du's auswendig kannst.« 

»Und du lasst auch nichts aus?« 

»Kein Stiick.« 

»Na gut, dann los.« 

»Also, das erste, was du brauchst, ist ein Stuck Land.« 

»Mit Feuer drunter?« 
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»Auf jeden Fall.« 

»Werd ich mir kaufen.« 

»Gut. Aber pass auf, dass es im Boden eine Kliiftung gibt.« 

»Die ich woran erkenne?« 

»An dem Rauch, der dort austritt. Und an der Bodentemperatur. Am 
besten 69 ° Reamur.« 

»Exakt 69 ?« 

»Nicht mehr und nicht weniger. Und erst recht nicht umgekehrt.« 

»Und auf dem restlichen Gebiet?« 

»Acht bis zehn.« 

»Klar.« 

»Klar?« 

»Klar!« 

»Na schon, dann weiter. Wenn du das Land hast, besorgst du dir sieben 
Karren voll Torf.« 

»Wie voll?« 

»Gestrichen voll.« 

»Und dann?« 

»Verteilst du sie iiber der Kluftung.« 

»Und da fallt nichts rein?« 

»Du musst vorher natiirlich alles gut abdecken.« 

»Das hast du nicht gesagt.« 

»Entschuldige, mein Fehler. Also, erst abdecken, dann draufschiitten.« 

»Weil's sonst reinfallt.« 

»Genau.« 

»Und dann?« 

»Nimmst du Kalkpulver und Holzasche. Sagen wir jeweils einen Drit- 
tel Scheffel.« 

»Sagen wir?« 

»Sage ich.« 

»Gut. Und dann?« 

»Streust du alles driiber.« 

»Mach ich.« 

»Und dazu noch einen halben Scheffel feinen Gips.« 

»Wird erledigt.« 

»Und Asche.« 



»Auch einen halben SchefFel.« 

»Ist das ne Frage?« 

»Ahem ... nein.« 

»Dann hast du dir's also doch gemerkt?!« 

»Nur das mit der Asche.« 

»Wundert mich nicht.« 

»Aber ...« 

»Kein Aber. Hor lieber zu, jetzt kommt namlich der schonste Teil.« 

»Sagst du.« 

»Was?« 

»Ich hab nichts gesagt.« 

»Ich will auch nichts gehort haben.« 

»Klar.« 

»Also, wenn du alles gut abgedeckt, draufgeschiittet und verstreut hast, 
mischst du das Zeug ordentlich durch. Erst dann darfst du zum vergniig- 
lichenTeil iibergehen.« 

»Du meinst den schonen.« 

»Schonheit ist Vergniigen.« 

»Ich weifi nicht, bei den Pilzen fuhrt das manchmal zu bosen Bauch- 
schmerzen.« 

»K6nnten wir die Philosophiestunde damit beenden?« 

»Wenn du mir sagst, wie's weitergeht.« 

»Ganz einfach, du nimmst dir ein grofies, leeres Fass und stellst es auf 
eine Karre.« 

»Klingt wirklich ganz leicht.« 

»Schwer wird's von selber.« 

»Ich dachte schon.« 

»Das auch. In das Fass kommt namlich Urin. Ein ganzer grofier Eimer 
voll. Und dazu noch zwei Eimer voll Kot. Randvoll miissen die sein. Am 
besten ist, du fullst sie selbst, da weifit du wenigstens, was drin ist. Falls du 
aber nicht so lang warten willst, geht zur Not auch das Zeug von anderen, 
nur nicht von Tieren.« 

»Scheifie!« 

»Das war der Papagei!« 

»Ich weifi.« 

»Wahrscheinlich ist er neidisch.« 
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»Sieht ganz danach aus.« 

[Schweigen.] 

»Ich glaube, er will sich nicht weiter dazu aufiern.« 

»Macht nichts, Hauptsache, du sagst mir, was ich mit der ganzen ... 
mit dem ganzen Kot machen muss?« 

»Du riihrst ihn in den Urin, und zwar so lange, bis du eine feinsamige 
Masse erhaltst.« 

» Feinsamige Masse?« 

»Genau. Und wenn ich dir noch einen kleinen Tipp geben darf: Nicht 
zu schnell riihren. Immer schon langsam. Und mit gleichmafiigen Bewe- 
gungen. Als wiirdest du Riihrkuchenteig machen. Ja, ich glaube, das trifft 
es ganz gut - ein schoner dicker Riihrkuchenteig, den man guten Gewis- 
sens in eine Form giefien kann, genauso muss es sein. Das heifit natiirlich 
auch, dass du regelmafiig die Konsistenz priifen musst. Am besten, mit der 
einen Hand riihren und mit der anderen priifen. Zur Not kannst du aber 
auch einen Kochloffel nehmen, ich meine, falls es dir unangenehm ist ... « 

»Scheifie!« 

»Das klang mir jetzt aber nicht nach dem Papagei.« 

»Hab ihm nachgequatscht. Wollt mal sehen, wie das ist.« 

»Verpiss dich!« (Wer das wohl war?) 

»Sag mal, Balduin, bist du sicher, dass du kein Ragout willst. Vielleicht 
mit nem schonen Riihrkuchen dazu?« 

»Spater vielleicht. Erstmal musst du wissen, wie das mit der feinsami- 
gen Sofie weitergeht.« 

»Der in dem Fass?« 

»Um ne andre geht's hier nicht. Also, du fahrst damit zu der Stelle, 
wo die Torferde und das ganze andere Zeug liegt und verteilst die Sofie 
gleichmafiig driiber. Aber vergiss nicht, vorher nochmal umzuriihren, 
sonst liegt am Ende alles obendrauf, was kurz zuvor noch unten war.« 

»Und du bist sicher, die Pilze schmecken dann nicht nach ...« 

»Ach was, hochstens ein bisschen brenzlig. Und das auch nur, wenn die 
Temperatur unten zu hoch wird.« 

»Und was kann man dagegen tun?« 

»Am besten alle zwei Tage eine grofie Kanne Urin driibergiefien. Aber 
keinen frischen!« 

»Und wie lange? Ich meine . . .« 
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»Bis sich alles richtig zersetzt hat? Dauert normalerweise keine zwei 
Wochen, das heifit, wenn der Urin schon abgestanden ist, sonst dauert's 
natiirlich langer.« 

»Natiirlich.« 

»Oder wird erst gar nichts.« 

»Verstehe.« 

»Gut.« 

»Und wann kann ich mit der Pilzzucht beginnen?« 

»Eigentlich direkt danach.« 

Womit die Sache zumindest theoretisch geklart und - vermittels einer 
simplen i8o°-Drehung — auch schon der nachste, will sagen: erste Schritt 
unternommen ist. 

»HeeTrubestrom, ich wiirde dir gern ein bisschen Land abkaufen.« 

Natiirlich, Trutz vonTriibestrom. Der hat hier schliefilich noch gefehlt. 
Steht inmitten des Glashauses zwischen zwei Pflanzen, die er noch nie ge- 
sehen und die er selbst jetzt, nachdem sie angefangen haben, ihn liebevoll 
zu umranken, nicht wahrgenommen hat - und liest Zeitung. 

»Ich nehme an, Sie haben noch nie eine Anzeige aufgegeben«, spricht's 
ohne aufzuschauen. 

»Und ob!«, gibt der Fungist ohne lange driiber nachzudenken zuriick - 
und macht einen Schritt nach vorn. »Hab mal einen angeschwarzt, der 
nen minderjahrigen Tintling mitgenommen hat.« 

Zeit fur Pospichil und den Papagei, kudos im Griinen zu verschwinden. 

Der Fungist bekommt davon schon gar nichts mehr mit. Und Trutz 
von Triibestrom regt sich noch immer kein Stuck. 

»Da sitzt man da und iiberlegt tagelang, wie man's formuliert, und 
dann findet man die eigenen Worte zwischen all den Anzeigen kaum wie- 
der. Hier: >Ein ruhiger Platz zum Arbeiten<, das steht gleich vier Mal auf 
der Seite. Allerdings nur einmal unter >Angebote<. Wobei, ich hoffe, dass 
keiner so schlau ist, das stille Ortchen damit zu verbinden. Zumindest 
nicht, bis er hier ist.« 

»Planst ein neues Scheifihaus, was?« 

»Kann man so sagen«, murmelt's, den Blick samt Kopf und Kragen tief 
in den Blattern. 

»Wird bestimmt teuer.« 

»Kann's mir kaum leisten.« 



»Solltest was von deinem Land verkaufen.« 

»Ich hatte«, und blickt kurz auf, »schon das Land hier nicht verkaufen 
diirfen.« Und wahrend Trutz von Triibestrom zuriick in die Blatter sinkt. 
»Aber dafiir ist es jetzt zu spat. Das einzige, was mir bleibt, ist die Sache 
schonzureden, in der Hoffnung, dass daraus eine Erklarung wird. Also 
sage ich jedem, der mich fragt, dass sich meine Aufzeichnungen nicht 
getauscht haben und in all den Jahren nie einer sein Geschaft an der Stelle 
hier verrichtet hat. Wenn ich bei meinen Beobachtungen keinen iiberse- 
hen habe, sind sie alle ruber in den Wald gegangen, wobei nur dreiund- 
siebzig Prozent wirklich in den Wald reingegangen sind, wahrend die rest- 
lichen siebenundzwanzig Prozent ihr Geschaft am Rand verrichtet haben. 
Und fur den Fall, dass es einen interessiert: Innerhalb dieser Randgruppe 
waren iiber vierundachtzig Prozent Manner, wobei ich hinzufiigen moch- 
te, dass unter denjenigen, die selbst die groben Sachen am Rand erledigt 
haben, iiberhaupt keine Frauen mehr zu finden sind..« 

Als Trutz von Triibestrom aufschaut, merkt er, dass er, wie lange auch 
immer, zu sich selbst gesprochen hat. Obwohl, nicht so ganz . . . 

Direkt vor seinem Gesicht, die Enden zweier Ranken. Schlangenkopfig 
starren sie ihn an, neigen ihre Kopfe langsam von einer Seite zur anderen, 
drehen und schiitteln sie sanft, als wiirden sie verneinen, nicht glauben, 
was Trutz von Triibestrom da soeben erzahlt. 

»Wir konnen dir sagen, was du mit den heifien Dampfen hattest ma- 
chen konnen. « 

»Eine saubere Leidenschaft.« 

»Hygienisch und rein.« 

»Stattdessen leidest du nur.« 

»Und schiirfst weiter im Dreck deiner Vergangenheit.« 

»Immer tiefer, je hoher du baust.« 

Doch ist er da langst wieder in den Blattern versunken und nimmt 
nichts wahr von dem Vorschlag, den sie ihm machen. Eine Option, die 
keine Moglichkeit ist, das Angebot, sich der Last der Geschichte ein fur 
allemal zu entledigen und das Erbe zu vergessen, das sowieso alt und ver- 
braucht, und mit ihnen zu bauen an den Manifestationen der neuen Zeit, 
die schon ist und ewig sein wird, wo das Leiden ein Ende hat und alle 
Trauer nur noch antiquarische Erinnerung ist. 

Als Johann Christian Martin Fuggert das lichtdurchgriinte Gebilde 
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aus Glas und Stahl betritt, ist es schon kurz vor Mitternacht, doch ist 
es ihm, als sei der Punkt bereits iiberschritten, nicht nur nach vorn, ins 
neue Jahr, nein auch zuriick, in die Zeit, die langst vergangene, in der das 
Volk die Neujahrsfeier zur Umkehr der Ordnung benutzte, symbolisch, 
gewiss, doch ist er jetzt derjenige, aus dem sie einen Narren gemacht, so 
wie er hier stent und nicht anders kann, vorbei die Zeit von Demut und 
Askese, angebrochen sind Fest und Vollerei — und in ihrem Gefolge die 
Verfremdung der Liturgie, die schon bald auf Dauer gestellt und zu ih- 
rer Verfemung werden wird, abgleitet ins Regellose, die Anarchie . . . die 
Lieder in seinen Ohren Lautmale einer Trunkenheit, wie er sie vor Gott 
nie erlebt, hinfort all die Ordnung, was bleibt, ist Maskerade und Spiel. 

»Sie eilten in die Kirche, wir ins Theater*, stockt's ihm entgegen, ob- 
gleich es ein wenig dauert, bis er Universalius erspiiht. Und wahrend er 
spurt, wie sich die Hand lost, die ihn hierher gebracht, die Hand, die ihn 
hier halt, wird er von der Ansicht gepackt, man versage selbst dem rechten 
Zitat hier die Treue. 

»>Currunt illi ad theatrum, vos ad ecclesiam<«, kommt's quellengetreu, 
wiewohl dem Sinn nach vollig verwandelt zuriick. 

Was bis auf Universalius jedoch keiner bemerkt, weil weder versteht 
noch in dem ganzen Durch- und Mit- und Gegeneinander iiberhaupt 
wahrnimmt (um von Unter- und Uber- zu schweigen), und als ware das 
alles noch nicht genug, macht sich der rundum Verkleidete jetzt auch 
noch auf, ein Feuerwerk zu ziinden. 

Stunden spater, als alle Erscheinungen am nachtlichen Himmel samt 
diesem selbst in Luft aufgelost und der Dampf zuriick in den Boden ge- 
krochen ist, als die Kirchtrummer im Tal wie die Reste eines dick iiberzu- 
ckerten Kuchens aus dem Dunkel treten und es unvorstellbar erscheint, 
dass, wenn die Hiille geschmolzen, auch das Darunter verschwunden, als 
samtliche Schwellen in der Zeit wie im Raume iibertreten und Schlafplat- 
ze in Stallungen und Schuppen, auf Treppenabsatzen wie auf Tischkanten 
vielleicht nicht gesucht, so doch gefunden sind, und nichts als Spuren zu- 
riickbleiben, die nie ganz zu verfiillen und abzuschleifen die Aufgabe der 
Unbegreifbaren ist, liegt Albert auf der Wiese, die warm und griin und 
voller Sonnenlicht ist, den Kopf in Lillys Schofi gebettet, schlaft er - und 
traumt, derweil um sie herum die Kinder Schlitten fahren und Schneebiil- 
le nach allem werfen, was sich bewegt. 
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Am 18. Februar, einem Sonntag, wird Justus Kaleika um Punkt 6:13 Uhr 
die Augen aufschlagen, ein grunzendes Gerausch in den Ohren haben, 
sich auf eine recht allgemeine Weise wundern, reflexartig den Kopf schiit- 
teln und dabei das dumpfe Gefiihl nicht loswerden, von seinem eigenen 
Schnarchen geweckt worden zu sein. 

>Verdammich!< 

Er wird sich aus Griinden, die keine sind, nach links zu seiner Frau 
drehen, sie, wie er glaubt, schlafend vorfinden, es dabei bewenden lassen, 
erwartungsvoll aus dem Fenster schauen, nichts sehen, die Augen zuknei- 
fen, sich mit der flachen Hand iiber das pferdeahnliche Gesicht fahren 
und wahrenddessen spiiren, dass seine Fiifie kalt sind. 

>Scheifikalt!< 

Er wird die diinne Wolldecke zu einem Knauel zusammenstrampeln, 
aus dem knarzigen Bett in die Filzlatschen steigen, aus dem Zimmer 
schlurfen, mit der Tiir den Tau von den Dielen schaben und, wahrend 
er die Treppe hinabknarrt, im Gegensatz zu seiner Frau vergessen haben, 
das da was war. 

Stattdessen wird er sein friihes Erwachen als Zeichen nehmen, blind- 
lings durchs Haus kreiseln, allerhand Essbares zusammenklauben und 
daraus einen Teig kneten, den, da ist er sich nach einer als Friihstuck fun- 
gierenden Kostprobe sicher, keine Schleie je wird verschmahen konnen. 

>Yummmii!< 

Kurz darauf wird er, von einer Eisangel, seinem Sonntagsanzug und 
einem als Buch getarnten Fisch- und Futterkastchen aus der Tiir und 
auf einen toten Vogel treten, dessen Gedarm durch das leicht geoffnete 
Schnabelchen in den Schnee schiefit. 

»Bahhh!« 

Er wird den kleinen Kadaver mit seinen Stiefeln ins Weifie driicken, 
samtliche Spuren verwischen und seine eigenen runter zum Fluss und 
dariiber hinweg auf die andere Seite ziehen, um alles auf das Haus von 
Bertschie Buckling zulaufen zu lassen, wo ein Zettel an der Tiir klebt. 

»Ich bin nicht da. Und wenn, dann schlafe ich noch.« 

Er wird den Eisbohrer hinter dem Schuppen finden, goldgelbgriinglan- 
zende Schleien vor sich sehen, neue Spuren in den Schnee und ein Loch 
in die kristallne Oberflache des Weihers drehen und statt Wasser einen 
Hauch warmer Luft iiber die Fiifie geschwappt bekommen. 



>Ha?< 

Er wird zum zweiten, jedoch nicht zum letzten Mai an diesem Tag auf 
eine recht allgemeine, wiewohl im Nachgang je verschiedene Weise ver- 
wundert sein, sich umschauen, keinen erkennen, das Loch eilends wieder 
verschliefien, sich noch einmal umschauen, unten, auf der Wiese, einen 
holzernen Verschlag entdecken, den er zuvor noch nie gesehen hat und 
sich auf direktem Wege zu ihm begeben. 

Von diesem Punkt an aber wird die Geschichte eine andere sein. 



Es ist Sonntag, der 18. Februar, 7:24 Uhr — die Geschichte kommt in 
Bewegung. 

Ich weifi, das sagte ich bereits. Und im Grunde stand sie ja auch nie- 
mals still. Jetzt aber nimmt sie Fahrt auf, beschleunigt. Wie ein Zug, der 
aus dem Bahnhof geglitten ist und nun alles daran setzt, sein Tempo zu 
steigern, um schon bald wie ein Projektil durch die Gegend zu schiefien. 
Aber aufgepasst, das ist nur eine Metapher, ein billiger Trick, der uns bei 
Nichtbeachtung (oder Uberernstnahme) wer weifi wohin fiihren kann. 
In ein zwischen zwei Grenzen geratenes Niemandsland etwa. Oder nach 
Uberallhin. Was freilich immer noch besser ist, als einer nach dem ande- 
ren in die Krypta jener Selbstbezogenheit zu geraten, die schandlicher- 
weise auch noch unsere eigene ist. Vielleicht fliegen wir aber auch schon 
vorher aus dem Zug und knallen zwischen samtlichen Sinnhorizonten in 
den Dreck, und alles was wir tun konnen, ist dazusitzen, den Riicklich- 
tern zuzuschauen und zu sehen, wie sie vor unseren Augen verschwinden, 
aufgeschliirft von der in Bewegung geratenen Geschichte selbst. Falls das 
die Sache hier irgendwie klarer macht . . . 

Dabei ist die Beschleunigung in diesem Fall weder eine Frage der 
Technik noch Teil einer Revolution, kein Ausdruck von Masse und auch 
keiner von Macht. Es sind Neugier, ein acht Pfund schwerer Eisbohrer 
und das Gefalle des Hanges, die Justus Kaleika auf eine ihm unbekannte 
Bretterbude zuschiefien lassen. 

Aber stopp, halten wir, wenn schon nicht die Geschichte, so doch unse- 
ren verhinderten Angler kurz an und erinnern uns an das, was seine Frau 
geschrieben ... 

Und? 

Die Beschleunigung nichts als ein weiteres Glied in der mit schonen 
Worten gepolsterten Kette aus Alltag und Drama?! 

»Schiittelst du jetzt den Kopf?« 

Oder ist es eine Frage der Form? 

Und der Inhalt? Ich meine, ich sehe es doch selbst: »Eine Aneinander- 
reihung von Plattitiiden und Nebensachlichkeiten, einfach und banal. « 

[Justus Kaleika steht in der Luft und riihrt sich nicht.] 

»Scheinbar ...« 

Also schon, hor zu, ich mach dir nen Vorschlag. Wir lassen den Lufti- 
kus noch ein bisschen da stehen (er wird in den kommenden Tagen und 



Wochen ohnehin nicht viel Gelegenheit haben, sich auszuruhen) und 
schauen uns in der Zwischenzeit an, was Universalis in seinem Tagebuch 
unter »Beschleunigung, Geschichte usw.« notiert hat. 1 

Der Anfang hat beinahe etwas Poetisches. 

»Die Alte Welt will eine neue werden / Nie wieder will sie aus dem 
Takt geraten.« 



»Als wenn es nicht schon genug FuEnoten gabe!« 

Verehrter Leser, ich bin mir der Einwande wohl bewusst, weiE, dass es Werke 
(mehrbandig und obendrein noch Standard!) gibt, in denen nicht eine einzige 
Fuftnote den Lesefluss bricht. Und ich will auch nicht verschweigen, dass ich 
mich an jenen juxtapositorischen Spielchen erfreue, die da besagen: »Je grower 
der Anmerkungsapparat, desto kleiner das Werk.« Oder, um die Sache direkt auf 
den Autor zu miinzen: »Je mehr Fuftnoten einer setzt, desto weniger hat er zu 
sagen.« Und schlieElich kenne ich auch Universalius' Worte, die der historischen 
Forschung seiner Zeit kein gutes Zeugnis ausstellen, wenn sie — mit der dem Epi- 
grammatisten eigenen Pointierung — erklaren: »Die Fuftnote ist die Mullhalde der 
Schuttschlepper des bloEen Tatsachentums.« (Der Satz findet sich einzig in der 
dritten, bislang unpublizierren Auflage von Universalius' Epischen Epigrammen). 
Allein, lieber Leser, das hier ist kein Geschichtsbuch, und ich ein anderer, kein 
Universalius. Uberdies hat die Anmerkung an dieser Stelle einen ganz praktischen 
Grund, schlieftlich tauchen — im Gegensatz zum Groftteil von Universalius' sons- 
tigen »wissenschaftlichen« Tagebuchnotizen — die im Anschluss an diese Fufinote 
zitierten Zeilen in keinem seiner Werke (soweit mir diese bekannt sind) wieder 
auf, sieht man einmal vom sog. »Teleologie-Fatalismus-Fragment« und einer klei- 
nen, im Grunde aber nebensachlichen Erwahnung des Zeittaktes in der alltagsge- 
schichtsphilosophischen Schrift »Verzehrte Welt« ab. (Ebd., S. 140). Nun ist hier 
gewiss weder die Zeit noch der Ort, um iiber Grunde dafur zu spekulieren, doch 
scheint diese Asthetik der Absenz ihren Ursprung im Stoff und nicht, wie man 
annehmen konnte, in der Form von Universalius' Notizen zu haben. Es handelt 
sich hierbei folglich um eine Asthetik, die, ich zitiere aus dem FliefStext eines 
mehrbandiges Standardwerkes, »die unabdingbare Immanenz ihres Da-Seins 
nicht leugnen kann, ist doch die Abwesenheit einer Abwesenheit gleichsam nicht 
da, und an die Stelle von Gott, Vernunft und Geschichte sind spatiose Leeren so- 
wie signifikante Blindformeln getreten, deren semasiologische Deutung genauso 
indeterminiert ist wie ihre onomasiologische AusdifFerenzierung, denn das, was 
in den Worten schweigt und im Sprechen nicht zum Ausdruck kommt, lasst sich 
allein fragmentarisch rekonstruieren.« 

So denn, getreuer Leser, begreifen wir das Vergangene wie auch das Folgende als 
einen Versuch zwischen dem Leerraumen der Zeilen. 



Doch dann wechselt der Ton. 

»Die gesichtslosen Fiihrer versuchen es mit Beschleunigung. Endlos, 
aber dafiir mit Ziel. Sie sind die Techniker der Geschichte. Die Zeit ist 
ihr Project - und die Masse ihr Projectil. Die Geschichte aber ist ihnen 
ein Gewehrlauf, mit dem sie Locher in die Gegenwart schiefien, um den 
Massen eine Zukunft zu eroffnen. Sagen sie. 

Aber die Locher sind EIN Loch. Und die Zukunft der Punkt, auf den alle 
zielen. Ein toter Punkt - und die Gegenwart muss als erste dran glauben. 

Vielleicht ist es ja nur mein Kopf, der es mir unmoglich macht, ganz 
gegenwartig zu sein. 

geistesgegenwdrtig- die Wortfiigung eine contradictio in adjecto. 

(In seiner Gegenwart nahm er sich die Gegenwart, nahm sich selbst — 
das Leben.) 

Du wirst zynisch, mein Freund, zynisch und satt. Oder hangst du ein- 
fach nur zu sehr an der Geschichte? 

Vielleicht. 

Ich weifi es nicht. Aber ich spiire, dass die Riickgriffe kiirzer werden, 
je langer >die Geschichte< dauert. Aufierdem: Manch einer tritt sein Erbe 
nur an, um sich mit jedem Schritt, den er geht, davon zu entfernen. Aber 
nicht jeder bemerkt es sogleich. Tut er es aber, dann ist da sogleich Hoff- 
nung - die Hoffnung, sich >am Ende< davon zu befreien. 

Oh, ich kann sie schon horen . . . dass es keine Freiheit ohne Geschich- 
te gibt, dass die Geschichte die Lehrmeisterin des Lebens ist et cetera et 
cetera et cetera 

Aber die Lehrmeisterin ist selbst verseucht. 

(Sammeln, gegeniiberstellen, vergleichen: Kein Ganzes, keine Reinheit, 
kein Urzustand. Vielleicht nicht mal ein Wesen (auch wenn mir bei dem 
Gedanken schaudert. (Hilft uns denn das Ontologisieren der Sprache?) 
Auf jeden Fall kein primitives Gliick, keine unverderbten Kinder, keine 
Eschatologie (sie versuchen schon seit Jahren das Wort in unsere Kopfe 
zu kriegen). Weder die beste noch die schlechteste aller moglichen Wel- 
ten. Kein Fatalismus und keine Teleologie, diese Geschwister, die nur ihre 
Vorzeichen tauschen. 



Aber auch kein Krieg aller gegen alle. Keine geborenen Sunder. Kein 
blofi approximatives Leben. 

Uberhaupt: Kein Anfang und kein Ende Nirgends 

Was ist das tertium comparationis?) 

Was auch immer das Resultat ist: Die Geschichte erscheint mir von Tag 
zu Tag weniger als ein Ort der Freiheit. 

In diesem Punkt trifft sie sich mit der Zukunft, wie sie die Progressisten 
zeichnen, denn diese sehen in jener das Heil unsrer Zeit. Wir miissen uns 
nur beeilen, schon sind wir da. Gleich. Gleich. Die Zielgezogenen erwar- 
ten uns. Sie lauern hinter den ins Ungewisse weisenden Laufen. Sie sind 
die Hinterlader der in die Seelenachse gestopften Massen. 

'Belassen wir sie ruhig in der Ansicht, dass es Manner sind, die Kriege 
gewinnen, und nicht Gewehre. Sollen sie doch glauben, es seien Wille 
und Moral, die iiber den Ausgang einer Schlacht entscheiden. Ihr Einsatz 
wird, wie unser Sieg, umso grofier sein. 

Wir aber erkennen, dass das Leben wie das Uberleben eine Frage der 
Technik ist. Und dass Distanz, nicht Nahe, iiber Sieg oder Niederlage ent- 
scheidet. Die Zeiten sind andere geworden. Es sind Quantitaten, die jetzt 
siegen, auch wenn sie noch immer nicht herrschen — und es auch niemals 
sollen. Im iibrigen: Wie lange die neuen Kriege auch dauern, wir haben 
genug Material, Menschen, Zeit. Wir sind geriistet. 



Der folgende Abschnitt im Tagebuch zeigt keine handschriftlichen Notizen, son- 
dern — in dieser Form einzigartig fur Universalius' Aufzeichnungen — ausgeschnit- 
tene und untereinandergeklebte Streifen Papier, insgesamt drei an der Zahl, die 
allem Anschein nach von Universalius selbst beschrieben wurden, obgleich die 
Worte nicht von ihm zu stammen scheinen. Dariiber hinaus hat sich gezeigt, 
dass das Tagebuch unter den schmalen Streifen unbeschrieben ist, mithin nichts 
iiberklebt wurde. Was die Wiedergabe betrifft, so wurde das Ende eines jeden 
Streifens hier durch [...] markiert. (Die dieser »Textcollage« zugrunde liegende 
Quelle konnte bisher nicht identifiziert werden.) 



Sagen wir es der Einfachheit halber so: Wir sind Stellvertreter des Stel- 
lungskriegs. Wir kompensieren die Zeitverluste durch Raumgewinne. 
Wir sehen es voraus: Die Grofie des Niemandslandes zwischen den Stel- 
lungen ist indirekt proportional zur zu erwartenden Gebietserweiterung. 

Ein kleines Autodafe. 

auto-dafe 

auctordafe 

Die Menschenfiihrung vom Subject scheibchenweise einverleibt. 

Der Alte will ein neuer werden, er ist schon aus dem Takt geraten. 
Er brauchte einen Luftwechsel, eine Raumveranderung. 

Es ist spat. 

Die Beschleunigung ein langsames Eintropfen der Technik in den Geist. 

Wir bekommen die Zeit nicht mehr zu fassen, nicht mehr zu greifen, 
nicht mehr begriffen. 

(Was auch immer unsere Begriffe sind, sie sind zu statisch, sie konnen 
die wirkliche, d. i. die untergriindige Bewegung der Geschichte nicht er- 
fassen.) 

Ich bin miide. 

Wir leben im kiirzesten aller Jahrhunderte. (Im nachsten werden sie das 
wieder sagen. Wahrscheinlich werden sie iiberhaupt erst aufhoren, wenn 
»die Zeit« so schnell geworden ist, dass ihnen nicht mehr genug davon 
bleibt, ihre Verheifiungen zu verkiinden, ohne die Epoche zu durchbre- 
chen. Ist das eine Chance? Vielleicht. Aber wollen wir (kann ich) so lange 
warten??) 

Neuer Titel: Die Akzcdcnz der Akzclcration 

Die Verzeitlichung der Welt, die Temporalisierung des Raumes. 

Luftwechsel, Raumveranderung, herrlich. 

5 



Neue Zeit, schone Zeit, klare Zeit. 
Keine Zeit! 

Statt Verteilung Verdichtung. Darin schon Zerfall. 

Alles wird gemessen - und die Mafilosigkeit wird zum Mafi. 
Das Gemessene wird zum Vermessenen. 
(Und die Gemessenen zu Vermissten.) 

metron ariston — als hatten sie's uns von innen in die Schadeldecken ge- 
meifielt 

Homogenisierung, Zentralisierung, Standardisierung. 
Worte, Worte, Worte. Aber dahinter 
Beginnt alles schal zu werden. 

>Homogenitat, oh schone Homogenitat.< 

Fur die Ep. Epgr.: Der Singular ist die Signatur unserer Zeit. (Besser fur 
nen Kalender) 
Kulturkritikkalenderkram, krofier. 

Der Zettel in der Tasche! 

Warum erinnere ich mich erst jetzt? Warum so spat? 

Warum nicht einfach nachtragen? 

Es sind Biicher, nichts als Biicher, in denen man von einer Zeit in eine 
ganz andere, vom Krieg zum Frieden, springen kann. Einfach umblattern. 
Zwei Seiten, mehr braucht's dazu nicht. Und mit ein bisschen Gliick - 
oder Ungliick - findet man auch wieder zuriick. Und was die Nachkom- 
menden betrifft: Durchblattern, nicht durcheinanderblattern! 

Als wenn wir nicht langst wiissten, dass die Seiten im grofien Buch der 
Geschichte niemals umgeschlagen werden konnen. 

(Man muss diese Seiten durchdringen) 

Geschichte, wo einst Historie war. Sogar hier. 
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Ich schreibe weiter, als sei nichts geschehen. Dabei hat es ganz anders 
begonnen ... 

Die Befreiung in/mit einem Buch. 
EinWeg?* 1 

Ziemlich wirre Geschichte, was? Uberladen und durcheinander. 

Aber keine Sorge, getreuer Leser, ein Tastendruck 

und der fast schon vergessene Justus Kaleika schiefit geradewegs 
auf den holzernen Verschlag zu, der funfvierdreizweieinskeinen Meter vor 
ihm steht, derweil der Kerl riicklings im Schnee liegt und der Eisbohrer 
wie eine Lanze iiber ihm in der frisch aufgebauten Bretterbude steckt. 
Einen Moment lang halt er sich selbst fur den Bestiirmten, dann kappt 
der Bohrer aus dem Holz. Und Justus Kaleika walzt und windet sich im 
Schnee. 

Zwei Minuten und eine allgemeine Verwunderung spater sitzt, oder 
besser float der Gebohrsackte in einem leicht iiberdimensionierten, wie- 
wohl umso komfortableren Sessel aus etwas, das wie Rindsleder aussieht, 
sich wie Samt anfiihlt und weder nach dem einen noch nach dem ande- 
ren und noch nicht mal nach beidem riecht, im Grunde ein geruchlo- 
ses Ding, geschmacklos obendrein, wie die kurzerhand geziickte Zunge 



An dieser Stelle hat Universalius — offenbar freihand — einen waagerechten Strich 
iiber die gesamte Seite gezogen. Darunter findet sich eine mit »1« gekennzeichnete 
Fuftnote (eine von zweien in Universalius' gesamten Tagebuchaufzeichnungen), 
welche den Entwurf einer Szene fur das — noch immer unverdffentlichte(!) — Erst- 
lingswerk »Mundanus Monachos« enthalt. Darin berichtet der namenlose Ich- 
Erzahler (offenbar ein Alter Ego des Autors) iiber seine Erlebnisse »in der Stadt«. 
»Geriet in einen Strom junger Menschen, wurde mitgezogen und ins Innere einer 
Bibliothek gespiilt. Oben der Stuck, darunter die Biicher, ganz unten wir. War 
verbliifft, schaute mich um, grifFin eins der Regale, fand ein Geschichtsbuch und 
lachte. Riss sogleich von den Anfangen bis zur Gegenwart ein paar Seiten heraus. 
Eine kleine, dicke Frau sah es, stapfte schreiend auf mich zu. Bekam Angst, hop- 
pelte weg. Fand in einem anderen Raum eine Zeitung. Hatte sie schon gelesen. 
War gut. Nahm sie und lief damit zu der kleinen, dicken Frau zuriick. Kleine 
dicke Frau sah mich, begann erneut zu schreien. Wedelte zur Beruhigung mit der 
Zeitung. Kleine dicke Frau lief? sich nicht beruhigen. Nahm ihr das Buch aus den 
Handen und legte die Neuigkeiten ans Ende. Kleine dicke Frau fiel um. Hob sie 
auf, stellte das Buch zuriick ins Regal und flog aus der Bibliothek. « 



vermeldet, derweil die Augen widersprechen und die in der Bude vorm 
warmenden Feuer liegenden Fiifie von einer Seite auf die andere wackeln. 

Unentschieden. 

Egal. 

Die Wunderlichkeiten sind Justus Kaleika langst ins Hirnfleisch ge- 
krochen und haben ihm einen Kokon aus Erklarungen gewoben, in dem 
sich's zweifellos leben lasst und der von den Fragen, die er stellt, nicht zu 
durchdringen ist. 

Eine hohere Stufe der Realitat. 

Er kommt aus dem Staunen nicht mehr raus. 

Und nicht wieder in sein Leben zuriick. 

Aber davon bekommt er nichts mit. 

Nicht hier, nicht jetzt. 

Den Arsch in den Sessel und die Beine samt Fiifie in Richtung Feuer 
gedriickt, liegt er im Innern der Bretterbude und schaut sich, ungestort 
von Gott und der Welt, um. 

Die Welt, die er nicht sieht. 

Die Welt, die ihn nicht sehen kann. 
Die Welt, von der er bald nur noch hort. 

Die Welt, die noch von ihm horen wird. 

Und Gott? 

Egal. 
IST AUCH SO SCHON ALLES GROSSER ALS GEDACHT. 

Oder, um es mit Justus Kaleikas eigenen Worten zu sagen: »Ganz schon 
viel drin fur das bisschen, was von aufien zu sehen ist«. 

Was aber hat Justus Kaleika von aufien gesehen? 

Und was von innen? 

Und ist wirklich mehr drin, als »von aufien zu sehen ist«? 

Ja, woher stammen diese seine Worte eigentlich? 

Und an wen sind sie gerichtet? 

Und iiberhaupt: Was soil das eigentlich alles? Ich meine, was soil das 
denn mal werden? 

Lieber Leser, du wirst es erfahren. Doch sehe ich mich, zum Zwecke der 
Wahrung eines Restes jener Chronologie, welche Universalius dareinst als 



»Opium fur Historiker* 1 bezeichnet und die sich im vorliegenden Fall als 
geradezu erbarmlich erwiesen hat, zunachst gezwungen, unseren mittler- 
weile freudig verhinderten Eisangler ein weiteres Mai anzuhalten und ihm 
eine letzte kleine Pause zu gonnen. 

Zum Gliick hatte Justus Kaleika, kaum dass er den Sessel gefuhlt, ge- 
rochen und geleckt, linkerhand auf den Boden geschaut und, wahrend 
die Fiifie unbeschuht zum Feuer wackelten, einen diinnen, schneeweifien 
Teller entdeckt, darauf eine Schleie, grofi und saftig, das Fleisch warm 
unter einer feinen Schicht glanzend zerlaufener Butter. 

»Geschmacklos«, sagten die Augen. 

»Ganz im Gegenteil«, sagte die Zunge. 

»Ich kann noch immer nichts riechen«, sagte die Nase. 

»Egal«, sagte Justus Kaleika und griff zu. 

Und so liegt er jetzt, den Arsch in den Sessel und die Beine samt Fiifie 
in Richtung Feuer gedriickt, im Innern der Bretterbude, pult das Fleisch 
aus dem Fisch und stort sich nicht daran, dass einer die Zeit anhalt, sie 
mitsamt dem Raum teilt und beide, zum Zwecke der Aufrechterhaltung 
der Fiktion, ein Stiickchen zuriickdreht. Als er sie wieder laufen lasst, 
walzt und windet sich Justus Kaleika im Schnee. 

Eine Minute und eine halbe Runde um die Bretterbude spater steht er, 
noch immer von Schmerzen gekriimmt, vor einem Blatt Papier, vielleicht 
ein Plakat, oder eine etwas zu bildlich geratene These, auf jeden Fall aber 
um ein Vielfaches hoher und breiter als das, was bei Giitergotz in der 
Kneipe hangt, darauf eine Kirche, so grofi, dass sie mit einem Blick nicht 
zu erfassen ist. 

»Ach du heilige Scheifie«, raunzt's und betastet das Bild, als sei's nicht 
real. Umfahrt die Linien wie Flachen und taumelt, die Hand an der 
Wand, langsam von dannen. 

Weit kommt er nicht. An der Schmalseite offnet sich ihm eine Tiir, 
wird das Tor iiber alle Verwunderung hinaus aufgestofien. Und Justus Ka- 
leika tritt ein. 

Was folgt, ist Geschichte. 



l Siehe Universalius: Epische Epigramme, S. 425 bzw. S. 477 in der 2., erw. Aufl. 
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Eine immer undurchlassiger werdende Schicht scheinbar zusammen- 
hangloser Eindriicke. Umherstreifende Augen. In loser Folge aufgenom- 
mene Bilder. 

Sein iiber dem Kamin baumelnder Anzug. 

Ein in die Wand eingelassenes Stuck Gaze. 

Die kalten Reste der Schleie. 

Seine nackten Fiifie vor den Flammen. 

Die ausgefleischte Haut. 

Die kleinen, glanzenden Augen. 

Sein knochig-weifier Arm. 

Ein in der Ecke stehender Briefkasten. 

Die auf einem Tisch liegenden Fotografien. 

Der auf einem brennenden Scheit liegende Kopf. 

Bilder, die er nicht deuten kann. 

Ein Tunnel aus Licht und Beton. 

Menschen, die unter einer schweren Gummihulle iiber den Boden 
kriechen. 

Aufgeworfene Extremitaten, zerknittertes Gebein. Ein dickfliissiger, 
zaher Strom aus Leibern. 

Die Oberflache, unter der sie sich, verschattet und vergilbt, dem 
Fluchtpunkt der Strahlen entgegenschieben. 

Die Strahlen, die sich iiber ihnen in den Beton fressen. 

In der Feme der Punkt, wo das Schwarz zu leuchten beginnt. 

Die ineinandergetriebenen Korper. 

Das stumme Zertreten. 

Uber allem das Licht. 

Bilder, von denen er spater nicht wird sagen konnen, ob er sie wirklich 
gesehen. 

Ein weiterer Tunnel. 

An den Wanden entlanglaufende Rohre. 

Sich kreuzende Schienen. 

Das eingleifiende Licht. 

Ein durch die Decke brechender Haufen Knochen. 

Die grell erleuchteten Schadel, darin die entkernten Hohlen. 

Herabgeschossen, ausgerieselt. Wie ein geplatzter Sack Getreide. 

Die Stimmen der Schmoker. 



Justus Kaleika erschaudert, starrt iiber die Bilder zur Wand, legt sie 
eilends zuriick auf den Tisch, findet Federhalter, Papier, beginnt sofort 
zu schreiben. 

Er kann nicht anders, er muss es tun. 

Die Worte, die Namen, das Datum dazu. 

Als wenn es ihm Gewissheit gabe. 

Die Versicherung seiner selbst. 

Das Festhalten von dem, was da war. Und ist. Und sein wird. 

Erst als die Schmoker verstummt und gegangen, bemerkt er, dass er 
den Federhalter gar nicht in Tinte getaucht. 

Aber wen wundert's? Die Zeit bleibt schliefilich nicht stehen ... die 
Technik entwickelt sich weiter . . . die Sachen sind alle im Fluss . . . 

Er hat noch nie viel geschrieben, aber jetzt, jetzt kann er's tun. 

Der praktische Fiillfederhalter, das knisternde Feuer, der herrliche Ses- 
sel. Dagegen draufien die Kalte, die Schmerzen, der Schnee. 

Er nimmt die geschlitzte Feder, driickt sie aufs Porzellan, fahrt mit der 
Spitze iiber die ausgefleischte Haut. Von hinten nach vorn. Die ganze 
Seitenlinie entlang. Reifit der Schleie die kleinen Schuppen heraus. 

Sie spurt nicht das Geringste. 

Vor seinen Augen ein feiner Spriihregen. 

Alles, was er sieht, glanzt golden. 



Es ist 23:14 Uhr, als sich die Tiir des holzernen Verschlags offnet und ein 
pferdeahnlicher Kopf nachgeschoben wird. 

Ein Hals reckt sich, windet sich urn's Tiirblatt. 

Justus Kaleika guckt, als gabe es in stockfinsterer Nacht etwas zu sehen. 

>Keiner zu sehen<, und zwangt sich durch den Spalt ins Freie. 

In seinen Handen ein gusseiserner Briefkasten. 

Und ab geht's. 

Was da ist, schiefit in Flecken und Flachen an ihm vorbei. 

Schwarztone. Anthrazit. 

Schon ist er am Fluss. 

Und setzt iiber. 

Kommt ihm einer entgegen. 

»Wo geht's denn hier zum Rittergut?« 

Zeigt er mit dem Staken hinter sich und ihm den Weg. 

Als er ans Ufer kommt, trifft ihn ein Schneeball im Genick. 

Ist natiirlich nicht zu sehen, wer's war. 

Der Kerl auf dem Boot war's jedenfalls nicht, kann er gar nicht gewesen 
sein. 

>Den hab ich mir nur eingebildet.< 

Und als bediirfte das Hirngespinst der nachtraglichen Bestatigung: 
»Kleiner Schlag auf den Hinterkopf bringt die Vernunft zuriick untern 
SchopfV 

Affirmiert bis in die Sohlen, macht sich Justus Kaleika auf den Weg 
nach Hause. 

Die ruchlose Hand wird er schon noch finden. 

Wird er auf jeden Fall. 



1 Ein Pferd erkennt man am Schopf, und am Kopf einen Narren. 
* Nein, den kennt er nicht. 



. . . wie ein Junge, der im Unterholz schlaft. Um ihn herum nur Verdach- 
tige und Wolfe. 



Am 19. Februar, einem Montag, schlagt Richard Bary - im Schofi »Eine 
Schrift fur bartige Jiinglinge und junge Greise« und im Genick eine Zer- 
rung — um Punkt 4:23 Uhr seine Augen auf, sieht, zunachst verschwom- 
men, bald aber ganz klar, im Tal etwas Grellweifies, halt die Sache fur 
nichts Gutes und schlaft wieder ein. 

Wahrend er das tut, schwingt, nur wenige Meter von ihm entfernt, 
Charmosyna Wilhelmina sein unausgeschlafenes Ich auf das Fiederblatt 
einer Pfirsichpalme, wippt abwarts, hofft auf den Auftrieb, breitet seine 
Fliigel aus und kracht - Schnabel voran - gegen das glaserne Dach des 
Treibhauses. Er schiittelt sich kurz, stiirzt dann ab und bleibt, von Sta- 
cheln iibersat, reglos am Boden liegen. 

Zur gleichen Zeit traumt Wilhelmine Bary, geb. Schreiber, von einem 
Mann namens August, einer Riesenseerose namens Victoria und einem 
noch riesigeren Treibhaus namens Nymphaeum Wilhelmineum — und 
davon, wie ihr fetter, nichtsahnender und seiner Befriedigung zwangswei- 
se an einem Buch stillender Gatte in einer Hangematte iiber dem Teich 
liegt, welcher Teil eines ganz speziellen Treibhauses ist, gegeniiber dem der 
eheliche Schmerbauch geradezu winzig wirkt und in dem er fast zu ver- 
schwinden »droht«. Ganz im Gegensatz zu dem Teich, den er bis in die 
Nachtstunden hinein ausgehoben und dabei gar nicht bemerkt hat, dass 
derjenige, den sie seit dem Tag ihrer Vermahlung nur noch Scheifivogel 
nennt, seit Stunden nicht aufgetaucht weil eben rundum verglast ist. Be- 
merkt er es aber, so wird es zu spat sein, genau wie ihm das Buch, das sie 
ihm in die Gerade-noch-so-Ernahrerhande gedriickt hat, letztlich alles 
andere als Befriedigung verschaffen wird, endet es doch mit den Worten: 
»Noch kenne ich, der Vf, ein Mittel, welches alles andere in seiner Wir- 
kung tibertrifft, ein Mittel, welches mit Ungestiim den Zeugungstrieb 
erweckt und zum Genuss der Liebe reizt, das ich aber den Laien in der 
Kunst nicht verraten kann und darf aus Furcht, dass grofies Ungliick 
damit angerichtet werden mochte, wenn sie es erfuhren und ungefahren 
Versuch damit anstellten. Ich mache es hier wie jener Schulmeister, der 
seinen Schiilern, als sie ihn um etwas fragten, antwortete: Nun, wenn ihr 
es nicht wisst, so sollt ihr es auch nicht erfahren.« 

Was dagegen Albert betrifft, so ist er auch an diesem Tag von samt- 
lichen Martyrimonien frei und macht sich, nachdem er Max gewickelt 
und an seiner Statt zu Lilly ins Bett gelegt hat, kurz nach fiinf Uhr auf 



den Weg zuriick in seine Schule, wo er zunachst das Tannenreisig ver- 
brennt, mit dem er die von Tiir zu Tiir, von einem Gliick zu einem ande- 
ren fiihrende Spur verwischt hat, anschliefiend die beiden Klassenzimmer 
herrichtet, unter einer der Banke einen Kanten Brot findet, ihn auf den 
Ofen legt, aufbackt und isst. Als Lilly zwei Stunden spater an sein Fenster 
klopft, weifi er, dass etwas nicht stimmt. 



Lichterlos steht das Haus in der Nacht. 
Unter dem Schnee streckt sich das Land. 
Justus Kaleika stapft durch die Tiir. 

Sophie scheint zu schlafen. 

Die Kiiche ist kalt. 

Der Herr des Hauses wuchtet sein Mitbringsel blind links auf denTisch. 

Dann sackt er auf den Stuhl. 
Und in sich zusammen. 
Schlaft. 

Als er Stunden spater erwacht, spurt er die eingefressene Kalte. 

Starrt auf das, was vor ihm steht. 

Rappelt sich hoch und entziindet ein Feuer. 

Die Wande flackern auf. 

Die Dinge im Raum treten zu ihm. 

Justus Kaleika sieht, wie die Funken gegen die Decke schlagen, vergliihen. 

In der Nische vor seinen Fiifien Holzscheite, Asche, trockene Schuppen. 

Das Reibeisen im Regal, verrostet, verklebt. 

Wiirde sie den Fischen das Riickgrat brechen, brauchte sie nur ein Messer. 



In der Zwischenzeit lacht sich Hilarius Tuck halb tot. 

Einen Bilderbogen in der Hand, sitzt er in seinem Bett und pisst sich 
fast ein. Das sind aber auch Dodel! Vor allem der Kerl auf dem Bild oben 
rechts, der mit Stock und Peitsche bewaffnet aufm Dach vom Fiihrerhaus 
einer Dampflokomotive stent und das Ding zu lenken versucht. Oder 
der Trottel, der in einem U-Boot sitzt und das Fenster aufmacht, weil er 
ohne frische Luft nicht schlafen kann. Haha. Und dann noch derTyp, der 
glaubt, er konne iibers Wasser laufen. Am besten aber is der Neger, der 
sich an seiner Liane von Baum zu Baum schwingt, bis er mit Karacho ge- 
gen ne Glasscheibe knallt. Und auch wenn ihn die Spriiche untendrunter 
normalerweise nicht interessieren, der hier is wirklich lustig. »Der Mohr, 
der glaubte, frei zu sein, brach sich's Genick, nicht nur das Bein.« 



Als Albert aus der Tiir tritt, stromen die Kinder wie tote Fische an ihm 
vorbei ins Tal. 

Zumindest ist das das Bild, das ihm in der Unermesslichkeit der Zeit 
zur Erinnerung wird und das er ausgrabt, bald schon, ganz bald, als sei 
alles vergangen und doch nichts vorbei. Vielleicht ist es aber auch die 
Erinnerung, die ihn ausgrabt, damit er das Bild in seiner ganzen Grofie 
erblicken und erkennen kann, dass der Alptraum nicht gewillt ist zu ver- 
gehen - und dass er das ist, was man die Zukunft nennt. 

Aber da stent Lilly schon vor ihm. Den Kleinen auf dem Arm, nimmt 
sie ihn stumm bei der Hand. 



Am zweiten April gab die T&T-Aktiengesellschaft bekannt, man habe 
»im Umkreis der sog. Findelgrube forderungswiirdige Mengen Braun- 
kohle entdeckt«. 



Zuriick am Tisch, findet Justus Kaleika ein Buch, darunter ein Blatt Pa- 
pier — ein Brief. 

>Wie unvorsichtig . . .< - und liest. 

"Lilly, ich kann dir nicht sagen, wie gliicklich ich bin.« 

Bevor's weiter gehen kann, hat ihn ein Gedanke erfasst. 

>Wollen mal sehen . . .< — und wirft den Brief in den Kasten. 

Dann setzt er sich, starrt auf den gusseisernen Klotz, als miisste nun 
gleich was passieren. 

Passiert aber nichts. 

Na schon, schaut er sich das Ding mal genauer an. 

Vor seinen Augen das, was man, so wird er bald schon erfahren, eine 
scharnierte Frontklappe nennt, darauf in Grofibuchstaben »BRIEFKAS- 
TEN« steht, die Lettern vergoldet und iiber schwarzem Grund reliefiert, 
genau wie das Posthorn, das, mit Kordel und Quasten besetzt, in voller 
Grofie darunter prangt. Ganz unten aber, in der Mitte, eine weifi ge- 
tiinchte Messingplatte, auf der in brauner Farbe das Wort »Montag« ge- 
schrieben steht, eingestanzt, wie ihm scheint, und von innen her in die 
Front eingesetzt, das Tafelchen iiber zwei Schienen perfekt in den Aus- 
schnitt geschoben. 

>Fragt sich nur, wie ich das Ding wieder rauskriege ...< — und meint 
natiirlich den Brief. 

Zum Gliick entdeckt er auf der rechten Seite ein kleines Schnapp- 
schloss und hakelt es auf. 

In dem Kasten ein weiterer Kasten. 

Ein Einsatzkasten. Stahlblech. Grau. 

Er zieht ihn raus. 

Auf der linken Seite, oben, ein Schlitz. 

Auf dem Kasten aber ein Brief. 

Kein Umschlag, kein Absender, keine Adresse. 

Er stutzt, faltet das Papier auseinander, liest. 

»SIE HABEN GEWONNEN!« 

Justus Kaleika kneift die Augen zusammen, offnet sie wieder. 

»SIE HABEN GEWONNEN!« 

In dem Fall — liest er natiirlich weiter. 

»Dieser formschone Briefkasten gehort ab sofort Ihnen. Schauen Sie 
ihn sich nur einmal an: scharnierte Frontklappe, glanzvergoldete Relief- 



appliken, vorgestanzte Tagesanzeiger aus Messing, dazu eine innenliegen- 
de Wechselvorrichtung.« 

>Hab ich's doch gewusst.< 

»Doch damit noch lang nicht genug. Stellen Sie den hechtgrauen« 

>Hechtgrau?!< 

»Einsatzkasten ruhig beiseite und greifen Sie ins Innere Ihres formscho- 
nen Briefkastens. Und, was finden Sie da?« 

>Einen Wecker.< 

»Genau, einen Wecker. Und dazu gleich 2 (in Worten: zwei!) Schliissel, 
fest an die Riickseite geklebt, von einem Manne Ihres Kalibers jedoch 
leicht zu losen.« — und halt sie schon in den Handen. 

>Was soil ich denn damit?< 

»Wahrscheinlich fragen Sie sich jetzt, was es damit auf sich hat. Nun, 
wir werden es Ihnen sagen. Zuvor aber wollen wir Ihnen Antwort, um 
nicht zu sagen Rechenschaft iiber den Grund Ihres Gliickes geben.« 

>???< 

»Es ist genau fiinf Monate und dreiundzwanzig Tage her, da schrieben 
Sie folgende Worte: >Ich hatt gerne eine grofie Kirche mit grofien Fenstern 
und einer grofien Embore weil dann kann ich immer oben sitzen und 
zum Fluss runter gucken und mir vorstellen wie ich grofie Fische fange.< 

Nun, um es kurz zu machen: Ihre Worte haben uns tief beeindruckt. 
Diese Verbindung von kathedralem Raum und simpler Profanitat, die 
Offenheit Ihrer Vision, Ihr unbedingter Wunsch nach Grofie - all das 
hat uns in der Auffassung bestatigt, dass eine Kirche, die an irgendeinem 
Ort dieser Welt wie in der Welt iiberhaupt entstehen und in ihr Bestand 
haben will, ein Teil dieser Welt werden muss. Gelingt ihr das, dann wird 
diese Welt schliefilich auch ein Teil von ihr werden. Und seien Sie gewiss: 
Diese Kirche wird kommen! Schon bald wird sie sich vor Ihren Augen 
erheben, so grofi, dass Sie in ihrem Innern nicht einmal auf der Empore 
sitzen miissen, um den Fluss unten im Tal zu erblicken. Deshalb: Uber- 
lassen wir die Empore ruhig den Weibern, auch sie sollen einmal von 
wahrer Grofie kosten. Sie dagegen konnen getrost unten Platz nehmen, 
nicht nur werden Sie den Fluss von da aus in seiner ganzen Lange und 
Breite erblicken, sondern auch nach dem Gottesdienste vor alien ande- 
ren an seinem Ufer stehen. Und Sie wissen doch: Die Letzten werden 
die Ersten und die Unteren die Oberen sein. Der grofie Fang ist Ihnen 



dann jedenfalls sicher - und ebenso die Benediktion, denn, wie heifit es 
doch so schon: >Selig seid ihr, die ihr nach Fisch hungert. Ihr werdet satt 
werden.< 

Sie fragen sich jetzt bestimmt, was der Briefkasten mit alldem zu tun 
hat.« 

>Was hat der Briefkasten mit alldem zu tun?< 

»Nun, zunachst einmal ist er ein Zeichen unserer Dankbarkeit, ein 
kleines Geschenk, der Preis fur Ihre Offenbarung. Dariiber hinaus aber 
ist er das, was die Philosophen einen unbewegten Beweger nennen, wo- 
hingegen wir um einiges mafivoller sind und lediglich von einem >be- 
scheidenen Beschleuniger< sprechen wollen. Gleichwohl: Sie werden se- 
hen, welch wundersame Wirkung er entfaltet. Nicht nur werden wir in 
Zukunft wesentlich schneller, das heifit innerhalb eines einzigen Tages, 
ja vielleicht sogar innerhalb von Stunden von Ihnen horen (und Sie von 
uns), nein, der Briefkasten wird auch der gesamten Gemeinde ein Segen 
sein und Ihr Ansehen in dieser bis zu einem Punkte vermehren, wo es fur 
Sie nicht leicht sein wird, sich lediglich als primus inter pares oder gar nur 
als einer von vielen zu fiihlen, verhalt es sich doch in aller Regel so, dass 
derart kleine und - trotz aller Fortschritte in der Kartographie - entle- 
gene Ortschaften wie die Ihre kein Anrecht auf eine derartige Apparatur 
haben. Bestehen die Mitglieder einer solchen Gemeinde dennoch darauf, 
vermittels eines Briefkastens an den allgemeinen Postverkehr angeschlos- 
sen zu werden (was zunehmend der Fall ist), so sind die Kosten fur Ein- 
richtung und Unterhalt eines solchen Korrespondenzknotenpunktes von 
ihnen selbst zu tragen. Und um ehrlich zu sein: Es ware fur diese Bauern 
billiger, sich ein Heer gut ausgebildeter Brieftauben zu halten. Allein, sie 
wollen es nicht und bestehen - bar aller Vernunft und wider jegliche Er- 
fahrung — darauf, einen Briefkasten zu bekommen, wobei wir, unter uns 
gesagt, hier nicht von einem so formschonen Exemplar wie dem Ihren re- 
den, sondern von den grobschlachtigen Briefeinwurfschachteln, wie man 
sie gerade auf dem Lande immer haufiger findet. Doch braucht uns das 
alles nicht zu kummern. Was den hiesigen Fall betrifft, so seien Sie gewiss: 
Ist der Briefkasten einmal aufgestellt, wird er Ihnen und Ihrem Ort iiber 
Jahre hinweg Glanz verleihen. 

Doch braucht's zum Glanzen zweierlei: Ein wenig Geld und - Pu- 
blikum. Wollen Sie aber beides, muss die Veranderung gleichsam eine 



doppelte sein. Doch machen Sie sich ob der Neuerungen keine Sorgen. 
Wer wollte dagegen schon opponieren? Schliefilich folgen wir mit diesem 
Briefkasten nur dem natiirlichen Drange der Menschen nach Mitteilung, 
kommen ihm entgegen und errichten einen Sammelpunkt jener Mog- 
lichkeiten, derer unsereins bedarf. Der Briefkasten, oder sagen wir besser, 
das neue Postamt wird jedenfalls rund um die Uhr geoffnet und die Ver- 
bindung zur grofien, weiten Welt auf ewig gesichert sein: vierundzwan- 
zig Stunden am Tag, dreihundertfunfundsechzig Tage im Jahr — und im 
iibernachsten Jahr sogar noch einer mehr. Und alles, was Sie tun miissen, 
ist, den formschonen Briefkasten gut sichtbar und fur jeden leicht zu er- 
reichen aufzustellen. Doch halt! Selbst das miissen Sie nicht tun, denn: 
SIE HABEN NOCH MEHR GEWONNEN!« 

>Noch mehr?< 

»JAWOHL, NOCH MEHR! Sie erhalten nicht nur den formschonen 
Briefkasten mit der scharnierten Frontklappe, den glanzvergoldeten Re- 
liefappliken, dem vorgestanzten Tagesanzeiger aus Messing und dem in- 
nenliegenden Allerlei, nein, Sie erhalten auch noch die Montage dieses 
edlen Stiickes gratis dazu! Unser Mann vor Ort ist schon informiert und 
wird noch heute Nacht mit seinen Leuten eine steinerne Saule errichten, 
in deren Mitte der Briefkasten seine erste und — so wollen wir hoffen — 
letzte Ruhestatte findet. Die entsprechende Konstruktion wird sich dabei 
ein wenig Ihres Gartenzaunes bedienen, doch brauchen Sie sich auch in 
diesem Fall keine Sorgen zu machen. Bleiben Sie einfach sitzen, betrach- 
ten Sie in aller Ruhe Ihr Geschenk und erfreuen Sie sich an dem Spriich- 
lein, welches besagt: >Wer zu spater Stund lasst sorgen, geniefit noch im 
Schlafe den Morgen.< 

Ein wahres Wort, nicht wahr? Doch um wie viel schoner ist es, wenn 
man weifi, dass es nicht dabei bleibt, wenn man erkennt, dass aus den 
Worten Taten werden. Sie werden es mit eigenen Augen sehen! Wenn Sie 
erwachen, wird alles erledigt sein. Doch warten Sie, da ist noch mehr! 
Nicht nur wird der formschone Briefkasten mitsamt einer herrlichen Sau- 
le in wenigen Stunden den Eingang zu Ihrem Grundstiick zieren, nein, 
die erbauliche Konstruktion wird obendrein an exakt jener Stelle im Zau- 
ne platziert, an der jetzt noch eine Latte fehlt, wobei wir natiirlich wissen, 
dass Sie sich diese Blofie nicht gegeben, Sie vielmehr bekommen haben, 
und zwar vom einstigen Besitzer namens Blum, bei dem sie im Grunde 



von Anfang an bestand. Aber gut, ein kleiner Schnitt durch die Querbal- 
ken, ein paar Begradigungen hier, ein paar Verschleifungen da und die 
unselige Geschichte ist ein fur allemal vorbei. Sie werden sehen: Nicht 
lange, und niemand wird sich mehr an die Liicke erinnern. Und sollte 
es doch mal einer tun, so wird er nicht glauben konnen, dass da je eine 
war. Was er dagegen sehen und — allein schon ob des blofien Ausmafies 
des gesamten Gefuges — zu recht fur unumstofilich halten wird, ist ein 
ganz und gar erhabenes Gebilde, die letzte, um nicht zu sagen die hochs- 
te Form der neuen koniglichen Meilensteine, gleichwohl auch den alten 
Postsaulen verwandt; bei Lichte betrachtet eine vortreffliche Composition 
aus beiden, welche von ersteren die rechten Zahlen und von letzteren 
die rechte Grofie bezieht. Mogen die alten Postsaulen nunmehr auch zu 
Boden gehen, ja vielerorts bereits entfernt worden sein, so wollen wir da- 
rin nicht die blofie Exekution eines hoheitlichen Dekrets und erst recht 
keinen Niedergang erkennen, sondern den gesamten Process als ein fort- 
schreitendes Platzmachen verstehen, als letzten Schritt auf der Stufe zur 
Vollendung der neuen Zeit, in der auch das Mafi ein neues und Einheit 
in allem sein wird. Wenn es also heifit, dass wir uns im Raume wie in 
der Zeit am >Nullpunkt der Geschichte< befinden, so konnen und wollen 
wir dem voll und ganz zustimmen, dariiber aber nicht vergessen, dass 
dieser Punkt kein leerer ist, sondern in ihm die Grofie unserer Geschichte 
mit den Verheifiungen der Zukunft konvergiert. Die herrliche Saule vor 
Ihrem Haus ist dafiir das beste Beispiel - und ein wunderbares Bild zu- 
gleich, markiert sie doch nicht nur den Punkt, von dem aus die Pfeile in 
zwei Richtungen weisen, sondern auch das Zentrum, das samtliche Ent- 
fernungen bestimmt. Gewiss, dieses Bild besteht bislang allein aus Wor- 
ten, doch haben Sie noch ein wenig Geduld, es ist alles nur eine Frage der 
Zeit, im Kleinen wie im Grofien. Ist die Nacht erstmal vorbei, werden Sie 
das hinter den Worten Liegende erkennen! Und wer weifi, vielleicht wird 
schon bald Ihr Portrait das grofie Kapitell zieren, werden Sie mit Ihrer 
Offenheit, Ihrer ganzen aufrechten Art, zu dem, was man ehrfurchtsvoll 
einen Saulenheiligen nennt.« 

>Was?< 

Er muss eingenickt sein. 

»Alsdann« 

Vielleicht hat er auch nur getraumt. 



»formulieren wir das Folgende. 1 

(Sollten Ihnen — was gewiss ein ganz unwahrscheinlicher Fall ist — un- 
sere Geschenke sowie die damit verbundenen Randbedingungen 

>Was?< 

»und Nebenwirkungen nicht zusagen,« 

>Ach was.< 

»so bitten wir Sie, uns den Briefkasten zuriickzusenden,« 

>Was?!< 

»wozu es geniigt, ihn mitsamt dem neuartigen Eisenbahnerwecker aus 
Messing, « 

»Eisenbahnerwecker? Hab ich da gerade Eisenbahnerwecker gelesen?« 

»(mit verglastem EmaillezifFernblatt, ofFen liegender Unruhe und ei- 
nem exclusiv fur diesen Eisenbahnerwecker ausgekliigelten Kompensati- 
onssystem)« 

»Und wie ich das gelesen hab!« 



Das Postamr, das der Schneider Hickerling bis zum Brande seines Hauses betrie- 
ben har und das seither — mehr schlecht als recht — im Gasthof »Zum Schwaden« 
untergebracht ist, wird ins Haus des Hauslers Justus Dietbert Kaleika verlegt, 
wodurch dieser fur die Dauer seines Dienstes den Titel eines Postmeisters erhalt. 
Dagegen verliert der Gastwirt Karl Gustav Gtitergotz mit sofortiger Wirkung 
das Recht zur weiteren Unterhaltung des Postamtes, zumal er die eingehenden 
Sendungen ohne jegliche Ordnung in einem grobschlachtigen, dreckigen und 
fiir jedermann frei zuganglichen Regal direkt im Schankraum gelagert und sich 
iiberdies nicht einmal die Miihe gemacht hat, die Namen der Empfanger zu no- 
tieren und offentlich auszuhangen, so dass jeder, der glaubte, einen Brief, ein 
Paket oder eine Aktensendung erhalten zu haben, zu ihm in die Kneipe gehen 
und den gesamten Vorrat durchsuchen oder besser: durchwiihlen musste. Fiir 
den Wirt war dies gewiss kein schlechtes Geschaft, doch war und ist selbiges nicht 
nur nicht rechtmaftig, sondern — abgesehen vom Wirt selbst — in keinster Weise 
profitabel, was die umgehende Termination dieses selbst unter interimistischen 
Gesichtspunkten vollkommen ungeniigenden Verhaltnisses nur umso angerate- 
ner macht. Zwar ist es fiir gewohnlich Sache des Gemeindevorstehers, iiber das 
gesamte Postwesen zu wachen; da fiir uns aber derzeit nicht ersichtlich ist, wer der 
Gemeinde iiberhaupt vorsteht und wir iiberdies Grund zu der Annahme haben, 
dass das Amt einem dauernden, um nicht zu sagen unsteten Wechsel unterworfen 
ist, sehen wir uns veranlasst, diesem Zustand aufkommender Anarchie Einhalt zu 
gebieten. 



»dem hechtgrauen Einlegekasten« 

»ICH LIEBE DIE EISENBAHN! Mehr als alle Fische zusammen!« 

»und den an dessen Riickseite in einem angeklebten Kuvert befindli- 
chen Eisenbahn-Briefmarken« 

»EISENBAHNBRIEFMARKEN?« 

»vor die Tiir zu stellen.« 

»Ich werd verriickt!« - und reifit das Kuvert der Lange nach auf. 

>Gleichwohl mochten wir Sie darauf hinweisen, dass< 

»Die Centaur! Die starkste Giiterlok der Welt!!« 

>in diesem Fall alle urspriinglich IM formschonen Briefkasten befind- 
lichen Gegenstande< 

»Bauart Cn2, Fabrik-Nummer 1728, Spurweite 1435 mm, erst seit paar 
Monaten auf der Schiene!« 

>unversehrt sein miissen.< 

Und wenn schon. Das liest er alles gar nicht mehr. Worte, Worte, der- 
weil sich vor ihm Bilder auftun und er als kleiner Junge am Ufer eines 
Flusses stent, das Gras brusthoch und den Mund voller Kirschen, halt er 
die Haselnussrute gespannt iiber die Spitzen der Halme und lauft strom- 
auf, immer stromauf, das Drehfischchen unter ihm tanzend im Wasser, 
Meter um Meter und Stunde um Stunde, bis das Fischchen mit einem 
Mai stillsteht und in der Tiefe versinkt, verdreht und verwirbelt, wahrend 
sein Blick wie gebannt auf der Briicke ruht, die sich vor ihm erhebt, eine 
grofie Briicke ist das, und auf ihr ein Zug, der erste, den er mit eigenen 
Augen sieht, so fantastisch, dass er nicht einmal zu blinzeln wagt. 

Wieder zu Hause, erzahlt er nicht mal seinem Hiindchen davon, legt 
blofi die Rute beiseite und sich selbst in sein Bett, das kleine, und traumt 
mit offenen Augen von der Eisenbahn, die geradewegs iiber den Fluss 
geflogen kam, dampfend und mit aus den Wagen gereckten Gesichtern, 
derweil seiner Mutter nichts anderes iibrigbleibt als sich zu ihm zu setzen 
und die Flecken auf seinem Hemd zu monieren, nicht ahnend, dass sie 
von einer Salve aus Kirschkernen stammten, die ihr Jiingster gegen den 
Wind gespuckt, nachdem er bemerkt, dass sein Fischchen zu Grunde ge- 
gangen, abgerissen war. 

Aber da ist er schon fort, hat die alte Heimat langst hinter sich gelas- 
sen, so wie die Mutter den Tag und das Hiindchen sein Leben, und ist zu 
ihr gegangen, Sophie, die schlafende Sophie, deren Stimme er hort, im 



Nebel, nach so vielen Jahren, dazu die Gestalt ihres Bruders, die langsam 
vertriibt, Kajetan, so nannte sie ihn, Kajetan, der vor seinen Augen stumm 
in den Nebel eingeht, und zuriickkehrt, nach einer Woche, als war nichts 
gewesen, als konnte die Nachricht von Revoke und aufgerissenen Gleisen 
bis an diesen abgelegenen Ort hier nicht dringen; dabei hatte sie sie langst 
schon erreicht, so sehr, dass Kajetan drei Tage nach seiner Riickehr selbst 
einen Zug nehmen und seiner Schwester schreiben wird, ihr alles erklart 
und baldige Riickkehr verspricht, doch als der Brief kommt, sind die Glei- 
se langst wieder geflickt, aufgerissen stattdessen sein Korper, der Brust- 
korb zersplittert und die Innereien verscharrt, und was bleibt, ist Papier, 
sind verblichene Zeilen, darin die irrige Hoffnung, der selige Wunsch, die 
revolutionare Technik moge der Revolution dienen, sonst sei sie nichts, 
nichts als reaktionar. Dem Briefe anbei aber liegt noch ein Buch, das gibt 
sie ihm, bevor er sich's nimmt, das hat sich ihr Bruder am Bahnhof, noch 
vor den Kampfen, gekauft und gleich nach Hause geschickt, nach Hause 
zu sich, wohin er nie wieder kam und wo er jetzt der Herr im Hause ist, 
ob er nun will oder nicht — wie die Jungfrau zum Kinde kommt der Mann 
hier zum Heim, das ist's, was ihn trifft, wahrend Sophie sich nicht regt, 
doch herrscht jetzt Gewissheit, endlich Gewissheit, und geht rauf in die 
Kammer und offnet das Buch, das, wie er sieht, nur aus Bildern besteht, 
ein richtiges Album ist das, das Album einer kompletten Eisenbahn, der, 
mit der Kajetan gefahren und die er, Justus, als Junge gesehen: herrliche 
Bahnhofe, riesige Briicken, staunende Menschen rundum, dazu Tunnel, 
Fabriken — und in der Feme: verschwindende Dorfer. Dazwischen damp- 
fende Ziige. Er steigt die Treppe hinab, stiehlt sich zuriick zu Sophie, die 
noch immer dasitzt, nur dass sie jetzt liest, ihm bleiben nur wenige Zeilen. 
»Dreizehn Mal« (Hat er die Zahl nicht bemerkt?) »hat der Meister nach 
dem Stichel gegriffen, ins Kupfer gestochen und daraus das Fieber, das 
Staunen, zwei Welten gegraben.« (Wieso denn blofi zwei?) »Eine handvoll 
Lieferungen, die jemand zu einem Buche gebunden, das ich mir zur Er- 
innerung gekauft.« Zu spat. Bertschie Buckling steht bereits vor ihm und 
referiert iiber eine Briicke — eine Briicke in die neue Zeit. Klar, was er ihm 
zeigt, ist nur ein Entwurf, aber er muss ihn sich doch nur mal anschauen, 
ist alles ganz anders als das, was es bisher so gibt, kerzengerade ist die Brii- 
cke, und ohne einen einzigen Bogen, derweil er, Justus Kaleika, von was 
ganz anderem schwarmt — eine Construction mit einhundert Bogen, vier 



Etagen hat die und ist aufierdem die grofite Eisenbahnbriicke der Welt!, 
woraufhin ihm Bertschie erklart, iiber das, was er plant, konne der Zug 
genausogut fahren, sogar noch schneller und schoner als iiber dieses »wa- 
benartige Ding da aus Ziegeln, diese iiberdimensionierte Manifestation 
kunst- und geistloser Ingenieursbauerei, die nicht mal einen Fluss, son- 
dern nur ein Rinnsal iiberspannt und aufierdem nicht hundert, sondern 
nur achtundneunzig Bogen hat«, aber was soil's, Buddings Briicke gefallt 
ihm einfach nicht, und Bertschie bockt, geht, lasst ihn allein, und weil 
Justus Kaleika nicht weifi, was er tun soil, zahlt er die Bogen - und schlaft 
bei einunddreifiig ein. Schlaft ein und traumt davon, wie er mit einer Lo- 
komotive durch die Dorfer fahrt, zwischen Hausern und Garten umher, 
die Post in den Handen und die Miitze auf dem Kopf, die er bei jeder 
Gelegenheit lupft, auch vor Sophie, die jeden Morgen am Fenster steht 
und ihm nachschaut, der da durch sein Leben rollt, gliicklich und froh, 
den einen Hang runter und den anderen rauf, dabei er jedes Mal den Fluss 
iiberquert, zwischen zwei Bogen, iiber einem grofien, steinernen Pfeiler 
und neben sich ein schmiedeeisernes Gelander zur sicheren Zier — und da 
ist er endlich ganz bei sich, kann sich mit einem Mal fiihlen. 

Als er aufwacht, klebt sein Gesicht voller Zyklopen. 

Nur bemerkt er's nicht gleich. 

Kann namlich nichts sehen. 

Ist alles noch seltsam — dunkel. 

Er hebt den Kopf. 

Ein Gefiihl von gleifiendem Licht. 

>Sonne?!<, und pfliickt sich die Briefmarken aus den Augen (>Wie 
Schuppen<), schalt sein ganzes Gesicht. 

Das Licht in seinen Augen unnatiirlich hell. 

>Heller als Sonnenlicht.< - und schaut auf den Wecker. 

Kurz vor vier. 

>Was?< 

Kurz vor . . . 

>Irgendwas stimmt doch hier nicht. Mal sehen, was ...< 

»DIE CYCLOP-SONDEREDITION! EINMALIGE ERSTAUSGABE!« 

>Wie?< 

»DIE AUFLAGE IST STRENG LIMITIERT!« 

Aber ...< 



»JEDE DER IM AUFWENDIGEN LICHTDRUCKVERFAHREN 
HERGESTELLTEN MARKEN 1ST VON HAND NUMERIERT!« 

>Oh nein!< 

»Doch keine Sorge, d. h. VORSICHT: Diese Marken sind nichts fiir 
Sammler! (Falls es in Ihrem Ort iiberhaupt welche gibt.) Vielmehr sind 
sie zum alltaglichen Gebrauch bestimmt und sollen, zusammen mit 
dem nunmehr entfallenen Landbestellgeld, der Hebung der allgemeinen 
Communication dienen. Gleichwohl: Eingedenk der auf Austausch und 
Anbahnung zielenden Gepflogenheiten Ihres Ortes (zu denen wir die in 
einem Zustand temporarer geistiger Umnachtung eilends auf das nachst- 
beste Stuck Papier geschmierten Worte irgendeines Jiinglings ebensowe- 
nig zahlen wie die endlose Briefeschreiberei der Weiber),« 

>Scheifie, der Briefl< 

»zielt diese Mafiahme insbesondere auf Fortschritte in der Communi- 
cation mit dem Umland,« 

>Der muss da wieder raus!< 

»der, sprechen wir es ruhig aus, grofien weiten Welt.« 

»Verdammt, das Ding muss doch . . . « 

>Und was ware besser geeignet,< 

»AUF-GE-HEN!« 

>dieses Anliegen,< 

»VER-DAMMT!« 

>das uns - und gewiss auch Ihnen -< 

»DIESE SCHEISSSCHLUSSEL!« 

>ein Bediirfnis ist< 

»AARGGGHHHH!« 

>zu symbolisieren< 

»Passen einfach nicht.« 

>als die Eisenbahn?< 

>???< 

»Nun, wir sagen es Ihnen. « 

>??< 

»Sie selbst sind es!« 

>?< 

»Sie sind das beste Beispiel, dass es sich lohnt, ein paar Zeilen zu schrei- 
ben und sie an diejenigen zu schicken, die sich um das Geschriebene 



kiimmern, mag man sie nun kennen oder nicht. Denn eines ist sicher: 
Die Zukunft gehort der Brieffreundschaft und dem Austausch der Mas- 
sen! Ihrem Drange gilt es Ausdruck zu verleihen, ihm wollen wir folgen. 
Nie aber war der Zeitpunkt dafur giinstiger als jetzt, wo der grofie Kirch- 
bau seine goldenen Strahlen iibers Land schickt und Arbeit verspricht fur 
so viele. Doch damit noch lang nicht genug. Denn wir wissen: Eine solch 
herrliche Kirche erhebt sich nur da, wo auch der Boden ein ertragreicher 
ist. Und sie ziert, wenn wir uns diesen kleinen Ausblick erlauben diirfen, 
auch nur dort Himmel und Erde, wo die Welt eine bliihende ist. So ge- 
sehen schiefien die Treibhauser mancherorts nicht ohne Grund wie Pilze 
aus dem Boden, liegt darunter vielleicht noch viel mehr. 

Und so sagen wir es geradeheraus: Moge uns die ganzjahrige Ernte 
nicht nur Vbr-, sondern auch Sinnbild, Wunsch und Wirklichkeit sein. 
Den Preis dafur wollen wir gern bezahlen. Denn wer weifi, wieviele den 
Verlockungen folgen und zu Ihnen kommen werden, auf der Suche nach 
Arbeit, Heimat, Frieden und Gliick. 

Allein, wieviele auch immer es sein mogen, was all diese Menschen — 
ganz egal wer sie sind, woher sie kommen und wie lange sie bleiben — 
eint, ist nicht nur die Aussicht auf ein neues, ein besseres Leben, sondern 
gleichsam der Wunsch, mit all jenen zu communicieren, die zuriickge- 
blieben sind. In Ihrem Briefkasten geben wir diesem Wunsch Ausdruck 
und Form. 

Und Sie, lieber Kaleika, Sie haben mit Ihren offenen Worten entschei- 
denden Anteil daran. 

Wir aber schreiben es in die Geschichtsbiicher: Nicht das vergangene, 
nein, unser Jahrhundert ist das goldene Zeitalter der Communication, das 
saeculum aureum der ars epistulae scribendae - der Anbeginn einer vollig 
neuen Form von Freundschaft und menschlichem Miteinander. 

Doch betreffen derlei Entwicklungen nicht nur Ihren Ort, sondern 
auch den gegeniiber, mithin die gesamte Gemeinde, auch wenn wir na- 
tiirlich wissen, dass zwischen beiden Dorfern eine gewisse Rivalitat be- 
steht. Wir haben uns aus diesem Grund, vor allem aber, weil Sie in einem 
Akt von Offenheit, Mut und Grofiherzigkeit - und ohne dass wir danach 
gefragt haben - vor nunmehr fiinf Monaten und vierundzwanzig Tagen 
dafur eingetreten sind, die Kirche >niiber und am besten weit hoch< zu 
verlegen (und uns auf diese Weise einen Eindruck von ihrem bestmogli- 



chen Standort vermittelt haben), dafiir entschieden, Ihnen NOCH EIN 
GESCHENK zu machen und ZWEI SORTEN EISENBAHN-BRIEF- 
MARKEN beizulegen.« 

Was Justus Kaleika davor bewahrt einzuschlafen. 

»Am besten, Sie schauen einfach mal in das Kuvert unter dem Einle- 
gekasten.« 

Er nimmt ihn, dreht ihn um, hort den eigeworfenen Brief iibers Metall 
rutschen. 

>Aargghhh!< 

»Und, was sehen Sie?« 

»Nicht so schnell.« 

»Genau, die Centaur.« 

»Was? Die Centaur? Aber ...« 

»Bis ins Detail baugleich mit der Cyclop, « 

»Tatsache!« 

»zu unterscheiden nur durch den Schriftzug auf dem Kessel.« - und 
schaut ganz genau hin. 

»Na gut.« 

»AUF DIESEN IM AUFWENDIGEN LICHTDRUCKVERFAHREN 
HERGESTELLTEN UND MIT LIEBE VON HAND NUMERIERTEN 
MARKEN 1ST ES GANZ DEUTLICH ZU SEHEN!« 

»Ja doch.« 

»DIE AUFLAGE 1ST NATURLICH AUCH BEI DIESER SONDER- 
EDITION STRENG LIMITIERT.« 

»Ja!« 

»UBERDIES HANDELT ES SICH UM EINE« 

»Pause!« 

»EINMALIGE ERSTAUSGABE!« 

»Ich! — brauche! — eine! — Pause!!!« 

»ZUSAMMEN MIT DER CYCLOP-SONDEREDITION DIE ERSTE 
GEDENKMARKE DER WELT.« 

»PAUSE!!!« — und schiebt alles beiseite und schlaft wieder ein. 

»Doch Vorsicht: Auch diese Marken sind nichts fur Sammler! Ja, wir 
stehen dieser neuen Mode iiberhaupt kritisch gegeniiber, da sie, wenn auch 
vielleicht nicht bei Ihnen, so doch vielerorts bereits zur Manie geworden 
ist, welche nicht nur Wucher und Aufruhr verursacht, sondern auch aller- 



lei seltsame Bliiten treibt. Als hatte ein auf das falsche Timbre gestimmter 
Dirigent einen geheimen Takt vorgegeben, fangen Komponisten in aller 
Herren Lander seit neuestem an, Briefmarken-Stiicke zu schreiben (in aller 
Regel Polkas), derweil ihre Verleger in einen obskuren Wettkampf getre- 
ten sind, bei welchem es offensichtlich darum geht, moglichst viele und 
moglichst bunte Marken auf die Titelseiten der Werke zu kleben und diese 
dann auch noch zu drucken, dagegen die in den sog. >poetischen Postillen< 
veroffentlichten Dichtversuche unzahliger Dilettanten Auge und Ohr auf 
eine ganz andere, wiewohl nicht weniger grausame Weise qualen. (>Ist es 
auch Honig nicht, den ich zusammentrage, / Wenn ich so sammle, ordene 
und sichte, / 1st es doch Wachs, zu manchem Freuden-Lichte, / Das hell 
mir strahlt am triiben Wintertage.<) Aber damit noch lang nicht genug: 
Immer mehr Frauen, so hort man, gehen dazu iiber, sich farblich passen- 
de Briefmarken an ihre Hutbander zu stecken, wobei sie offenbar jenen 
>Mannern< nacheifern, die beijeder sich bietenden Gelegenheit in vollstan- 
digen Briefmarkenanzugen erscheinen — ein grober Unfug, der die Welt 
der Maskenballe und Kostiimfeste langst verlassen und von einem sonst 
recht alltaglichen Leben Besitz ergriffen hat. Andere dagegen veranstalten 
allwochentlich Briefmarkenborsen, bei denen es schlimmer zugeht als in 
manch einem beriichtigten Lokal und in deren Verlauf sich die verfein- 
deten Gruppen statt der eigenen gegenseitig die Zahne ihrer Briefmarken 
einschlagen. (So sie denn iiberhaupt welche haben.) Die Kronung dieses 
Sammelsuriums niederer Collectivsucht bilden freilich jene kuhaugigten 
Weiber, die in der ihnen eigenen Hemmungslosigkeit dazu iibergehen, die 
Wande und Decken samtlicher Zimmer, derer sie habhaft werden konnen, 
mit Briefmarken auszutapezieren und dabei vergessen, dass nicht die Mar- 
ken, sondern sie die Zierde des Hauses sein sollten. Kein Wunder also, dass 
auch die Sitten der Bunder verrohen, mogen diese nun die ersten gewesen 
sein, die der Sammelleidenschaft anheimfielen oder nicht. Fest steht, dass 
sich inzwischen schon Dreizehnjahrige als Herausgeber von Briefmarken- 
Zeitschriften verdingen, so sie sich nicht gleich >Eigentiimer< eines solchen 
Blattes nennen. Uberhaupt weifi ein Grofiteil der Schuljugend inzwischen 
mehr iiber die Marken als iiber Mathematik, ja, fast scheint es, als erzahl- 
ten sie ihnen mehr Geschichten als die Geschichte selbst! 

Nun, Sie konnen sich denken, dass wir all dies nicht ohne Grund aus- 
fiihren. Keineswegs hat uns eine geheime Lust an der Sammlerei gepackt, 



noch wollen wir Sie mit derlei Schaurigkeiten unterhalten. Im Gegenteil: 
Wir wollen Sie davor warnen, gerade jetzt, wo Sie zwei ganz aufiergewohn- 
liche Marken wenn schon nicht in Ihrem Besitze, so doch in Ihrer Obhut 
wissen. (Natiirlich haben wir vorgesorgt und versucht, der Sammelleiden- 
schaft durch die fur eine limitierte Sonderedition gewiss ganz aufierge- 
wohnliche Zahl der Marken entgegenzuwirken, doch sind es unseren Er- 
fahrungen nach vor allem Kinder, die den Erfolg einer solchen Mafinahme 
torpedieren (am diesen neueren und, wie wir finden, in diesem Falle ganz 
und gar trefflichen Begriffzu gebrauchen), da diese den Wert einer Marke 
an ihrer Schonheit statt an ihrer Seltenheit bemessen und Qualitat mit 
Quantitat verwechseln bzw. sich gar nicht erst darum scheren. Uberdies 
seien Sie gewarnt, dass manch ein Weibsbild die Marken zur Aussteuer be- 
nutzt.) Sie mogen daher, so lange diese fehlgeleiteten Leidenschaften noch 
nicht geziigelt und in die festen Bahnen eines von besonnenen Mannern 
gefiihrten Vereins gelenkt worden sind, wachsam sein, zumal ein Ihnen als 
Universalius wohlbekannter Mann erst kiirzlich, d. h. Ende Januar, einen 
das gesamte Briefmarken, Post- und Verkehrswesen betreffenden Aufsatz 
veroffentlicht hat, wobei Zeit und Ort der Publikation gewiss nicht ohne 
Bedacht gewahlt sind, handelt es sich dabei doch um die Erstausgabe des 
im Verlag Bauschke und Bogen erscheinenden und von einem Manne 
namens Knochenleim-Gustav redigierten >Epistolofrankomarkomanis- 
ten< — eine Zeitschrift, die ihren zweifelhaften Charakter nicht nur durch 
die titulatorische Verballhornung eines hochst ehrenwerten Anliegens, 
sondern auch und gerade durch ihre Autoren empfangt - und offenkun- 
dig samtliches Personal dazu anhalt, sich jener geistlosen Pseudonyme zu 
bedienen, wie sie in der halbklandestinen Welt erwachsener Briefmarken- 
sammler gang und gabe sind. Wohlan, wir sprechen uns mitnichten gegen 
das Sammeln als solches aus, und ebensowenig tadeln wir ein (mit Blick 
auf die Geschichte des Briefmarkenwesens) langgedientes Periodikum wie 
das >Magazin fur Briefmarkensammler<, welches sich als ein auf Ordnung, 
Sauberkeit und Werttreue bedachtes >Organ zur Vermittlung des Briefmar- 
kenverkehrs< etabliert hat und seit nunmehr fast drei Jahren Liebhaber wie 
Handler erfreut, sie vereint und verbindet. Zersetzend dagegen ein Mann 
wie Universalius, der seinen Traktat im Epistolofrankomarkomanisten mit 
>Von der Ziellosigkeit< iiberschreibt und, den Streit um den rechten Na- 
men aufs neue befeuernd, darin die Kunst des Briefmarkensammels als 

14 



Philatelic bezeichnet — ein erst vor kurzem bekannt gewordener und von 
kaum geistreich zu nennenden Mannern anderer Nationen iibernomme- 
ner Begriff, der, genau wie der Titel der Abhandlung, in keinster Weise ge- 
eignet ist, die Eigenart des Briefmarkensammels zu erfassen und iiberdies 
die Bestrebungen unseres Post- und Verkehrswesens am Meilen verfehlt. 

Nun liegt uns nichts ferner, als an dieser Stelle den Inhalt dieses kru- 
den Pamphlets wiederzugeben, in welchem das Sich-Verlieren im schdnen 
Schein hoher stent als die Erkenntnis des Wesens der Dinge, und dessen 
Verfasser sich dazu hergibt, einem seltsam interesselosen Wohlgefallen das 
Wort zu reden. Gleichwohl offenbart sich im Begriffe der Philatelie, wie 
dieser >Universalius< ihn verwendet, die Richtung, in die die Geschichte 
geht, oder besser: seinen verqueren Ansichten nach gehen soil — eine Ge- 
schichte, die unserer Meinung nach weit iiber das Briefmarkensammeln 
hinausweist. Es ist, mit einem Worte, das Ubel der Anarchie, welches sich 
hier Bahn zu brechen droht, ist doch der Philatelist, wie wir ihn hier vor 
uns sehen, nicht nur ein Anhanger der Freiheit von Steuern und Lasten 
{axzkzia) , sondern auch ein Anhanger der Freiheit vom Staat iiberhaupt, 
einer, der annimmt, er konne sich alien Pflichten entledigen, einer, der 
glaubt, dass nichts iiber ihm steht. Ein solcher Mensch aber muss ziellos 
(ct-TeXric) sein, wiewohl das Wort noch eine Reihe weiterer Bedeutungen 
hat, welche von unvollkommen iiber nicht eingeweiht und begrenzt bis 
hin zu mangelhaft, wirkungslos und vergeblich reichen. 

Wir wollen es dabei bewenden lassen und Sie lediglich bitten, ein we- 
nig wachsam zu sein. Denn wie schnell ist es geschehen, dass ein solcher 
Mensch andere ansteckt, seine Irrlehren verbreitet und die Entwurzelten 
anlockt, bis diese sich sammeln. 

Doch keine Sorge, so weit wird es gewiss nicht kommen, schliefilich 
heifit es nicht umsonst: >Die Briefe, die zehn Narren in den Briefkasten 
werfen, holt ein Kluger wieder raus.< 

Sie sehen, Ihr Preis griindet sich, wie unser gesamtes Project, zwar in 
der Vergangenheit, doch ist die Geschichte im Grunde nur ein Teil jener 
Zukunft, die bei Ihnen bereits Gegenwart geworden ist. 

Was aber, wenn keiner einen Brief einwirft, was, wenn sich die Massen 
nicht mitteilen wollen? 

Nun, um ehrlich zu sein: Die Frage beschaftigt uns schon lange, nicht 
zuletzt deshalb, weil vor knapp einem halben Jahr (und entgegen all un- 



serer Erwartung) nur ein Teil der mannlichen Gemeindemitglieder von 
der Moglichkeit Gebrauch gemacht hat, seine Meinung iiber den Kir- 
chenneubau kundzutun. Gerade einmal 36 Prozent haben sich, in wel- 
cher Form und mit wieviel Aufwand auch immer, damals an der Umfrage 
beteiligt, was Ihre Leistung freilich in keinster Weise schmalert, und erst 
recht nicht Ihren Gewinn, zumal sich das ob der gesamten Bemiihungen 
ein wenig enttauschende Ergebnis auch in Nachlassigkeiten des Pfarrers 
Fuggert griindet, um von denen seines Vorgangers zu schweigen. 

Aber wie dem auch sei, wir wollen nicht zuriickschauen, sondern den 
Blick nach vorn rich ten, schliefilich ist es unser Ziel, ja unser Bediirf- 
nis, den Austausch unter den Menschen zu fordern und dem Drange der 
Massen nach Mitteilung Ausdruck zu verleihen. Denen, die es, wie im 
Falle unserer kleinen Umfrage, bereits getan haben, sind wir gefolgt und 
werden es auch weiterhin tun. All jene aber, die noch mit sich hadern, ja 
sich einstweilen sogar geweigert haben teilzunehmen, wollen und werden 
wir nicht von uns stofien, sondern zu ihnen kommen und sie ermutigen, 
uns mitzuteilen, was immer sie meinen. Dass jetzt ein klares Bild ist, wo 
ehedem nur eine vage Vorstellung war, wird die Arbeit sicher erleichtern. 

Gleichwohl, die Gewohnheiten der Menschen sind nicht leicht zu an- 
dern, selbst wenn sie sie einengen und sich als Klotz am Bein des allgemei- 
nen Fortschritts erweisen. Wir wollen und konnen deshalb nicht darauf 
bauen, dass die Menschen alle zu Ihnen, d. h. zu Ihrem Briefkasten kom- 
men. Gewiss werden viele, ja sogar sehr viele von dieser Moglichkeit Ge- 
brauch machen, wird der Briefverkehr wachsen und noch der entlegenste 
Winkel mit der Welt communicieren. Doch wollen wir alle erreichen. 
Dazu aber miissen wir zu ihnen kommen. Und dazu brauchen wir Sie. 
Denn wir sind uns sicher: Mit Ihrer Hilfe wird das Vorhaben gelingen, 
mit Ihrer Hilfe ist der Erfolg nur noch eine Frage der Zeit. 

Doch keine Sorge, nicht Partei sollen Sie ergreifen, sondern berichten, 
wie es wirklich gewesen. Ihre Aufgabe ist also nicht nur die eines Post- 
meisters, der die neuen Briefmarken ausgibt (und Buch dariiber fiihrt, 
wem er welche Marke verkauft, zumal die alten schon bald ihre Giiltigkeit 
verlieren, wobei sie natiirlich bis dahin kostenlos gegen die neuen umge- 
tauscht werden konnen), der Briefe bekommt und verteilt (freilich ohne 
selbst welche entgegenzunehmen, denn dafiir haben Sie den formschonen 
Briefkasten, der dem Mitteilungswilligen jederzeit offen steht) und dabei 
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auch den Ort gegeniiber bedient (wozu Sie mit der nachsten Lieferung 
alle notwendigen Informationen erhalten). Nein, Ihre Aufgabe geht weit 
iiber die eines einfachen Postmeisters hinaus, macht Sie vielmehr zu ei- 
nem gewichtigen Informator, der, anstatt die Vergangenheit zu richten, 
der Mitwelt zum Nutzen zukiinftiger Jahre dient. Als ein solcher aber 
kiimmern Sie sich nicht nur um die Frauen und Kinder, sondern um 
alle, die den formschonen Briefkasten und die herrliche Hiitte umgeben. 
Denn sie alle sind Kinder Gottes. Der Informator aber ist mehr! Er ist ein 
Aufseher, der nicht als solcher erscheint. Er ist - wie Gott - ein Auge, das 
weder schlaft noch schlummert.« 

SCHEPPER SCHERBEL SCHRILL 

Aus der Traum. 

Nur bemerkt er's nicht gleich. 

Kann namlich nichts sehen, ist geblendet. 

Und der Wecker zertriimmert ihm das Gehor. 

Justus Kaleika bekommt ihn zu fassen, wirft ihn in den Briefkasten, 
Tiir zu, Klappe. 

Denkste! Jetzt geht's erst richtig los. 

War ne Scheifi-Idee. 

Die Hand vor Augen angelt er das Ding wieder raus. 

Und schaut sich um und weifi nicht wohin. 

Schaut er also auf den Wecker. 

Punkt vier. 

Da versteht er gar nichts mehr. 

Licht gleifit in riesigen Bahnen durch die Fenster, zersiebt ihm die 
Scheiben. 

Er wiirde jetzt gern in einen Schwarm goldgelber Schleien tauchen. 

Aber er kann nichts sehen. Und alles was er hort, ist der Wecker - und 
das Scharren von Hufen unter dem Tisch. 

»Scheifie!« - und wischt mit der Hand, die nicht die Augen bedeckt, 
iiber den Tisch und die Marken (»EISENBAHN-BRIEFMARKEN!«) zu- 
sammen, stopft sich die bunten Bildchen mitsamt den Schliisseln und 
dem Brief in die Taschen, krallt sich den Einlegekasten und schmeifit ihn 
in den FORMSCHONEN BRIEFKASTEN . . . und taumelt und wankt . . . 
das Gewicht, das Gleifien, der fehlende Schlaf . . . nach draufien, ins Herz 
der vollendeten Illumination. 



PS: Bitte haben Sie Verstandnis dafiir, dass sich die Weckzeit an Ihrem Eisenbahn- 
wecker bis auf weiteres nicht einsrellen lasst und auf vier Uhr verbleiben muss. Er 
handelt sich um einen Prototyp, und Sie sind der erste, der ihn bekommt. 
PPS: Was indes die beiden Schliissel betrifft, iiber deren Zugehorigkeit Sie sich viel- 
leicht schon wundern, so sei Ihnen gesagt, dass der eine zum VerschlieEen des Brief- 
kastens dienr, derweil sich mit dem anderen das Glaspapier losen und wieder anbrin- 
gen lasst, hinter dem das Bild unserer groEen Kirche auf der Front der herrlichen 
Hiitte erscheint. Sie mogen also bitte nicht versuchen, die Schliissel am Wecker auszu- 
probieren. Im iibrigen: Ein Dreh in die falsche Richtung ruiniert das gesamte System. 
PPPS: Vielleicht ist es Ihnen als Informator moglich, uns in einer ganz speziellen 
Frage weiterzuhelfen und herauszufinden, ob das folgende Distichon aus der Feder 
des Universalius stammt. Es wurde direkt im Anschluss an dessen Pamphlet im Epis- 
tolofrankomarkomanisten (S. n) abgedruckt, gilt bis auf weiteres jedoch als anonym: 
»Timbrophilie, du bist hinab in den Abgrund gestoften; denn die sammelnde Kunst 
nennt sich jetzt Philatelies 

PPPPS: Gewiss haben Sie schon bemerkt, dass dieser Brief nicht von einem einzigen 
Manne verfasst worden ist, ja gar nicht sein kann, sondern die Frucht einer rechten 
Gemeinschaft ist, deren dienstfertiges Wirken Ihnen den formschonen Briefkasten 
und ihr selbst diesen Brief beschert hat, den beizulegen uns von Beginn an ein Be- 
durfnis war. Wo aber viele dran schreiben, da darf nicht am Ende jener signieren, der 
alles nur copirt hat. Wir haben uns deshalb entschieden, ihn mit Ingot zu zeichnen, 
was wir mit »Wie aus einem Guss« iibersetzen wollen. 



Von oben betrachtet, so heifit es nach Ablauf jenes fragwiirdigen Ereignis- 
ses, von welchem hier berichtet werden soil (und das, so steht zu befiirch- 
ten, nichtsdestotrotz fragwiirdig bleiben wird), von oben betrachtet habe 
das Licht »die Form eines Schmetterlings in den Tagesanbruch gesagt«. 

Und zwar »ritsch-ratsch«, so Zephyrin Stoffel, der — wie er sagt — »aus 
dramaturgischen Griinden« fiir ein paar Tage »aus der grofien Stadt« an 
den elterlichen Herd zuriickgekehrt ist, es aufgrund des fragwiirdigen Er- 
eignisses und einer liebgewonnenen Gewohnheit jedoch schon am ersten 
Tag vorzieht, den nicht vorhandenen Vorschuss seines noch geheimen 
Verlegers fiir ein ungeschriebenes, aber »im Kopf so gut wie fertiges« Dra- 
ma namens Grebloc »oder Die Stimme der Vernunft« in die Kneipe zu 
tragen. 

»Giitergotz, ich bin zuriick!« (Als ob er jemals hier gewesen ware.) 
»Und daucht's mich nicht, komm ich zur rechten Zeit.« 

Dies mit einer Geste und einem Gesichtsausdruck, die es den Anwe- 
senden unmoglich machen, die Sache hier ernstzunehmen. Lassen sie ihn 
also auf der Biihne, auf der er noch nie gestanden - und spielen mit. 

»Zephyrin, wer schickt dich zu uns, sprich!« 

(Hoffentlich geht das wieder weg.) 

»Kein Gott, kein Konig und kein Fiihrer, 

Ich selbst bin es, der Zephyrin geschickt.« 

»Und verrat er, der Zephyrin, uns auch den Grund?« 

»Ich kam, ich sag es frei heraus, aufgrund der elterlichen Stiicke.« 

»Er meint das Kasperletheater.« 

»Ich mein die Stiicke, die sie darin spielen, die sie verandern, variiern.« 

»Sie zeigten sie schon hier, vor branntweinschwangren Augen.« 

»Das ist nicht das Problem, zumindest keines, das mich intressiert.« 

»Was ist es dann?« 

»Dass sie's verandern, variieren.« 

»Das Stiick?« 

»A11 ihre Stiicke!« 

Da knallt's. Die Tiir schlagt gegen die Wand, lasst Stein wie Putz rie- 
seln. Unterm Sturz steht Candidus Mondauge. 

»Heran, herzu und stehngeblieben«, rezitiert's und steigt hinab in das 
Loch, das eine Kneipe zu nennen ihm sein Anstand verbietet. Er kommt 
trotzdem jeden Tag hierher. 



Zephyrin, laut, als liefie sich der Schreck dadurch verbergen: »Oheim!« 

»Onkel, wenn's beliebt«, quittiert der Angesprochene und schaut sich 
triumphierend um. Bis auf Zephyrin schiitteln alle unmerklich ihre 
Kopfe. 

Na gut, dann eben nicht. Hatt er sich ja auch denken konnen. 1st ein- 
fach kein Ort fur solche Gesten. Also graderaus. 

»Hab gehort, du hattst nichts mehr zu fressen«, und setzt sich, mit 
einer Handbewegung das Ubliche bestellend, zu seinem Neffen an den 
Tisch, woraufhin Zephyrin versucht, mit seinem Stuhl ein Stuck zuriick- 
zurutschen, dabei Krampfe in den Oberschenkeln bekommt, sieht, dass das 
Mistding in diversen Lochern undRitzen im Boden festhangt und sich keinen 
Zentimeter bewegt, schliefilich sein leeres Glas nimmt und— trinkt. Von da an 
weij? er, dass es in seinem Stuck nur Kriige geben wird. 

»Ich bin«, wdhrend er das Glas absetzt und seine Beine unterm Tisch zu 
entkrampfen versucht, »aus dramaturgischen Griinden hier.« 

»Ah, verstehe«, repliziert sein Oheim und kratzt sich onkelhaft das un- 
rasierte Kinn, »andererseits... ich hatt wetten konnen, deine Mutter hat 
was von dramatisch gesagt.« 

»Je nun, zwei Worte, eine Meinung«, fahrt Karl Gustav Giitergotz mit 
einem Teller voll Sauerkraut und brauner, blutverklumpter Wurst dazwi- 
schen. Allein, viel weiter kommt er nicht, denn schon hat sich Candi- 
dus Mondauge sein Leibgericht geschnappt und fangt an, einen Schacht 
durch das verfitzte Kraut zu wiihlen, um das, was darunter begraben liegt, 
nach oben zu hieven. 

Und wahrend des erste Stuck Wurst an die Oberflache gezappelt 
kommt und von dem renitent in die Runde glotzenden Mondauge schul- 
terzuckend einverleibt wird, versucht sich Karl Gustav Giitergotz in Dip- 
lomatic Ein unwirtliches Verhalten, furwahr. 

»Ihr seid ein Blut, und nur ein urg, das tut euch trennen, wer wiirde 
wegen einer einz'gen Silbe, des roten Saftes Bande opfern?« 

»Ich!«, proklamiert Candidus, bedenkt den Wirt dabei mit einem 
hochst verwunderten Blick und schiebt den Teller beiseite, Karl Gustav 
Giitergotz direkt in die Hande. 

»Ich auch«, kommt's sogleich in verwandtem Tone zuriick, »doch tu 
ich das gewiss aus andren Griinden. « (Und stellt das leere Glas in den 
sauerkrautnen Schacht.) 



»Die du mir sogleich nennen wirst.« 

»Und ob!«, deklamiert Zephyrin und tut's, von keinem Kopfschiitteln 
der Welt zu durchbrechen, die Unmoglichkeit des Anderen tief in sich 
tragend. 

»Wir streiten viel zu selten am die Silben, 

Und wenn, dann nur, weil's nicht recht klingen mag. 

Mitunter, hort ich meine Eltern sagen, sie taten's wegen Publikum. 

Doch ist das, mit Verlaub, das Ende jeder Kunst. 

Um ihrer Willen aber ging ich in die Stadt, die grofie, 

Wo man das Drama noch immer ehrt als 

Hochste Form der Lit'ratur. 

Als sein Retter kehr ich nun zuriick.« 

»H6rt, hort!« (Dies alle. Bis auf Candidas.) 

»Ich kenn die Grofien, las sie alle, 

Ich weifi, was Not tut und was nicht. 

Und sag: Die Hiillen mogen wohl zerfallen, 

Das Innere gibt immer Halt. 

Mit andren Worten ausgedriickt: 

Es ist im Drama wie im Leben 

Der Mensch ist nicht das Opfer seiner Welt. 

Er ist sein eignes - oder er ist Sieger. 

Nicht umsonst heifit's in den Versen eines Dichters: 

>Ein festes Ich kann nie in Stiicke fliegen, 

Erhalt es doch in seinem Geiste 

Die ganze gare Wirklichkeit.< 

Woraufhin alle: »Oh Zephyrinn, wo kommst du her, wo willst du hin?« 
(Candidus ist derweil kurz davor zu gehen, bleibt dann aber sitzen und sucht 
nach dem Vorhang. Zephyrin fdhrt indesfort.) 

»Je nun, ich kam heut Morgen aus der grofien Stadt, 

Wo ich nach einem Jahr der einsam' Suche, 

Des Kaspers Kern gefunden hab. 

Mit diesem will ich's — oh boses Wort — Geschaft der Eltern reformiern. 

Zwar kann ich bleiben nur paar Tage, 

Doch was ich hinterlass, wird ewig sein. 

Und deshalb sag ich euch: Das freie Spiel 

Das, was ihr kennt, 



Wird innerlich notwendig werden. 

Ein stofflich Geist der ehernen Materie, 

Steigt es vom Himmel nun herab auf Erden.« 

Daraufhin alle (mit Candidas vorneweg): »Oh Zephyrinn, der Sinn, der 
Sinn ...« 

»Wohlan, so hort, 

Worum's mir geht, sind nicht die Puppen, 

Noch ist's die Bude oder's Spiel. 

Worauf ich ziel, das sind die Stiicke, 

Sind ihre Varianten, Zeit und Raum.« 

Und weil keiner was sagt . . . 

»Nun denn, hort weiter: 

Nicht die Technik will ich andern, 

Nicht der Obrigkeiten schlechten Ruf der Puppenspieler emendiern, 

Taugenichtse, Lumpen, Vagabunden, 

All das wird sich lautern mit den Stiicken. 

Auch wenn das Wort ist falsch gewahlt, 

Denn nicht mehr Stiicke soil es geben, 

Ganzheit ist das Zauberwort. 

Einheit ist's, nach der wir streben, 

Grofie Werke und so fort.« 

»Oh Zephyrinn, was ist denn nun im Kasper drin?« (Karl Gustav Gii- 
tergotz in einem Anflug von Spiellaune.) 

»EinTextbuch ist's, 

Das ich geschrieben, 

Darin ein Kasperdram', 

Nicht sieben.« (Und halt das Ding in die Luft, als war's ein Beweis.) 

»Was denn, der ganze Sermon wegen nem Kasperstiick?« (Candidus 
Mondauge, kopfschiittelnd. Zum Gliick ist er der einzige Ignorant im Raum. 
Und Hilarius macht auch schon weiter.) 

»Ein Buch fur'n Kasper, 

sag, mit Bildern? 

wie er tut saufen, 

rauben, wildern?« 

»Beim Herrn, mein Kasper wird ein andrer sein! 

Und Bilder? Nein, gewiss nicht, nein.« 



»So sag, warum gibt's denn nur ein einzges Stuck, 

wo jeder weifi, dass sieben 

des Kaspers Geist 

viel mehr belieben?« 

»Er meint wohl sieben auf den Streich.« 

»Ja, ganz genau!« 

»Das geht nicht.« 

»Weil?« 

»Mein Kasper keinem gleich.« 

»Oh Zephyrin, du fiihrst uns hinters Licht.« 

»Ich fiihre euch zum Lichte hin.« 

»Das ist schon da.« 

»Mag sein, doch dazu spater, fiirs erste noch zum Kasperspiel.« 

»Da wo die Gattung leidet tausend Varjetaten.« 

»Dabei sind zwei schon viel zu viel.« 

»Genug!« 

Candidus Mondange springt auf. 

»Die ganze Chose ist Betrug!« 

Und beginnt aus dem kurzerhand »entliehenen« Textbuch vorzulesen. 
Und zwar laut. 

»>Tri-tra-trallala.<« 

Und damit's jeder kapiert, gleich nochmal. 

»>Tri-tra-trallala.<« 

Sitzen alle da und warten, dass irgendwo ein Vorhang aufgeht. 

»Tja, mehr steht nicht drin.« 

Spricht's und klappt das Ding wieder zu, steckt's zuruck in die Hand, die 
sich kein Stuck bewegt. Im Gegensatz zu seiner eignen, die iiber dem Tisch 
auftaucht wie die Sonne hinterm Horizont. Nur schneller. Steigert den Ejfekt. 
Klassisches Aha-Erlebnis. Geht dem Publikum sofort ein Licht auf. Wohin der 
Schatten fallt, ist erstmal egal. 

Ein triumphales Grinsen im Gesicht und den Arm locker vor den Kopf 
gewinkelt, halt Candidus Mondauge ein aus des Zephyrins Kiinstlerman- 
teltasche stibitztes Heftchen in den Handen, welches sich als »Stechbiich- 
lein fur Junggesellen« entpuppt. 

»Mit Bildern!« 

Womit alles gesagt ware. 



Zephyrin weifijetzt, dass sein Stuck ein Erfolg werden muss. 

Furs erste aber wenden sich die Zuschauer ab, derweil Candidus auf- 
steht, zum Tisch nebenan geht und Zephyrin, zuriickgelassen, von der 
Biihne ins Parkett wandert, freilich ohne dass es solches hier gibt. Dafiir 
steht er aber auch nicht auf. Und das Drama geht anstandslos weiter. 

Manner werden wie Schnee zur Tiir hereingeweht, fallen mit weifikrus- 
tigten Stiefeln in das Loch, in dem er sitzt — und tauen auf, vorm Feuer, 
dem prasselnden, verfliissigen sich mit der Zeit und glatten meterhohe 
Wellen mit einem einzigen Schluck, streicheln in Momenten zartlicher 
Unbedachtheit die Katze und fahren mit tellergrofien Handriicken durch 
triefende Barte, fliefien auf alien Seiten um ihn herum zusammen — und 
lassen ihn untergehen in einem Meer aus Gesten und Worten und Fiirzen 
und Rauch, und nur wenn er den Kopf heben wiirde, den Kopf, den 
er iiber seinen beiden Biichern auf die verixten Arme gelegt, konnte er 
zu ihnen sprechen. Und doch tut er es nicht, ruht stattdessen auf seiner 
Bettstatt aus Papier und lauscht einem Theater aus Worten, das nur aus 
Fragmenten zu bestehen scheint. 

» . . . und deshalb hat sich das Licht heute friih in Form von zwei he- 
rabhangenden Fliigeln vor Kaleikas Haus auf den Boden geworfen«, so 
Candidus Mondauge am Ende eines Monologs, den aufzuschreiben nie- 
mandem in den Sinn kommen wiirde. Zumindest niemandem, der noch 
bei Sinnen ist. 

Allein, Hilarius Tuck hat sich jedes Wort gemerkt, was in seinem Fall 
allerdings auch selbstverstandlich, um nicht zu sagen eine Notwendigkeit 
ist, schliefilich ist er Candidus' grofier Gegenspieler, seit Jahren schon, 
Laternenwarter auf der anderen Seite des Fluss', der sich wie ein dunkles 
Band durch ihr Leben zieht, sie trennt und verbindet, nicht nur in jenen 
zwei mal sechs Nachten im Jahr, in denen der eine — laternen-, lichter-, 
Leinen los - iibersetzt, um dem anderen wahrend der »Ziindelstunde« die 
monatlichen Leuchttabellen zu klauen, ein hochst ehrenwerter Akt, bei 
welchem dem Langfinger samtliche Tiiren und Fenster offenstehen und 
das jeweilige Haus bis an die Grenzen der Transzendenz illuminiert ist, 
auf dass ein jeder sehe, wie der Lichtfanger, ob der Vielzahl an Einstiegs- 
moglichkeiten von Grund auf verwirrt, sich nach einer Stunde mit nichts 
als seinem gesenkten Kopf unterm Arm aus dem steinernen Leuchtkorper 
stiehlt, vorbei an jenem, der seine Runde soeben beendet hat und, froh- 



lockend und bekiimmert zugleich, weifi, dass das Spiel weitergeht und - 
zumindest auf seiner Seite — auch in den kommenden acht Wochen nie- 
mand Angst haben muss, in romantischen Vollmondnachten kiinstliche 
Schatten aufs liebliche Gesicht gezaubert zu bekommen oder - andersher- 
um - Gefahr lauft, zu vorgeriickter Stunde nicht mehr nach Hause zu fin- 
den, weil ihm aus naheliegenden Griinden die Lichter ausgegangen sind; 
kurzum: die Tabellen sind auf beiden Seiten des Fluss' gut versteckt und 
alle Entspannung eine Frage der Zeit, auch wenn letztere einst eine andere 
war, langwieriger, kurzlebiger, ungewisser gewiss, sind doch (der Wille der 
Mehrheit, da kann man nichts machen) an die Stelle der alten Reflektor- 
lampen jene neueren Refraktionslaternen getreten, in welchen nicht nur 
geschliffene Brennglaser die polierten Metalle ersetzen, sondern auch das 
Schnupfen und Schneuzen des Dochtes entfallt, was wie von selbst dazu 
gefiihrt hat, dass statt der einstigen drei bis vier Versuche pro Nacht jetzt 
nur noch ein einziger zur Verfugung steht, fur welchen sich ein jeder der 
beiden jedoch vortrefflich herausputzt, iibertroffen einzig von jenem »be- 
stimmten Tag im August«, an dem sie sich gegeniiberstehen, stumm und 
mit Steinen in den Handen, von denen man hofft, dass sie, in Ol getunkt 
und barhandig entflammt, den Weg ans andere Ufer finden, iibers Wasser, 
in dem sie bisher noch immer versunken. 

Und so vergehen die Tage. 

In den Nachten aber brennen die Laternen. 

Einstmals so schwach, dass man mit ihrer Hilfe nur die Dunkelheit sah, 
verbreiten die neueren Apparate tatsachlich Licht - und strahlen dabei von 
Jahr zu Jahr immer heller, was allerdings nur bedingt Resultat des allge- 
meinen lampentechnischen Fortschritts dennTeil jenes Spiels ist, das auch 
zwischen den illustren Beuteziigen nicht ruht, gloriose Erfolglosigkeit hin 
oder her, schliefilich geht es zu Friedenszeiten darum, durch Einsatz al- 
ler erdenklichen — und mitunter auch unerdenklichen — Brennstoffe die 
Leuchtkraft der eigenen Lampen (gemessen in auf beiden Seiten des Fluss' 
anerkannten, spater jedoch als pseudo-universalistisch entlarvten Wachs- 
kerzen) ebenso in die Hohe zu schrauben wie die Grofie der Flammen 
selbst (urspriinglich in Linien, inzwischen jedoch in tausendstel Millime- 
tern vermerkt, derweil die Sache anderswo bereits in die Millionstel geht). 
Egal. Aktueller Stand: 12 zu 11 bzw. 11 zu 10,1 fur Candidus, welcher vor ei- 
nigen Monaten auf Photogen umgestiegen ist. Allein, auch dieser Process 



hat seine rezeptorische Komponente, sprich: seinen Preis, und wo einst 
schlaflose, traumwandelnde, volltrunkne, verliebte, verlassene, sich dunk- 
len Versuchungen hingebende oder schlichtweg auf wirklichkeitsgetreue 
Detailbeschreibungen (i : i) versessene Menschen standen, ihre Kopfe wie 
Halse reckten und die sich selbst und sonst nichts und niemanden be- 
scheinende Strafienlampe betrachteten, finden sich nun kleine Inseln aus 
Licht, auf denen zu leben nur letztgenannten in den Sinn kommen kann, 
derweil sich die fahlgelben Eilande unter der Hand zu einer nicht enden 
wollenden mechanistischen Megalomanie auswuchern, die Sicherheit und 
Halt verspricht - der Gegenentwurf zu einer Landschaft, die wie in Teer 
gemalt, gleifiende Punkte inmitten der Nacht, die jedem, der sich in ihre 
Obhut begibt, glauben machen, das dunkle Meer um ihn herum ziehe 
sich zuriick, langsam, doch stetig. Tatsachlich aber wachst es, schwillt an 
auf der Unterseite des Lichts. (Das versteht doch kein Mensch.) 

Und wenn schon. Hilarius hat die Spitze erobert, ist in Fiihrung gegan- 
gen, ohne zuvor ausgeglichen zu haben. Hydrocarbures heifit das Zeug, 
das er seinen Lampen seit drei Wochen hinter die Glaszylinder giefit. 
Und — verdammich — das Zeug brennt wirklich heller, auch wenn der 
Name reichlich dunkel klingt: Hydrocarbures. Egal. Steht's also 12 zu 13. 
Beziehungsweise 11 zu 11,9. 

Bleibt allerdings noch die Frage, woher Hilarius das Geld hat? Immer- 
hin verbrauchen die Dinger einen Liter auf fiinfundzwanzig Stunden. 
Und neue Saugdochte hat er sich auch gleich geleistet. Neun Stuck, das 
voile Programm. Aber darum geht's jetzt hier nicht. (Wir sind ohnehin 
schon zu weit gegangen - und Hilarius fortgefahren.) 

» . . . und deshalb kann von irgendwelchen Niederwerfungen iiberhaupt 
keine Rede sein, im Gegenteil, das Licht hat sich iiber die Nacht erhoben 
und die Form eines Schmetterlings in den Tagesanbruch gesagt«, so Hila- 
rius am Ende seiner Erwiderung des Candidusschen Monologs, eine klas- 
sische Gegenrede, die die Dialektik erst so richtig in Schwung bringt - 
und sich durch ein blodsinnig eingeworfenes »ritsch-ratsch« ebensowenig 
storen lasst wie durch haltloses Literatengeschwatz oder die Einwiirfe ei- 
ner Handvoll kauenderTischkameraden, die namentlich zu nennen allein 
schon die Kumpanei verbietet. 

»Also, das einzige, was ich heute Morgen vor Kaleikas Haus gesehen 
habe, waren die Weiber. Standen da und hatten ihre Schirme aufgespannt, 



als ob das Licht aus ner anderen Welt kame. Dabei hatten sie ruhig rein- 
schauen konnen. Tat iiberhaupt gar nicht weh.« 

»Das Licht vielleicht nicht, aber meine hatte ihren Schirm vergessen. 
Hat man die ganzen Falten gesehen.« 

»Also, ich hab's Barbelie immer dabei. « Und spannt es auf und steckt 
seine Nase spontan auf die Spitze. »Guckt mal, ein umgekehrter Schirm- 
stander, den hat Universalius erfunden.« (Der zum Gliick schon gegangen 
ist. Die, die am Tisch sitzen, fahren indes unbekummert fort.) 

»Also, wenn ihr mich fragt, hat das Licht den Schnee noch weifier ge- 
macht. Sah aus wie gebleicht.« 

»Schon mal was von kombinierter Schnee-/Lichtblindheit gehort?« 

»N6, aber von einem Arzt, der seiner hasslichen Frau den Schirm halt 
und vor lauter Horror nicht weifi, wo er hinschauen soll.« 

Die Erinnerungen fangen an, unschone Schatten zu werfen. Zeit fur 
Candidus Mondauge, fur ein paar lichte Momente zu sorgen. 

»Nun, wie auch immer die Reaktionen aussehen mogen, sicher ist, dass 
wir es mit einer Bogenlampe zu tun haben«, entwindet er sich und ern- 
tet von Hilarius ein Kopfnicken, auch wenn selbiges kaum zu sehen, ja 
vielleicht iiberhaupt rein innerlich ist. Egal. Wahrend die anderen schon 
wieder beginnen, in allerlei Unappetitlichkeiten zu wiihlen, greift Can- 
didus den zweigeteilten Faden wieder auf und spinnt ihn weiter, verwebt 
ihn inmitten von dreieinhalbtausend Grad heifien Gasen, elektrischen 
Entladungen und weifi gluhendem Licht, wirkt ihn in synthetische Koh- 
lestabe, leuchtende Dampfe und Raume voll mit den Resten flimmernder 
Elektroden, bis sich Hilarius gegeniiber zu regen beginnt und der Streit 
der Laternenwarter an der Frage, ob Kohlepartikel abgebrochen und von 
einem Stab auf den anderen iibergegangen sind, von neuem entfacht und 
sich der Faden wieder aufzudroseln beginnt. Vielleicht verfitzt er sich aber 
auch. Wer weifi. Sicher nur, dass Hilarius anderer Ansicht ist, auch wenn 
er die Moglichkeit eines Teilchenwechsels nicht grundsatzlich verneint, 
»aber ein solcher Ubergang hat einfach nicht stattgefunden.« 

»Und wie er stattgefunden hat«, gegenbehauptet Candidus, »eine typi- 
sche Form der Partikeltransition in Gleichlichtstrombogen.« 

Na schon, die Sache beginnt theoretisch zu werden, obwohl sie bei 
naherer Betrachtung alles andere als das ist, weniger das Resultat einer 
Anschauung als deren zwei, auch wenn angemerkt zu werden verdient, 



dass sich der Rahmen der Auseinander-Setzung mit jedem Worte verengt, 
sich zusammenzieht wie Pupillen im Licht. Konsensuelle Reaktion. Kein 
Wunder, dass ihnen der Dialog darin folgt. 

» Wechselstrombogenlampe . « 

»Gleichlichtstrombogen.« 

»WECHSELSTROMbogenlampe.« 

»GLEICHLICHTstrombogen.« 

»WECHSELSTROMBOGENLAMPE!« 

»GLEICHLICHTSTROMBOGEN!« 

»Jesses, ich hab's doch mit eigenen Augen gesehen! Der obere Koh- 
lenstab ist Stiick fiir Stuck ausgehohlt worden. Als ich kam, sah er schon 
aus wie der Krater von nem feuerspeienden Vulkan. Nur kleiner. Und 
andersherum.« 

»Womit du mir das Stichwort gibst, du iibercandidelter Laternenwach- 
ter, schliefilich weifi jedes Kind, dass sich im Wechselstrombogen an bei- 
den Enden der Kohlenstabe kleine Krater bilden.« 

»Mag sein, nur spitzt sich der untere Stab dabei nicht zu, du Docht- 
putzer.« 

»Ach, und was willst du mir damit sagen?« 

»Dass er genau das getan hat.« 

»Das einzige, was sich hier zuspitzt, ist unsere Unterhaltung.« 

»Ich hab eher das Gefiihl, wir driften auseinander.« 

»In unseren Ansichten bestimmt.« 

»Dabei standest du heut morgen wie angewurzelt vor dem Licht. « 

»Genau wie du.« 

»Tja, da ging's uns beiden wohl wie den Kohlestiften.« 

»Was denn, nur weil sich ihr Abstand zueinander kein bisschen veran- 
dert hat?« 

»Sieht aus, als waren wir ausnahmsweise mal einer Meinung.« 

»Blod nur, dass es gerade um was ganz anderes geht.« 

»Ach, und um was?« 

»Um was, um was!? Merkst dir wohl iiberhaupt nichts? Solltest auf- 
schreiben, was du erzahlst.« 

»Is nich so meins. Reicht zu, dass ich das mit den Leuchttabellen ma- 
chen muss.« 



»Nichtmachen ware auch unfair.« 

»Ganz recht. Also?« 

»Also was?« 

»Worum geht's?« 

»Die verdammten Leuchttabellen endlich zu finden und Sieger zu 
sein.« 

»Falsch. Zumindest heute. Aber gut, zur Feier des Tages hast du noch 
nen Versuch.« 

»Na wenn das so ist, dann wiird ich sagen, es geht am irgendeinen 
Armleuchter, der mir erzahlen will, Kaleika habe sich ne Bogenlampe vors 
Haus gestellt, die mit Gleichstrom funktioniert.« 

»Schon besser, obwohl es richtiger heifien muss: eine Bogenlampe, 
die aus zwei senkrecht iibereinander angeordneten Kohlestaben besteht, 
wovon der obere, der einen Krater aufweist und in diesem Falle Anode 
genannt werden kann, eine Dochtkohle ist, wahrend der untere Stab, das 
heifit derjenige, der im Laufe des Brennvorganges von sich losreifiendem 
Elektrodenmaterial bestiirmt und Kathode genannt wird, eine Homogen- 
kohle darstellt.« 

»Klingt, als hattest du's auswendig gelernt. Oder steht der Sermon bei 
dir auf der Leuchttabelle? Ich meine, mir kann's egal sein, weil richtiger 
wird's dadurch trotzdem nicht. Oder willst du mir am Ende was ganz 
anderes damit sagen? Vielleicht isses ja mal wieder eine der beriihmten 
Mondaugen-Metaphern zu Lasten der technischen Genauigkeit? Nur 
dass die Sache diesmal komplett nach hinten losgeht, selbst wenn du ne 
kleine Geschichte von der Zukunft mit eingebaut hast. Aber keine Angst, 
die kann ich dir auch erzahlen. « 

Und tut's, sofort und riickversicherungslos, was bei einem Mann, des- 
sen Vorliebe fur textfreie Bilderbogen von geradezu legendarem Charakter 
ist, und der, was vor Ort freilich noch keiner weifi, gerade dabei ist, ein 
ausgepragtes Faible fur textilfreie Fotografie zu entwickeln, nur daneben, 
das heifit in die Hose gehen kann — ein Vorgang, der Zephyrin dazu ermu- 
tigt, den Kopf zu heben und das Gesagte zu memoriern, was allerdings 
nur im Geiste geschieht und deshalb dazu fiihrt, dass die Geschichte von 
der Metapher zur Parabel verkommt. Egal. Was in spontaner Erregung 
iiber einer der unaufgeraumten Tische geworfen, wird aufgegriffen und 
spater, viel spater, in irgendein Buch eingetragen werden, wo es eine Form 



bekommt, eine feste. Und so wird man eines Tages lesen von Menschen, 
die, entwurzelt und einsam, von einem Ort zum nachsten Ziehen, iiber 
Briicken und Bogen vom Dunkel ins Licht, wo sie sich treffen und einen 
im Geiste der Arbeit, der sie Kirchen errichten, deren Innerstes keiner je 
sieht. Zuriick aber bleiben gespenstische Platze, aufgebohrt und ausge- 
hohlt von etwas, das es nicht gibt, das die, die da sind, zumindest nicht zu 
benennen vermogen, so dass man es vorzieht, sein Heil in Sprichwortern 
zu suchen, denn wo gehobelt wird, da fallen auch Spane, und wo gebohrt 
wird, da fallen sie auch. 

Alles durcheinandergewirbelt, zieht die Parabel scheinbar endlos ihre 
Bahn. 

»... und, was sagst du jetzt, Mondaugenmann?« 
»Warum erzahlst du mir nicht, was du gesehen hast?« 
»Du gibst also zu, dass ich Recht habe? Oder gibst du auf? Wobei, diirf- 
te aufs selbe hinauslaufen. Aber keine Sorge, ich werd's dir schon noch 
erzahlen. Sollst schliefilich nicht dumm sterben. Und vielleicht lernst du 
ja sogar noch was. Technische Details und so.« 
Na, da ist Candidus ja mal gespannt. 

»Also, was da gebrannt hat, das war ganz klar eine Wechselstrombogen- 
lampe, und das heifit weder Spitze noch Krater noch irgendein homogenes 
Zeug, sondern einzig und allein ein paar verniinftige Dochtkohlenstabe — 
und sonst nichts. Ich meine, ich brauch mir diese Homogenkohlenstifte 
ja nur mal anzuschauen um zu wissen, dass sie gar nicht so, wie soil ich 
sagen?, ejfektiv sein konnen. Das einzige, was irgendwann mal was brin- 
gen konnte, waren mit Teer aufbereitete Petroleumkoksstifte, zermahlen, 
erhitzt und mit einem Druck von vierhunderttausend Atmospharen in 
mannsgrofie Stahlformen gepresst. Allerdings miissten die Stifte noch ein 
ordentliches Saurebad nehmen, bevor sie irgendwem heimleuchten konn- 
ten, was das ganze zwar zu ner sauberen Sache, aber nicht unbedingt zu 
ner billigen macht, mal ganz abgesehen davon, dass die elektrische Leit- 
fahigkeit selbst dann noch nicht die beste ware, zumindest solange man 
die Kohle nicht mit elektrolytischem Kupfer iiberzieht, bei dem allerdings 
die Gefahr besteht, dass es wahrend der famosen Leuchterei einfach weg- 
schmilzt und den ganzen Lichtbogen ruiniert. Tja, da staunst du, was ich 
alles weifi. Dabei ist das erst der Anfang! Hilarius hat sich namlich in-for- 
miert. Und deshalb kann ich dir auch sagen, warum das Licht heute friih 



nicht nur so hell wie das der Sonne war, sondern auch genauso gleichma- 
fiig gebrannt hat und sich der Bogen durch nichts hat erschiittern lassen.« 

»Lag einfach daran, dass das Ding in acht Ellen Hohe iiber unseren 
Kopfen hing. Noch dazu auf ner steinernen Saule, bei der man sich fragt, 
wie tief einer sinken muss, um sich so nen hasslichen Klotz vors Haus zu 
stellen, mal ganz abgesehen von der Frage, wer sowas iiberhaupt baut, 
noch dazu iiber Nacht.« 

»Ich glaube nicht, dass das hier etwas zur Sache tut. Im iibrigen: Die 
Saule ist achteinhalb Ellen hoch — und Bogenlampe hangen nicht, Bo- 
genlampen stehen. Aber wie dem auch sei, wir wollen uns lieber um die 
technischen Details kummern, als iibers Grofieganze zu philosophiern.« 

»Das Grofieganz ist nie geschenkt / Von Einzelheiten wird der Mensch 
nicht satt.« 

Zwei Blicke, ein geschwind einfahrender Kopf, der sich auf ausgeixte 
Arme legt. 

»Gut, fahren wir also fort. Was die Dochtkohle betrifft, die bekanntlich 
in Rohren- und nicht in Zylinderform gepresst wird, so gehe ich davon 
aus, dass ihr Innerstes im vorliegenden Fall mit Graphit und Natriumsili- 
kat gefiillt ist und ein dicker Glasstab die ganze Konstruktion zusammen- 
halt und schiitzt.« 

Ist das wirklich Hilarius, der da spricht? 

»Das wiirde nicht nur die fulminante Leuchtkraft, sondern auch die 
absolute Gleichmafiigkeit, oder sagen wir besser: die herrliche Homoge- 
nitat erklaren, von der wir heut Morgen angestrahlt worden sind, auch 
wenn es aussieht, als hatte sie nicht jeden erleuchtet.« 

»Manche werden vom Licht iiberflutet und trotzdem nicht nass.« 

»Ahh, wieder eine deiner Metaphern. Werden mit jedem Tag dunkler.« 

Wenn er wiisste, wie recht er damit hat. 

»Na, mir soil's egal sein. Ich werd noch schnell ein paar Fakten pra- 
sentieren, danach auf Wiedersehen sagen und mich unters Bogenlicht 
stellen. Falls du Lust hast, komm mit. Falls nicht, schreib mir nen Brief. « 

»Selten so gelacht.« 

»War ja auch ernst gemeint.« 

»Hatt ich befiirchtet.« 

»Du soil test besser aufpassen, nicht dass ich am Ende noch weifi, wo du 
deine Leuchttabellen versteckt haltst.« 



»Dann war das Spiel vorbei.« 

»Was zu schade ware.« 

Der Ton hier gefallt ihm nicht. 

Candidus belasst es bei einem kurzen Blick aus dem Fenster. 

Unten im Tal ein grofies, gleifiendes Gebilde. 

»Schon mal driiber nachgedacht, wie es sein kann, dass die Bogenlam- 
pe seit Stunden brennt?« 

»Keine Sekunde!«, gibt Hilarius sogleich — und vielleicht ein wenig zu 
schnell — zuriick. »Aber die Zeiten der allgemeinen Laternenzerstorung 
sind ja zum Gliick auch vorbei.« 

»Kann's sein, dass du mal anders geredet hast?« 

»Herrgott, ich war sechzehn, hab mich mitreifien lassen.« 

»Du warst der einzige im Dorf.« 

»Und wenn schon, in der Stadt haben's alle getan. Aufierdem gab's hier 
nur eine Laterne.« 

»Schade nur, dass kein Gas drin war, was? Hatte den Effekt ungemein 
gesteigert.« 

»Ich hab's wiedergutgemacht.« 

»Darum geht es mir nicht. « 

»Ach, und worum . . .« 

»... um die Tatsache, dass der Lichtbogen da unten langst verloschen 
sein miisste.« 

»Warum bist du nicht einfach froh, dass er brennt?« 

»Weil ich gehort habe, dass der Abbrand pro Stunde mindestens eine 
halbe Elle betragt.« 

»Geriichte. Und selbst wenn, wen kummert's, solange der Abstand zwi- 
schen den Staben gleich bleibt. Kohle ist schliefilich genug da. « 

»Was du nicht sagst.« 

»Ich sag dir sogar noch mehr, Mondauge. Aber nur unter uns«, und 
schiebt sich hinter einer Wolke, deren Zusammensetzung besser un- 
bekannt bleibt, iiber den Tisch, »so eine Dochtkohle ist langer als der 
Schwanz von nem Mohren.« Und rumpelt schon wieder zuriick. »Hab's 
mit eignen Augen gesehen.« 

»Ich nehme an, du hast auch Durchmesser und Brenndauer iiberpruft.« 

»Ach was, Hauptsache, es schiebt immer einer nach.« 

»Na, du musst es ja wissen.« 
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»Hee, warum denn auf einmal so humorlos?« 

»Das fragst du mich, du lacherlicher Laternenstiirmer?« 

»Was denn, sind wir wieder da, wo wir waren?« 

»Nicht ganz, mein Freund, nicht ganz. Inzwischen sind wir offenbar so 
weit, dass gar keiner mehr nachschieben muss. Der Kohlevorschub funk- 
tioniert automatisch, oder hast du heut morgen jemanden auf der Saule 
gesehen? Ein kleines blaues Mannchen vielleicht?« 

»Ich bitte dich«, dies in einem Ton, der Candidus bekannt vorkommt, 
auch wenn die Assoziationen keine schonen sind, »natiirlich regelt sich 
die Sache von selbst, seit langem schon. Eine ordentliche Batterie, eine 
Spule mit Eisenkern, ein bisschen Elektromagnetismus und fertig ist's. 
Solltest iibrigens froh driiber sein, sonst wiirdest du noch als Kohleschie- 
ber enden - und ich hatte die ganze Nacht iiber Zeit, dir die Leuchttabel- 
len zu klauen. Achja, im iibrigen liegst du jetzt wieder vorn.« 

»Das Bogenlicht zahlt nicht. « 

»Aber, aber, warum denn auf einmal so bescheiden? Das Licht steht 
schliefilich auf deiner Seite vom Fluss.« 

»Mag sein, aber es ist nicht mein Licht, und selbst wenn's auf meiner 
Seite steht, so steht's auch aufierhalb der Reihe. Man kann es namlich 
nicht regulieren, es gibt nur An oder Aus.« 

»Dann sei froh, dass es an ist.« 

»Und was, wenn es nie wieder ausgeht?« 

»Dann sollten wir alle froh driiber sein.« 

Candidus sieht sich um, sieht seinen Neffen, sieht den eingezogenen 
Kopf, die verschrankten Arme iiber den Biicher, sieht, dass das alles nichts 
bringt - und greift an: 

»Sag mal, Hilarius, hast du schon mal was vom dynamo-elektrischen 
Prinzip gehort?« 

»Klingt nicht, als wiird's davon Bilder geben.« 

»Heifit das Nein?« 

»Ich fiirchte ja.« 

»Und wie sieht's mit einem Generator ohne Permanent-Magnete aus?« 

»Schlecht.« 

»Aber was ein Doppel-T-Anker ist, weifit du?« 

»Tut mir leid.« 

»Und von einer Dynamomaschine hast du auch keine Ahnung?« 



»Nicht die geringste.« 

»Solltest du aber, ist gut zur«, und beugt sich iiber den Tisch und fliis- 
tert, »Selbsterregung.« 

»Weifi nicht, worauf du hinaus willst«, kommt's postwendend und viel- 
leicht ein wenig zu laut zuriick. 

Kaum dass Candidus wieder aufrecht sitzt: »Sagen wir, es geht um Sat- 
tigung. Oder besser vielleicht: um Ubersattigung.« 

»Damit kann ich genausowenig anfangen.« 

»Das hatte ich befurchtet. Aber was soil's, geb ich dir eben ein Bild.« 

»Das klingt schon besser.« 

»Musst mir aber versprechen, dass du's fur dich behaltst.« 

»Klar, was isses denn?« Und schiebt das rotspeckig glanzende Gesicht 
nach vorn. 

»Also, hor zu. Die Rede ist von einer Dochtkohle, die langer ist als 
unsere beiden Schwanze zusammen.« 

»Was du nicht sagst?!« 

»Das Ding lasst jeden Mohren auf der Stelle erblassen.« 

»Aber ...« 

»Zehn Ellen. « 

»Du meinst Zoll.« 

»Ich meine Ellen! Zehn voile Ellen. Vielleicht sogar zwanzig. Oder 
dreifiig.« 

»Hee, du verarschst mich doch.« 

»Keineswegs. Das Ding is so lang, das man's hochhangen muss, und 
selbst dann reicht's noch bis auf die Erde runter.« 

»Und wie du mich verarschst! Ich hab so ein Ding noch nirgends ge- 
sehen.« 

»Darfst du auch nicht, sonst wiirdest du noch misstrauisch werden.« 

»Oder neidisch.« 

»Siehst du, und deshalb hat man eine achteinhalb Ellen hohe Saule 
rundrum gebaut.« 

»Ah, verstehe, die Saule ist so ne Art steinernes Hosenbein. Tja, blod 
nur, dass da noch ein Briefkasten drinsteckt. Aber was soil's, wahrschein- 
lich nur ein Zeichen fur ne verrutschte Kniescheibe.« 

»Auf jeden Fall geht der Kohlestift dran vorbei, oder warum glaubst du, 
hat man den Briefkasten ein Stuck weit nach rechts versetzt?« 
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»Jetzt, wo du's sagst ... Linkstrager, ganz klar. Frag mich nur, warum 
man die beiden Kohlen nicht gleich nebeneinander angeordnet hat.« 

»Der Abstand ware fur den Lichtbogen zu grofi gewesen.« 

»Aber aber, warum denn auf einmal so realistisch? Wo sind denn die 
guten alten Metaphern geblieben? Na, da werd ich wohl mal wieder 
selbst einspringen miissen. Also, hor zu. Wenn der eine Kohlenstab 
durch ein steinernes Hosenbein bis runter in die Erde geht, dann geht 
der andere durch ein glasernes bis rauf in den Himmel. Na, was sagst 
du jetzt?« 

»Das war keine Metapher.« 

»Och schade.« 

»Aufierdem miisstest du noch dazu sagen, dass der obere Kohlenstab 
aus Glas ist, sonst macht die ganze Sache keinen Sinn.« 

»Hab ich da gerade Sinn gehort?«, verwundert sich Hilarius, dreht sich 
um und wirft einen mitleidigen Blick auf Zephyrin. »Nicht gerade das, 
was man mit eurer Familie verbindet.« 

Zephyrin wiirde jetzt gern aufstehen und dem Striiffler ein paar Takte 
aus seinem Drama vortragen. Das Ding is namlich im Kopf so gut wie fer- 
tig, nur aufschreiben muss er's noch. Aber gut, erstmal ist Candidus dran. 

»Vielleicht brennt die obere Kohle ja langsamer ab als die untere, viel- 
leicht ist da etwas, das sie schiitzt, nur dass wir es nicht sehen.« 

»Ein Hosenbein aus Glas, hab ich doch gesagt.« 

»Glas kann gut sein, aber ich dachte eher an einen Reflektor.« 

»Ach was, sinnlose technische Details. Andererseits, wiirde fur Wech- 
selstrom sprechen.« 

»Es sei denn, das Licht liegt komplett unter Glas.« 

»Oh, natiirlich. Und zwar so komplett, dass man glaubt, es ist gar kein 
Glas rundrum. Eingeschweifites Licht, tolle Idee, wirklich. Hee, warum 
kletterst du nicht einfach mal auf die Saule und schaust nach? Aber pass 
auf, dass du dir dabei nichts verbrennst«, spricht's und wartet aufs grofie 
Gelachter. 

Als es ausbleibt und Hilarius sich umschaut, sieht er, dass keiner mehr 
in der Kneipe ist. 

»Hee, wo sind die denn alle hin?« 

Und weil keiner da ist, der ihm antworten kann (und Candidus ihn 
nur schweigend ansieht): »Na, wie dem auch sei, ich werd mich jetzt 



jedenfalls unters Bogenlicht stellen und danach wie ein Schmetterling 
nach Hause fliegen. Falls du es mir nachmachen willst, nur zu, aber pass 
auf, dass du dabei nicht verkohlst. Haha.« Und erhebt sich so gar nicht 
schmetterlingshaft. »Ich bin dann mal weg, Mondauge. Wir sehen uns, 
spatestens beim nachsten Einbruchsversuch.« 

Als er zur Tiir raustanzelt, rennt er Zephyrin beinahe iiber den Haufen. 

»War pissen«, entschuldigt sich dieser und schaut an Hilarius vorbei in 
das Loch, in dem sein Onkel sitzt. Noch immer, als war's sein Zuhause. 

Als Candidus besagtes eine Stunde spater betritt, begibt er sich auf 
direktem Weg zu einem kleinen Regal und zieht, ohne zu suchen, aus ein 
paar dutzend Biichern eines heraus. Es dauert nicht lange, da hat er die 
Stelle gefunden und liest, laut: 

»>Ach<, sagte er, >ihr habt ja noch eure Laternen. Ihr seid nicht in 
Ordnung, meine Freunde. Das ist eine Schlamperei. Das wollen wir zer- 
schmeifien.< Und er warf den Stein in die Laterne ...« 



Und da waren sie, diese Momente, in denen sie spiirten, dass da nicht 
ein Punkt war, an dem sich ansetzen liefi, und dass sie - trotz allem - un- 
schuldig waren, unschuldig und hilflos zugleich. 



Bodenkunde eines kleinen Stiick Landes, abgetastet am Samstag, den 
31. Marz um 23:36 Uhr, exakt zwei Minuten vor dem ersten Kontakt des 
Kernschattens der Erde mit dem Mond. 

Dem Mond, der wie ein nicht ganz ausgebackenes oder mit zuviel 
Mehl bestaubtes Rundbrot schrag iiber ihm hangt. 

Ihm, der auf seinen Schienbeinen knieend, mit beiden Handen jene 
Bodenkunde betreibt, welche in Wahrheit Oberflachenlehre ist. 

(Gabe es einen dritten, der dariiber nachdachte, wiirde ihm auffallen, 
dass Mond und Bodenkundler schwarzsehen. 1 Aber die Geschichte kennt 
keinen Konjunktiv. Aufierdem ist hier alles erleuchtet.) 

23:36 Uhr: Gras, Dreck, Kiesel, Kot, Scheifie. 

Keine Nase. 

Es ist 23:37 Uhr. 

In exakt 228 Tagen wird er einen Leonidenschauer am Himmel ent- 
decken und mit ihm darniedergehen. Er wird wunschlos gliicklich sein. 

Aber das ist Zukunftsmusik. Mithin musikalischer Hokuspokus, un- 
ausgegorener Schwindel. Eine Sache von eitlen Gecken und salbadernden 
Astheten. Und dazu gehort er nicht, die kennt er nicht mal. 

23:38 Uhr. Der Mond tritt in den Kernschatten der Erde. Theo gibt die 
Suche nach seiner Nase auf. 

Er strolcht ein paar Meter iibers Land, schiittelt den Kopf, zuckt mit 
den Schultern und verschwindet unter einem Baum. Findet einen Ast, 
der gern eine Wurzel ware und deshalb jetzt in der Luft hangt. Setzt sich 
drauf wie auf ein Pferd. Und denkt an die Schweine. Und an Kaden- 
Fritze, dieses Schwein, das seine Nase aus der Tur vom Fritzennest ge- 
worfen hat. Dabei hat er ihm gar nichts getan. Hat nur kurz den Kopf 
auf den Tresen gelegt. Und die Nase neben sich, weil er auf dem Tresen 
sonst nicht schlafen kann. Tja, und da, wo die Nase war, da miissen sie im 
reingeklettert sein, die Traume. Genau wie Trutz von Triibestrom, der mit 
seinen fast siebzig Jahren auf einen Tisch klettert und ruft: Das Schwein 
kommt, das Schwein kommt! Und da geht auch schon die Tur auf und 
rein kommt Pospichil, mit nem Schweinskopf aufm Kopf. Na, das gibt 
ein Gegrole! Und dann singt er auch noch ein Lied. Am besten aber isses, 



1 Verweis »auf den dicht und dunkel bewachsenen Kopf«. 



als ihm der Schweinskopf vom Kopf fliegt, weil er gegen den Tresen ge- 
rannt is. Da lachen sich alle halb tot. Nur Pospichil nicht, weil der sieht, 
dass das Ding aufn Boden geknallt und der Lange nach durchgebrochen 
is. War namlich schon angehackt. Natiirlich fangen die bloden Weiber 
gleich an zu kreischen. Und Charmosyna ruft Siilze!, Siilze!, und der dicke 
Richard stiirzt sich auf die Schadelhaften, als wars ein fliichtendes Tier. 
Klemmt sich die Dinger untern Arm und haut ab. Kann's mal wieder 
nicht erwarten. Charmosyna schreit ihm irgendwas von Fastenzeit nach, 
aber da hat sich Universalius den Vogel schon geschnappt und stopft ihn 
sich kopfuber in die Hosentasche. Und dann fragt er ihn, ob er weifi, wo 
Osten ist. Da wird's plotzlich ganz dunkel, weil der dicke Richard drau- 
fien vorm Fenster steht. Und obwohl er nur kurz reinschaut und dann 
schnell wegrennt, wird's nur langsam wieder hell. Da wissen alle Bescheid 
(aufier ein paar). Und lachen sich halb tot (aufier Charmosyna.) Zum 
Cluck hat Kaden Fritze nicht gesehen, wie Pospichil gegen den Tresen 
geknallt is, denkt er sich und merkt, dass er nicht traumt. Der hatte sonst 
wieder nen Aufstand gemacht, weil der Tresen neu is. Dabei isser das seit 
nem halben Jahr schon. Und aufierdem, was baut er sich auch so ein un- 
gemiitliches Ding in die Kneipe? Kriegt man nur nen dicken Schadel von. 
Und die Nase klauen sie einem auch. Richtig ungastlich ist das. Aufier- 
dem, wenn er Platz fur sich haben will, hatt er nicht Wirt werden diirfen. 
Is schliefilich ne Kneipe und kein Sahpareh. (Das Wort hat ihm Univer- 
salius beigebracht). Na, wer weifi, wie viel Triibestrom ihm gegeben hat, 
damit er das Schwein fur ihn schlachtet und alle mitessen diirfen. Aber 
gut, Hauptsache, er hat's gemacht. Wobei, von ihm aus kann er jedes Mal 
eins schlachten, wenn er ein neues Scheifihaus zu bauen anfangt. Muss 
nur aufpassen, dass er nicht zuviel frisst, sonst kracht er am Ende noch 
mitsamt dem Ding zusammen. Fallt ihm das Scheifihaus von der Wand 
wie Theo die Nase ausm Gesicht. 

Und da merkt er, dass er wirklich nicht traumt. 

Meine schone Nase, heult's und fasst nach da, wo nichts mehr ist. Und 
muss auch noch aufpassen, dass ihm die Tranen nicht reinlaufen. Sonst 
saufen ihm am Ende noch die Traume ab. Und dann hat er gar nichts 
mehr. Aber da fallen ihm seine beiden Schweine ein — und das, was sie 
morgen vorhaben. Und da lacht er auch schon wieder. Und wischt sich 
die Tranen weg. 



Tja, der Kerl ist eben phd-no-me-nal. Aus dem Auge, aus dem Sinn. 
Und der traurige Rest schliert sich iiber den Handriicken, trocknet im 
Mondlicht und glitzert fast noch. Aber dafur hat er jetzt keinen Blick. 
Und selbst wenn, er muss sich an dem Ast festhalten, auf dem er sitzt. Der 
hat namlich zu wippen angefangen, irgendwie. Da macht er am besten 
mal mit. Driickt ihn runter und schiefit gleich wieder hoch. Hals iiber 
Kopf, nein, Fufi iiber Bein. Na, zumindest kann er seine Nase jetzt nicht 
mehr verlieren. Muss blofi aufpassen, dass er keinen Zweig reinbekommt. 
Oder ihm was anderes floten geht. Jaja, wie die Nase eines Mannes ... 
Aber da lauft die Sache schon von alleine. Rechts schwankt die Kneipe 
und links seine Welt. Vor ihm aber steht ein Ballon, hoch in der Luft, von 
Asten gekreuzt, vor einem vollkommen verfinsterten Mond. 

Na klar. 

Vielleicht sollte er aufhoren zu wippen. 

Oder traumt er das alles nur? So richtig sicher kann man sich da 
schliefilich nie sein. (Hee, hat er das gerade gedacht? Auf sowas kommt 
er doch im Leben nicht!) Muss er also traumen. Und wenn nicht, fangt 
er jetzt eben an. Traumt, wie ein Ballon vor ihm steht, hoch in der Luft, 
von Asten gekreuzt, vor einem vollkommen verfinsterten Mond, und sich 
ihm langsam nahert, sich ein Himmelskorper vor einen anderen schiebt. 
»Die erste doppelt-totale Mondfinsternis der Weltgeschichte«, hort er 
Universalius sagen, »ein Augenblick der Entmachtung von Mensch und 
Natur.« Aber da widerspricht er ihm schon, denn er kann sie ja sehen, die 
Strippen, an denen alles und jeder hier hangt, die Gondel, die Hiille, nur 
nicht der Mond. Aber den Mond, den kann er nicht sehen, hort er's jetzt 
referiern, denn der steht dahinter, ist kernschattenrot. Und wenn schon, 
er scheint doch hindurch, trankt den ganzen Ballon - verdrangt, was sich 
vor ihn geschoben. Kaum hat er's gesagt, ist die Stimme verschwunden. 
Universalius verstummt. Da schaut Theo sich um. Und dann rauf zum 
Himmel. Und sieht den Ballon. Und die Gondel ins Mondlicht gleiten, 
und ruft, ja, er ruft: Ach, da oben bist du! 

Doch hort ihn dort keiner, und auch er selber hort nichts. Aber er kann 
sie ja sehen, die Gondel, die wie ein Haus aufgebaut. Ein Pappmachehaus! 
Damit werden sie Fuggert in den April schicken! 



Bodenkunde eines kleinen Stuck Landes, Teil 2. 

Als die Schmoker am 17. Marz am Punkt 19:57 Uhr ihre Fiifie vom Kahn 
aufs Ufer setzen, bemerken ihre frisch-auf-gummibestiefelten Pedome- 
ter — durch mondloses Dunkel, matschbraune Flora und zermalmte Fau- 
na hindurch - eine Reihe von Abdriicken, Ichnogramme genannt, welche 
in ihnen ein Gefiihl der [Palim-Palim] Palimnese evozieren, woraufhin 
die vier Stiefel je sechsunddreifiig Schritte nach links tun, und zwar ent- 
lang einer vollkommen geraden Linie, in absoluter Parallelitat und immer 
demselben Abstand folgend, bis sie am Ende der Reihe, d. h. in sich selbst 
angekommen sind und sich aufmachen, geradewegs vom Ufer iibers Feld 
den Hang hoch zu marschieren, was ihnen als ein Gebot der Stunde er- 
scheint, haben die beiden iiber ihnen die Hike doch derart tief in ihre 
Gesichter bzw. - in ihrem Fall — in ihr Gesicht gezogen, dass von einem 
Orientierungsvermogen, wie rudimentar auch immer, nicht die Rede sein 
kann, erst recht nicht, wenn man bedenkt (und wer tate das nicht?), dass 
das Rauchen unter diesen Umstanden eine hochst nebulose Angelegen- 
heit ist, welche es unmoglich macht, auch nur die eigenen Stiefel zu se- 
hen. Kein Wunder, dass die das ausnutzen. Da konnen die Augen tranen 
wie sie wollen. 

Keine fiinf Minuten spater stehen die Schmoker in der Tiir eines — 
alien aufiergrammatikalischen Referenzen zum Trotz, ja zum Hohn — 
Nymphaeum Wilhelmineum genannten Treibhauses, nehmen unter dem 
gusseisernen Sturz die Hike ab und erblicken, kaum dass sie was sehen, 
nichts als bekannte Gesichter, die ihre Fiifie in ein Wasserbecken gesteckt 
haben und sie anschauen, als miissten sie jetzt was sagen. 

Die Worte kommen sogleich wie Rauch aus ihren Miindern gequollen. 

»Johnny konnte nicht mitkommen.« 

»Hat nen Brief bekommen.« 

»Soll irgendwo hinkommen.« 

»Kommt aber bald wieder.« 

»Braucht uns also nicht mit irgendwelchen Fragen zu« 

»L6chern.« 

»Genau.« 

»Wir wissen namlich auch nicht mehr.« 

»Weiter.« 



»Geht's immer.« 

»Deshalb sind wir ja hier.« 

»Vermuten wir zumindest.« 

»Ach, und bevor einer fragt.« 

»Samuel kann auch nicht.« 

»Hat zu tun.« 

»Mit Miranda. « 

»Ha-ha.« 

»Sagt mal, Schmoker, irgendeine Idee, wer das hier wissen wollte?« 

Kurzer Blick ins Rund. 

»Der da!«, und zeigen auf Charmosyna, der in der Mitte des Sees auf 
einem riesigen Blatt aufgebahrt liegt. 

Der Papagei reckt zur Antwort einen Fliigel, Handschwinge senkrecht 
nach unten. 

»Hee, der is ja gar nich tot!« 

»Im Gegenteil, er warnt uns, wenn die griinen Igel hochkommen.« 

Is klar. 

Die Schmoker schauen sich an, zucken mit den Schultern und schwin- 
gen ihre diirren Hintern auf den Beckenrand. 

»Hee, Schuhe aus!«, plarrt's. 

Is Charmosyna, der iiber ihnen kreist, als hange er an irgendner Leine. 

»Aber das sind Gummistiefel.« 

»Die sind wasserdicht.« 

»Egal, die Igel konnten sich dran verletzen.« 

Schauen. Schulterzucken. Stiefelschnippen. Synchron. Setzen. 

»Und nicht ins Wasser aschen, klar?!« 

»Klar.« 

»Is ja auch nicht gut fur die Igel.« 

»Werden die Stacheln ganz stumpf« 

»Ha-ha.« 

Und wahrend sich die Schmoker noch die nicht vorhandenen Bauche 
halten — »Igelalarm!!!« 

Beine werden eilends aus dem Wasser gezogen, Augen auf die leicht 
gewellte Oberflache geworfen. Die Schmoker konnen kaum noch. 

Keine Minute spater stehen sie zitternd hinterm Beckenrand, die Ziga- 
retten schlotternd zwischen flamboyant verfarbten Lippen. Beruhigungs- 
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versuche sind nutzlos, dafiir in Schmoker-Sprech gehalten. Nur dass es 
statt riiber-und-nuber jetzt reihum geht. Zweimal. 

»Hee Schmoker, das ist doch gar kein richtiger Igel.« 

»Sieht nur wie einer aus.« 

»Ist das Blatt von ner Seerose.« 

»Riesenseerose, um genau zu sein.« 

»Die Blatter verbringen ihre Kindheit unter Wasser.« 

»Das erste ist fadenformig.« 

»Das zweite langlich.« 

»Das dritte spiefiformig.« 

»Und das vierte oval.« 

»Dann kommt ein Wachstumsschub.« 

»Und dazu die Stacheln.« 

»Wird alles immer mehr.« 

»Weshalb sich das Ding auch zusammenrollt.« 

»Und irgendwann an die Oberflache kommt.« 

»Hochschnippt.« 

»Wie ein Igel, dem man in einen Laubhaufen wirft.« 

»Nur umgekehrt.« 

»Auf jeden Fall kein Grund zu niichten.« 

»Is vollkommen ungefahrlich.« 

»Aufierdem noch ganz klein.« 

»Wachst sich aber noch aus.« 

»Entrollt sich.« 

»Bis die Stacheln alle unter Wasser sind.« 

»Und die Oberflache rund ist.« 

»Sieht dann wie ne grofie griine Kuchenform aus.« 

»Oder das Blatt, auf dem Charmosyna liegt.« 

»Und der wiirde sich doch nich auf nen Igel legen.« 

»Nich mal, wenn er tot ware.« 

»Jetzt lacht doch mal.« 

Nun, der aufmerksame Leser wird bemerkt haben, dass hier was nicht 
stimmt. (Falls nicht, dann gibt's hier jetzt nen kleinenTipp, damit hinterher 
nicht wieder irgendeiner von der »Ratselhaftigkeit der Literatur« salbadert. 
Oder noch schlimmer: mit seinem Wissen iiber das »Anigmatische in der 
Kunst« kokettiert. Ganze Beiblattchen voller gelahrter Lautmalerei. Aber 



gut, dass miissen diejenigen mit sich selbst ausmachen. Ich wiird jedenfalls 
mal tippen, dass es die Gesprachsrunde is, bei der was nich stimmt.) 

Und? Genau, einer war dreimal mit Sprechen dran. Sonst geht's namlich 
nich auf. 1 



l Und hier die Protagonisten: (Gewiss ein etwas zweifelhafrer Begriff, wenn man 
bedenkt, dass alle im Kreis sitzen. Uberdies: Es sind Frauen anwesend!) 

Martha Stoffel: 1st froh, dass ihr Sohn aus dem Haus und auf dem Weg zuriick »in 
die groEe Stadt« ist. Der Kasper war kurz davor, ihn zu erschlagen. Stand schon 
mit der Pritsche hinter ihm, wiihrend er am Tisch saE und a£, fernab alien Spiels. 

Lilly: Ist vor einer Stunde mit Max auf dem Arm zu Alberts Tur rein- und dreiEig 
Minuten spater allein wieder rausgehuscht. Uber das Dazwischen schweigt sie 
sich vielsagend aus. Unklar dagegen, warum heute Morgen vor ihrer Tur ein Brief 
lag, den Sophie ihr vor vier Wochen geschrieben. 

Sophie: Glaubt, dass der Brief dareinst von ihr verloren, gestern Abend dann, als 
sie bereits geschlafen, von ihrem Mann gefunden und von einem, der zu spater 
Stunde noch rubergefahren, vor ihre Tur gelegt worden ist. 

Theo: Will mit alldem nichts zu tun haben. Hat er auch nicht. Hat's schlieElich 
auf seine Nase geschworen. Und die hat er sich extra zur Feier des Tages lackiert. 

Ferdinand: Kann nur bezeugen, dass Theo gestern Abend bei ihm war und »biss- 
chen lang auf die Tapete gestarrt hat«, so dass er zur Frage »Wozu denn noch 
Maschinensturm?« nichts Entscheidendes hat beitragen konnen. Er bietet ihm 
aber an, sich nachtraglich zu dem Grundsatz zu bekennen, dass man zwischen der 
Maschine an sich und ihrer Verwendung furs Kapital unbedingt zu unterscheiden 
habe, schlieElich liege das An-sich-Sein schon im Wort »Maschine« begrundet, 
»friedlich umschlossen von den Buchstaben M und E, was gewiss kein Zufall, 
sondern historische Vorsehung ist.« Abgesehen davon ist er froh, dass seine Frau 
heute Abend nicht mit dabei ist. 

Reginald: Will Theo etwas von der mythischen Schonheit der Maschinensttir- 
merei erzahlen und die Sache mit einem Gedicht untermalen, das, in dem alle 
Konige aufter Ludd zum Teufel gejagt werden, erinnert sich bei dem Wort Teufel 
aber an Ferdinands Frau und deutet ihre Abwesenheit mit Hilfe seiner Version 
des dialektischen Materialismus offentlich zu Ende: »Er hat sie zu Hause ein- 



geschlossen. Im Vorratsraum! Da kann sie hungern wie sie will, da passt sie nie 
durchs Fenster. Und schreien hilft auch nichts, die Wande sind namlich dicker als 
Universalius' Gesammelte Werke.« 

Universalius: Hort's und schiittelt den Kopf. Allerdings so, dass es von aufien 
nicht zu sehen ist. 

Richard Bary: Ist von auften sehr wohl zu sehen, fiillt namlich das halbe Glashaus 
aus. Drinnen dagegen hat er seine Beine aus dem Wasser nehmen miissen, da der 
Teich iiberzulaufen drohte. 

Der Schmied: Spiirt etwas an seinen Fiiften, das sich wie Kupfer anfiihlt und fragt 
sich, wer das Bassin damit ausgeschlagen hat. Wobei, so glatt wie sich das anfiihlt, 
wirkt's eher, als hatte einer das Kupfer in den Teich gegossen wie — Wasser. Wenn 
er nicht wiisste, dass das nicht geht, dann . . . Aber das ist wirklich Kupfer . . . 

Trutz von Trubestrom: Fiihlt sich wohl. Fiihlt sich namlich an, als saEe er auf nem 
ScheiEhaus. Nur dass es hier in Wahrheit gar keins gibt. Da wird ihm gleich ganz 
unwohl. Die Sache mit dem Wasser ist allerdings ne gute Idee. Hatte man gleich 
was zum Nachspulen. Mai sehen, was Jakob dazu sagt. 

Jakob: Ist noch nicht mal einen Monat hier und sagt zu allem ja. Eigentlich kann 
er auch nein sagen — je nachdem, was seine Berechnungen sagen. Hier aber muss 
er mit allem rechnen — und kann deshalb zu gar nichts was sagen. Aber weil 
man ihm beigebracht hat, dass am Ende immer was rauskommen muss, sagt er 
ja. In Wahrheit aber sitzt er nur da und staunt. Und wenn er sich dabei ertappt, 
schiittelt er mit dem Kopf. Natiirlich nur innerlich. Denn wie's aussieht, ist er der 
einzige hier, der sich wundert. Und dariiber wundert er sich dann wieder. Und 
schiittelt mit dem Kopf. Und sagt ja. 

Hilarius: Sitzt neben der ausgetrockneten Quelle seiner bis vor kurzem noch 
reichlich sprudelnden Vorstellungskraft, hat die Rechte unterm Hemd in der 
Hose und wartet darauf, dass irgendwo was sprudelt. 

Bartholomdus Stoffel: Ist froh, dass sein Sohn aus dem Haus und auf dem Weg zu- 
ruck in die »groEe Stadt« ist. Die Frau des Kaspers war kurz davor, ihn zu erschla- 
gen. Hatte sich schon einen Reim iiberlegt, den sie ihm ins Essen riihren wollte: 
»Da geht er weg, da kommt er wieder, dort steigt er auf, hier fallt er nieder.« Aber 
dann hatte sie den Reim variiert — und er stand da und lieE den Kasper fallen, weil 
er wusste, dass das kein Spiel war. Und falls es doch eins war, dann war es vorbei. 
Fiir alle Zeiten. »Da geht er weg, da kommt er wieder, hier steigt er auf, dort geht 
er nieder.« 

Gleichwohl: Johanna Maria Fuggert ist die einzige wahre Protagonistin. 



Den Schmokern geht derweil was ganz anderes nicht auf. Nennen 
wir es: ein Licht. Und da hilft es auch nichts, dass Hilarius' Haus in der 
Feme leuchtet und blinkt. Wie ja iiberhaupt die ortliche Illuminiererei 
Fortschritte macht. Wenn man das so nennen will . . . Hat jedenfalls den 
Anschein, als habe die mondlose Nacht mit Permanenz gedroht. Und 
vergessen zu sagen, dass das ein Witz war. 

Lacht ja auch keiner. 

Da — plotzlich — Universalius: 

»Ich hab's! Wir bauen ihm ein Haus!« 

>Wem?< 

»Fuggert?« 

»Wem denn sonst?!« 

>Was?< 

»Ein Haus?« 

»Na klar!« 

»Stimmt, der hat noch keins.« 

»Sollten mich die Herren nicht vorher dazu befragen?«, dies Johanna 
Maria Fuggert in einem Ton, der ebenso sanft wie bestimmt. Nichts, was 
man von Rechts wegen bekommt. 

Die Schmoker schauen sich, die Herren einander und die Frauen sie 
an. Sie, die auf dem Beckenrand sitzt und die Beine als erste wieder ins 
Wasser gesteckt hat. 

1st schliefilich schon warm. 

1st ja auch Feuer drunter. 

»Also ein Haus?«, begehrt Johanna Maria Fuggert zu wissen. 

Und schon erzahlt Universalius, wie er darauf gekommen. 

Den Schmokern erschliefit sich das Ganze in Teilen, d. h. jedem zur 
Halfte. 

»Eine etwas komische Kaprice, gewiss, doch schulde ich sie dem Igel.« 

>??< 

»So, wie ich ihn hochkommen sah, so sah ich auch das Haus auftau- 
chen. Oder waren mir meine Gedanken schon wieder voraus?« 

»Sie meinen ...« 

»Oh, nichts, worum Sie sich Sorgen machen miissten, ich laufe ihnen 
jedes Mai hinterher — 's ist beim Reden wie beim Schreiben — Worte, 
Ideen, was immer Sie wollen. Das einzige, was ich tun kann, ist die Din- 



ge wieder geradezubiegen. Funktioniert allerdings hochstens zur Halfte. 
Und ausschliefilich nachtraglich, Sie verstehen? Post festum, wie samtli- 
che Historiographie.« 

Der andere wird's schon verstehen, denkt ein jeder und schweigt. 

»Aber verzeihen Sie, ich wollte iiber den Tag reden, an dem das Haus 
vor uns stehen wird. Zumindest hatten mich meine Gedanken dahin ge- 
bracht.« 

Und so geht's dahin, verfugt und verfugt sich, als sei alles eins. 

»Es ist der Tag des Todes des Verraters des Herrn.« 

»Oder der seiner Geburt.« 

»Ganz wie man's nimmt. Manche glauben, dass der Hollensturz ...« 

»Dabei es in diesem Jahr Ostersonntag ist.« 

»Der Tag der Auferstehung.« 

»Nicht fiir Quartodecimaner.« 

Kurzer Blick zu den Schmokern, die aus unerfindlichen Griinden ihre 
Zigaretten aufzukauen versuchen. Lasst sie sie machen, sagt: »Wir waren 
bis dato ebensoviele.« Und hat sich schon wieder an Universalius gewandt. 

»Mag sein, aber das ist vorbei. Die alte Kirche existiert nicht mehr. Und 
selbst wenn, hilft uns das hier nicht weiter.« 

»Manche sagen auch, es sei der Tag gewesen, an dem er von Pontius zu 
Pilatus gerannt.« 

»Wir soil ten uns entscheiden.« 

»Ihn in den April schicken?« 

»In ein Haus.« 

»In was fiir ein Haus?« Die Stimme jetzt fragend, all die Sicherheit weg. 

»In ein Haus aus Biichern.« 

Da steigt sie aus, gesellt sich zu den anderen, die da sitzen, die Beine 
wie Stocke im Wasser. 

Universalius aber erklart: 

»Meine Bibliothek, ich brauch sie nicht mehr.« 

Kiefer klappen auseinander, Zehen verkrampfen sich, kratzen ihre Na- 
gel ins Kupfer. 

Charmosyna fallt vom Himmel, schlagt die Fliigel vors Gesicht. 

Samtliche Kopfe schnellen auf Universalius zu. 

Eine neue Form der Unglaubigkeit, vergessen der religiose Sermon. 

>Was denn: die Bibliothek?< 



>Die gibt's also wirklich.< 

>Da is nix mit Rauchen zu Hause.< 

>Was soil denn aus dem Jungen mal werden?< 
»Keine Sorge, ist ohnehin alles geklaut.« 
»Was?« 

»Aber ...« 

»Du hast die Biicher gar nicht geschrieben?« 

»Was soil denn aus dir mal werden, Junge?« 
»Das Original weifi, dass es kopiert.«' 



???? 

??? 

?? 



»Und deshalb weifi ich auch schon, wie wir's nennen: >Das Haus der 
Biicher hat keine Fenster.<« Und schaut in die Runde, als habe die Selbst- 
verstandlichkeit hier einen Platz. »Und, was ist? Machen wir's?« 

Die Schmoker finden als erste ihre Sprache wieder: 

»Also, wir wollen ja nicht unhoflich sein.« 

»Aber konntest du mal zusammenfassen« 

»Worum es hier eigentlich geht?« 

»Und uns sagen« 

»Was du vorhast.« 

»Nur so im Groben.« 

»Und in einfachen Worten.« 

»Uns qualmen schon die K6pfe.« 

Na, da will Universalius mal nicht so sein. Universalius, der Lehrkiinstler. 

»Also, wir wollen Fuggert in den April schicken, stimmt's?« 

»Ja.« (Dies alle im Chor. Die Schmoker natiirlich ausgenommen.) 

»Und dazu brauchen wir einen Ort, an den wir ihn schicken?« 

»Was ist mit dem April?« 

»Einfaltige!« (Erneut alle im Chor. Die Schmoker natiirlich beein- 
druckt.) 



l Der Satz ist trotz aller Nachforschungen in keinem von Universalius' Werken zu 
finden. 



»Am besten ein Ort, an dem er gern einmal ware, aber den er nicht hat.« 

»Hat sich bei uns mal iiber die Absteige beschwert, in der er wohnt.« 

»Keine Spur von Aufstieg, hat er gesagt.« 

»Aber dann hat er gleich wieder iiber die Kirche geredet.« 

»Und da sind wir ausgestiegen.« 

»Ich glaube, er ist inzwischen ganz gliicklich in seinem Quartier.« 
(Eine, die es wissen muss. Was Hilarius natiirlich nicht davon abhalt — ) 

»Hab gehort, er huscht manchmal nachts iibern Flur.« 

»Manchmal? Fast jede Nacht. Und wenn er's nicht macht, dann macht's 
seine Frau.« (Und die muss es ja wissen.) 

Die Bilder in Hilarius' Kopf beginnen sich zu bewegen. Und da ist er 
plotzlich ganz still. 

»Er wiirde also nicht ...?«, drangt es Universalius zu wissen. Die Stim- 
me jetzt fragend, all die Sicherheit weg. 

»Er muss.« Wieder dieser Ton, diese sanfte Bestimmtheit. »Sie haben 
ihm schon geschrieben.« Und dann, leise, fast zartlich: »Er ist auf unserer 
Seite.« 

Sie, die es wissen muss, weifi, dass die Dinge so einfach nicht sind. 

Erwidert die Blicke, sehnt sich in einem, findet wieder den Ton. 

»Betrachten wir es einfach als ein Spiel. Eine Auffuhrung, bei der es 
kein Oben und kein Unten gibt, nur die Kraft, dem entgegenzutreten, 
was uns verschwinden lasst.« 

Hilarius' Bilder verblassen, losen sich auf. Die Schmoker verstehen 
kein Wort. Zeit fur zwei mal zwei Zigaretten. 

»Im Grunde sind wir schon mittendrin. Nur sollten wir die Sache noch 
ein wenig variieren« 

»Das heifit?« 

»Keine Biicher. Die sind zu schwer, nicht beweglich genug. Aufierdem 
wiirde es zu lange dauern, daraus ein Haus zu bauen.« Universalius sieht, 
wie ihr die Worte enteilen. »Wir brauchen etwas, das nicht aus so vielen 
Teilen besteht. Und das sich leicht transportieren lasst. Ein Haus aus — « 

»Pappmache!«, ruft Hilarius, zieht die Beine aus dem Wasser und rennt 
los. 

Die Schmoker haben kaum aufgeraucht, da ist er bereits wieder zuriick. 

»Gliick gehabt, Candidus war schon weg. Und die Leuchttabellen hat 
er auch nicht gefunden. Dafiir hab ich euch was mitgebracht.« Und schon 



wandern Bilder reihum. Bis auf Universalius wundert sich niemand, wo- 
her Hilarius sie hat. 

Theo freilich traumt schon wieder. Doch hort er mehr als er sieht. Merkt 
er das denn nicht? Da fliistert doch einer. Das muss er doch horen! Oder 
glaubt er, das sei Teil seines Traums? Fallt ihm denn gar nichts auf? Die 
Bodenlosigkeit, die Kluft, die allwissende Observanz . . . 
Theo traumt. Der Blick ist jetzt frei. 

Einer aufmiipfigen Galionsfigur gleich, steht Suse - den Kopf iibers gott- 
gegebene Mafi erhoben und den Schwanz zu einem unschicklichen Mast 
entringelt — im Bug eines Bootes und halt Ausschau nach altbekanntem 
Land. Dass selbiges schon bei der Abfahrt zu sehen war, ist kein Grund, 
nicht aufgeregt zu sein. Und was die Posituren betrifft: die sind historisch 
belegt. Zumindest was den Kopf betrifft. 

Suscrofius Domesticus Paraplegius hat von fragwiirdigen Abbreviatio- 
nen genug und gibt fur die Dauer der Uberfahrt das Kielschwein. Was ihn 
erwartet, weifi er nicht. 

Theo indes rudert. Als sie anlegen, bleibt er sitzen, geht als letzter von 
Bord. 

Die Kirche vor ihm wie aus Zucker glasiert. 

>Werd mich wohl nie dran gewohnen.< Aber da ist er das Ufer schon 
hochgestiegen und sieht Suscrofius zwischen verwitterten Grabsteinen 
verschwinden. Ein letzter Blick, dann offnet er die Tur. 

Wie leicht alles geht. 

»Du wirst sehen, es ist wunderbar«, frohlockt Suse in Richtung Suscro- 
fius, kaum dass sie den Friedhof iiberquert. »Ein richtiger Sauladen, au- 
fien weifi und innen zartrosa. Wobei — meine Seite ist natiirlich knallrot.« 

Und da ist sie auch schon. 

»Eine Villa?« 

»Mit neun Zimmern.« 

»Aus Pappmache?« 

»Auf festem Grund erbaut. Und das beste: Es ist alles auf einer Ebene. 
Keine Schwellen, keine Treppen, keine Rinnen — reinrollen, rumtollen, 
fertig.« 

»Und wenn das Friihjahrshochwasser kommt?« 



»Spiilt's uns nur die Jauche raus. Das Haus ist schliefilich fluterprobt. 
Und wasserfest noch dazu - falls die Flut mal von oben kommt. Aber ich 
schlage vor, du kommst erstmal rein«, oinkt's und tritt durch eine dop- 
pelfliigelige Tiir, die sich wie von Geisterhand offnet, auch wenn's der alte 
Wendelin Triefnas ist, der dahinter stent. Aber das sieht Suscrofius erst, 
als er drin ist. 

Er folgt Suse, dem Licht, gleitet auf riesigen Bahnen durch die Raume. 

Unmoglich zu sagen, was er sieht und wovon er nur hort. 

»Es ist alles Blendwerk, der Stuck, die Paneele an den Wanden, die 
Deckentafelung, ist alles nicht echt.« 

»Aber warum . . . ?« 

»Weil wir zu Hause sind.« 

>Aber das sind doch meine Worte . . .« 

»Ich weifi. Aber was macht das schon? Wir sind frei zu tauschen, ganz 
offen, wie's uns beliebt.« 

»Du bringst mich durcheinander.« 

»Du bist am Ziel, Suscrofius. « 

»Aber ...« 

»Soll ich dir erzahlen, was ich weifi?« 

»Soll ich?« 

Hat er »Ja« gesagt? 

»Das Paradies, Suscrofius, ist aus Pappmache.« 

»Was?« 

»Das Paradies ist ...« 

»H6r aufl Du machst alles kaputt.« 

»Was denn, willst du nicht wissen, wie die Geschichte weitergeht, wie 
sie ausgegangen ist? Oder sind dir Erklarungen noch immer lieber? Oh, 
ich kann dir gern welche geben, nur sag hinterher nicht, das hatte die 
Illusion zerstort. Also, was darf's denn sein? Vielleicht eine hermeneuti- 
sche Untersuchung zur Hermetik des Pappmachehauses hier? Sagen wir 
zu der Frage, warum kein Wasser reinlauft, selbst wenn's regnet. Willst 
du das wissen, Suscrofius? Sind es die gelehrten Gewissheiten, die dich 
gliicklich machen? Ja? Dann musst du mir aber auch versprechen, dass du 
keinem davon erzahlst, sonst hat die ganze Sache namlich keinen Sinn, 
verstehst du?« 
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»H6r auf.« 

»Aber du verpasst was!« 

»Das glaube ich kaum.« 

»Dochdoch! Zum Beispiel den Beweis dafiir, dass der Begriff Papp- 
mache vollkommen veraltet ist und dass es eigentlich Lumpenmatsche 
heifien muss.« 

»Klingt spannend.« 

»Ich werde auch iiber Erdbeeren reden. Ganze Berge voll Erdbeeren. 
Und dariiber, dass auf einem von diesen Bergen eine Pappmache-Kirche 
steht.« 

»Und die ist dann rot.« 

»Keineswegs, die Erdbeeren konnen ihr namlich genausowenig anha- 
ben wie der Regen. Hat damit zu tun, dass man dem Ding eine ordent- 
liche Schicht Eiweifi und Molke auf die Aufienhaut gekleistert hat. Fur 
Allesfresser hochinteressant, zumal der Anted der Schwefelsaure aufierst 
gering ist.« 

»Was du nicht sagst.« 

»Ja, und falls es auf der Zunge brennt - Loschkalk gibt's genug.« 

»Taraaaa - Taraaaa — Tarr. . . « 

»Es gibt auch eine Geschichte iiber Dampfschiffe.« 

»Hatten wir schon.« 

»Aber Eisenbahnwagen aus Pappmache hatten wir noch nicht. « 

»Kommen bestimmt noch.« 

»Sogar erste Klasse.« 

»Hatt ich befiirchtet.« 

»Und was ist mit den Vergnugungsyachten fremder Herrscher?« 

»Kein Bedarf« 

»Und exotische Diktatoren?« 

»Danke, hab einen zu Hause.« 

»Aber dass es ein beriihmtes Museum gibt, dessen Lesesaal nicht nur 
riesengrofi, sondern auch komplett aus Pappmache ist, das interessiert 
dich schon.« 

»Jetzt, wo du's sagst. Obwohl, soweit ich weifi, hat man das Pappmache 
nur in der Kuppel verwendet. Ich meine, Gusseisen und Glas sind zwar 
ganz praktisch, machen aber traditionell nicht allzuviel her. Mai ganz ab- 
gesehen von den vielen Steinen und dem ganzen Beton.« 



»Aber ...« 

»Im Grunde nichts als aufgeblasener Zierat, verdinglichter Uberbau, 
der iibliche Mist. Aber gut, dafiir sind die Farben ganz nett. Leuchten- 
des Gold, himmlisches Blau, dazu dieser dezente Cremeton — ist wirklich 
nicht von Pappe.« 

»Aber ...« 

»Keine Sorge, Suse, kannst das gern nachschlagen, wenn du hier fer- 
tig bist. Steht in der >Enzyklopadie des praktischen Zimmermann- und 
Tischlereiwesens<. Muss fast zehn Jahre her sein, dass ich das gelesen habe. 
Seite 77, wenn ich mich recht entsinne.« 

»Was?!« 

»Universalius hat sich das Buch gekauft. Obwohl, konnte auch der 
14. Band vom >Constructor< gewesen sein. Dann war's allerdings Seite 78. « 

»Verdammt, ich will nicht wissen, wo der Mist steht, sondern wie alt 
du bist. Ich meine, wenn du schon vor zehn Jahren . . .« 

»Eyh!« 

»Es ist doch nur wegen der Kinder. « 

»Was?!?!« 

»Ich meine das Haus hier, die vielen Zimmer, die ganzen Sicherheits- 
vorkehrungen ...« 

Und da weifi Suscrofius, was ihn erwartet. Nur das mit den Trennwan- 
den aus Pappmache, mit denen man aus neun Zimmern im Handumdre- 
hen neunzig machen kann, das erfahrt er erst spater — aber da hat sie ihm 
die Sache schon anderweitig schmackhaft gemacht. »Die Wande hier sind 
nicht nur wasserdicht, mein siifier Suscrofius ...« 

Und dann ist da nur noch das Paradies. 

Keine hundert Meter entfernt steht Theo. Das Gesicht der Kirche zu- 
gewandt, tastet er mit den Fingern iiber die Mauern. »Wenn Universalius 
das hier nur sehen konnte. « Und nimmt seine Nase ab und ritzt ihr Eben- 
bild ins Pappmache. Dann geht er iiber den Friedhof runter zum Fluss. 
Kaum dass er das Boot bestiegen hat, sieht er Charmosyna, der hoch iiber 
dem Wasser in der Luft steht. Als er Theo erblickt, breitet er seine Fliigel 
wie zu einer einzigen grofien Frage aus. Dann lasst er sich fallen. 

»Igelalarm!!!« 

Die Schmoker kippen riicklings vom Beckenrand. Natiirlich synchron. 
Und ohne zu zogern. 
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Dass es ein Fehlalarm war, macht iiberhaupt nichts. Hauptsache, 
die Zigaretten sind noch an. Und nicht verschluckt. Im iibrigen keine 
schlechte Position zum Rauchen. Wirkt so gebildet. Und den Himmel 
kann man dabei auch sehen. Sogar wenn's dunkel ist. Sollten das auf ihrer 
Tour mit einbauen. 

Einen halben Meter weiter oben hat man indes ganz andere Plane. 

»Bauen wir Fuggert also ein Pappmache-Haus«, so Hilarius, wobei 
nicht ganz klar ist, ob das als Frage gemeint war. 

»Ein Scheifihaus war mir lieber.« Trutz von Triibestrom, klar. 

Jakob nebenan hort's und staunt kein bisschen. Als er's bemerkt, schiit- 
telt er den Kopf. Dann nickt er und sagt leise ja. 

Die anderen sind inzwischen woanders. Und Hilarius vorneweg. 

Komische Diskussionrunde. 

»Ich schlag vor, wir stellen's auf die grofie Wiese«, spricht's und wirft 
einen Blick auf die, die sich Victoria nennt. 

»Aber da kommt doch die neue Kirche hin.« 

»Noch ist sie nicht da«, und schiebt das halb auf-, halb zusammenge- 
rollte Blatt mit den Fiifien beiseite. »Aufierdem bleibt so ein Pappmache- 
Haus nicht ewig da stehen.« 

»Sagt mal, warum schicken wir Fuggert eigentlich in den April?«, fragt 
man sich plotzlich ganz unten ganz laut, nichtsdestotrotz es den Anschein 
hat, als seien es zwei Paar Fiifie, die hier einen auf Synchronstimme ma- 
chen. Stehen wie kaseweifie Zinnsoldaten auf dem Beckenrand. Was da- 
runter liegt, ist aufgrund der Rauchentwicklung nicht zu sehen, obgleich 
es sich mit Gewissheit sagen lasst. 

Und Universalius? Sein Anlass ist dahin. 

Aber er findet einen neuen. 

Und Johanna erzahlt ihnen davon. 

»Weil er damit rechnet. Und weil er glaubt, dass sich seine Schafchen 
nicht sonderlich intelligent anstellen werden.« 

Was folgt sind Fragezeichen, Widerworte, Reizhiisteleien. Universalius 
aber sagt: »Ich schlage vor, dass wir genau das tun. Die Uberraschung ist 
dann umso grofier.« 

Da verstummt alles und jeder, und einzig die Fiifie schiitteln den Kopf. 

»Hee, wir verkaufen uns doch nicht selber fur dumm.« 

»Haben Fuggert schliefilich schonmal reingelegt.« 



Was eben der unendlich positiven Dialektik Anlass war. 

Und wahrend Universalius die Sache erklart, Hilarius die Augen ver- 
dreht, die Schmoker weder etwas sehen noch etwas verstehen und Jakob 
sich fragt, was er hier eigentlich tut (derweil Reginald in den Ausfuh- 
rungen ebensoviel Spekulatives wie Ferdinand Vernunftgrunde findet), 
erinnert sich der Rest an den Tag, an dem sie Fuggert von einer Seite auf 
die andere geschickt . . . 

Und da alle beschaftigt sind, erzahl ich's. 

Heimatkunde eines kleinen Stiick Landes, aufgenommen am 7. Novem- 
ber des vergangenen Jahres. 

Es ist exakt 5:59 Uhr, als es in Johann Christian Martin Fuggerts Kopf zu 
schlagen beginnt. Keine funfzehn Minuten spater steht er beim Schmied 
in der Tiir. Einen Augenblick lang gefallt ihm die Vorstellung, zum Mar- 
tyrer zu werden und sich zwischen Hammer und Amboss zu werfen, aber 
dann fallt ihm ein, dass er kein Blut sehen kann und es auch nicht Hyp- 
nos ist, den er verehrt. Der nachfolgende Gedanke an eine lethargische 
Prozession somnolenter Gestalten gibt ihm den Rest. Erzahlt er diesem 
riicksichtslosen Hephaistos also mal was. Aber da steht der schon vor ihm. 
Verdammt, er dachte, er lahmt . . . 

»Warn Sie nich gestern erst hier?« 

»Was?« 

»Ob Sie nich gestern erst hier warn?« 

»Sie hatten mich geweckt.« 

»Und heute?« 

»Haben Sie's wieder getan.« 

»Giitergotz meinte, Sie stehn friih auf.« 

»Ja, um zu arbeiten.« 

»Sehnse.« 

»Was?« 

»Mach ich auch.« 

»Aber Sie halten mich von der Arbeit ab.« 

»Der einzige, der hier jemanden abhalt, sind Sie. Und jetzt raus, ich 
muss mich um die Katze kiimmern.« 

»Was?« 



»Das Tier is krank, hat das ganze Ambossfett gefressen!« Und zeigt auf 
einen kleinen Korb unterhalb der Werkbank, in dem die Katze liegt. »Ver- 
tragt keine Funken. Und Ambossfett schon gar nich.« 

»Und jetzt?« 

»Schmied ich ihr ne Maus und hoffe, dass es wieder wird.« 

»Und danach geben Sie Ruhe?« 

»Wie denn, ohne Ambossfett?« 

»Heifit das, Sie wiirden's tun, wenn Sie's konnten?« 

»Was? 

»Leiser Schmieden. « 

»Und ob! Oder glauben Sie, der Larm hier is gut fur die Katze?« 

»Und Sie brauchen dazu nur Ambossfett?« 

»Sie hams erkannt.« 

»Und wo gibt's das Zeug?« 

»Driiben, bei Universalius, der hats schliefilich erfunden. Wobei, ohne 
Nante hatters nich machen konn, der hat ihm namlich das passende Holz 
dafiir gegehm. Und Pospichil hat auch noch was reingetan. Aber was, das 
verrat ich Ihnen lieber nich.« 

Will er auch gar nicht wissen. Er hat jetzt namlich eine Mission! Auch 
wenn er sich heimlich einen Pharisaer schimpft. Aber gut, das geht vorbei. 
Viel schlimmer is seine Ausdrucksweise. Muss wirklich aufpassen, dass er 
sich hier nicht die ganze Sprache versaut. Als hatt ihm einer mitm Ham- 
mer auf die Worte gehaun . . . Aaarrggghhhhh! 

Um 6:37 sticht Johann Christian Martin Fuggert mit einem Stecken, 
den er fur einen Staken halt, in den Fluss. Zum Gliick ist das Stocher- 
stockchen stark genug, ihn sicher auf die andere Seite zu bringen, so dass 
das einzige, woriiber er sich wundert, die vielen Angler sind, die da strom- 
auf- und stromabwarts am Ufer sitzen, als gelte es, Claims abzustecken, 
als konne man sich das Land ersitzen, auf das man einen Stuhl oder auch 
keinen gestellt, Allmende hin oder her, derweil andere in wenig vertrau- 
enserregenden Booten hocken und wie blod ins Wasser starren, mitun- 
ter in mehreren Reihen. Das Gebiisch dazwischen ist natiirlich auch be- 
volkert. 

>Zieht wahrscheinlich gerade ein Schwann Forellen unter mir durch<, 
denkt sich Fuggert und merkt nicht, dass iiber ihm - am Ufer — einer 
aus'm Astloch guckt, das seit gestern Abend in einer nicht nur fur Spechte 



unschicklichen Hohe die hohle Eiche ziert. Dabei gibt's hier gar keine 
Xylopressarden. 1 

Als Fuggert an dem Baum vorbei Richtung Universalius stiefelt, ist von 
dem Loch schon nichts mehr zu sehen. Stattdessen hat es sich umgekehrt, 
ist zu einem abgebrochenen Ast ausgewachsen, welcher auch als Theos 
Nase bekannt. 

Um 6:54 Uhr erreicht Johann Christian Martin Fuggert das Haus des 
Universalius. In der Annahme, es sei langst sieben, klopft er an die Tiir. 
Eine Minute spater erscheint der Herbeigerufene, sorgsam als Nochschla- 
fender verkleidet. Der folgende Dialog ist zwar recht munter, bleibt letzt- 
lich aber ergebnislos, da Fuggert Universalius' Frage, ob es Amboss- oder 
Ambossklangfett sei, dessen der Schmied ermangelt, mit letzter Gewiss- 
heit nicht beantworten kann. Sicher nur, dass die Katze zu viel hat. 

Macht er sich also wieder auf den Weg — und hort schon von weitem 
das Drohnen des Hammers. Dass bei dem Krach keiner was fangt, wun- 
dert ihn nicht. Und zwar so sehr, dass er mehr gar nicht dazu kommt, 
sich dariiber zu wundern, dass die Leute hier iiberhaupt noch angeln. 
Und scbwupps hat ihn das Starke Stocherstockchen wieder ans andere Ufer 
bugsiert. 

Als er die Schmiedentiir offnet, empfangt ihn ein Sturzbach aus Schla- 
gen. 

Wenn er's nicht besser wiisste, wiirde er sagen, die haben hinter der Tiir 
auf ihn gewartet. 

Aber noch bevor ihm der Gedanke kommen kann, dass es ne unlautere 
Sache ist, sich lauthals auf die Lauer zu legen, kommt ihm folgende wohl- 
formulierte Frage zu Ohren: 

»Ham Sie das Zeug?« 

Schenkt sich Fuggert also die Vorrede und kommt direkt zum Punkt. 

»Ambossfett oder Ambossklangfett?« 

»Klangfett natiirlich!« Und drischt zu, dass einem angst und bange 
wird. Die Maus jedenfalls hat jetzt nen platten Schwanz - und Fuggert 
keine Fragen mehr. Hatt er sich ja auch denken konnen, dass die Worter 
hier alle synkopiert sind. Is schliefilich ne Schmiede, und der Kerl hat nen 



Holzstopfer. (Pfui Teufel!) 



zwolf Pfund schweren Hammer in der Hand. Geht er also Ambossklang- 
fett holen. 

Und rechnet auf der Uberfahrt aus, dass es nullkommaviereinssechspe- 
riode Buchstaben sind, die da pro Hammerpfund draufgehen. Das heifit 
wenn man die Zahl der Hammerschlage unberiicksichtigt lasst. Wobei, 
vielleicht ist das ja die entscheidende Grofie. Vielleicht stampft's die Let- 
tern ja nur langsam in den Grund, Schlag fur Schlag, bis die Buchsta- 
ben tatsachlich keinen Laut mehr von sich geben, zumindest nach nichts 
mehr klingen. 

Das Streichholz in seinen Handen ertragt's mit stoischem Gemiit. Und 
hofFt, im Namen der reihum Verteilten, dass sich Universalius nicht auf 
eine Diskussion iiber materialistische Linguistik einlasst. 

Tut er natiirlich nicht. Spielt lieber den Musikwissenschaftler. Aller- 
dings kann auch der nichts tun, wenn er nicht weifi, worauf der Amboss 
gestimmt ist. Und ein universales Klangfett gibt's leider nicht. 

Also wieder zuriick. 

Das stoische Streichholz gibt jetzt alles. Es ist ganz heifi drauf zu erfah- 
ren, wie's weitergeht. 

»F« 

Urn's kurz zu machen. 

Fuggert kommt namlich schon wieder zuriickgepfliigt. 

Das Streichholz kiihlt derweil sein Gemiitchen im Fluss. 

Und Universalius? Dem fehlen jetzt nur noch die Octaven. 

Na dann, ab geht's! Das Streichholz brennt formlich darauf, ihre Zahl 
zu erfahren. 

Der Schmied aber stockt. »Wie viele Octaven?« Er weifi es nicht. Das 
heifit: es ist ihm entfallen. Also fangt er an, seinen Amboss zu umrunden. 
Erst zehn, dann zwanzig Mai, dann dreifiig Mai. Da hort Fuggert auf zu 
zahlen, vernimmt die Stille und sucht sein Heil auf leisen Sohlen. Riick- 
warts, aber den Weg kennt er ja. 

Er hat noch keine zwei Schritte getan, da fliegt der Hammer auf den 
Amboss und ihm die Zahl drei an den Kopf 

>Na schon<, denkt er sich, >dann eben zum vierten Mai . . .< 

Er ist schon aus der Tiir, da hort er den Schmied - zum Gliick - noch- 
mal nachdonnern: »Drei verschiedne, klar?« 

»Klar,« kommt's zuriick, und Fuggert geht und holt das Zeug. 



Es ist 11:07 Uhr, als Johann Christian Martin Fuggert - in den Handen 
zwei schwere Ruder und zwischen den Fiifien einen Napf voller Klang- 
fett (goldbraunglanzend, fur einen auf F in drei verschiedenen Octaven 
gestimmten Amboss) - den Fluss zum achten Mai iiberquert, um sich - 
endlich - dariiber zu wundern, dass die Geduld der Angler ebenso gren- 
zenlos scheint wie die Leidensfahigkeit ihrer Ohren. Ein Erstaunen, das 
durch die plotzliche Erkenntnis, dass sich unter den Petrijiingern auch 
Frauen befinden, nicht eben kleiner wird. Und wahrend die Ruder dem 
Takt des Hammers folgen, sich ihm anpassen, gerat die Ordnung an den 
Ufern sogleich aus den Fugen - und nicht anders die auf dem Fluss. Miit- 
zen werden abgenommen, Haarknoten gelost, Manner an den Ohren 
gepackt. Wer kann, tut so, als hatte er was vergessen - und wirft schnell 
noch ein paar Futterbomben ins Wasser, kanonenkugelgrofi und voller 
Leckereien, welche in manch einer Vorratskammer seit Stunden hande- 
ringend gesucht ... ein Feuerwerk fur die Angler und ein Fest fur die 
Fische, die langst wissen, dass die Sache fur sie diesmal keinen Haken hat. 

Um 11:23 Uhr betritt Johann Christian Martin Fuggert zum fiinften 
Mai an diesem Tag die Schmiede. Als er sie ein paar Sekunden spater wie- 
der verlasst, ist der Schmied noch immer bei der Arbeit, die Katze damit 
beschaftigt, einer Horde von Stahlmausen die Kopfe abzureifien und das 
Ambossklangfett ranzig. 

In dem Glauben, nicht zum Martyrer zu taugen, schafft er das Zeug zu 
Giitergotz in die Kiiche und setzt auf kulinarische Flagellation. 

Zwei Stunden spater liegt er im Bett und schlaft. 

Als er aufwacht, ist es bereits wieder dunkel. 

Er entziindet eine Ollampe, sucht nach Spuren der Geifielung, kann 
bis auf ein paar Schwielen an den Handen nichts finden, loscht das Licht 
und sucht in seinem Innersten weiter. 

Als er auch dort nichts findet, halt er die Dosis fur zu gering und be- 
schliefit, von nun an zu essen, was auf den Tisch kommt. 

Dann steigt er hinab in die Holle, bestellt ein Kopfkissen, zwei Dau- 
nendecken und dreiTassen Kaffee und geht am nachsten Morgen mit den 
ersten Hammerschlagen ins Bett. 

Theo aber sitzt noch immer auf seinem Ast und starrt auf die aeronau- 
tische Verheifiung. Dieser Universalius ist aber auch ein Schelm. Baut 
sich ein Luftschiff und segelt damit am Tag der Auferstehung des Herrn 



vom Himmel herab. Dabei hat er ihm gestern noch erzahlt, er wisse nicht, 
wie er das Ding aus dem Glashaus ruber auf die Wiese bekommen soil. 
Weil's viel zu schwer geworden is. Und zu grofi obendrein. Hat ja auch 
sein letztes Blatt dafur gegeben. Alles, was noch nicht beschrieben war, is 
rausgeflogen. Arme Suse. Musste das ganze Papier bis aufs Feld schleppen. 
Und dann baut sich Universalius einfach nen Ballon, fliegt damit zum 
Treibaus, klappt das Dach auf, hangt sein Pappmache-Haus dran und ab 
geht's. Und das ganze auch noch im Dunkeln. Und ohne, dass einer was 
gewusst hat. Na, der kann sich auf was gefasst machen . . . 

Luftaufnahme eines kleines Stuck Landes, abfotografiert am Sonntag, den 
i. April. 

Aufnahmedauer: Exakt sieben Minuten, von 00:28:00 Uhr bis 
00:35:00 Uhr (Beginn derTotalitat). 

Bilderfolge (chronologisch geordnet): 

Das dampfende Feld mit den Glashausern. 

Die iibers Land verstreuten Gebaude. 

Der tief und fest schlafende Ort. 

Das neue Kirchgelande. 

Die grofie Wiese. 

Der Abwurf. 

»Keine besonderen Vorkommnisse.« 

Theo schlagt sich durchs Gebiisch, sticht sich einen abgebrochnen 
Zweig in die nicht mehr vorhandne Nase, verschmiert sich das Blut im 
Gesicht, sieht er aus wie der Mond. Macht er trotzdem weiter. 1st die 
Uberraschung umso grofier. Universalius wird Augen machen, wenn er 
aus dem Busch gestiirmt kommt. Nein, wenn er schon da ist! Muss gleich 
reinspringen, sobald das Haus am Boden ist. Zum Gliick ist ne Tiir drin. 
Und schaut nach oben, und sieht, dass die Tiir zu ist - und das Haus 
nicht aus Pappmache. Und da wird er langsamer, bleibt stehen und sieht, 
wie der Ballon iiber ihn hinweggleitet wie ein riesiges, lautloses Tier. Da 
kippt er nach vorn, da vergisst er die Deckung, da treibt's ihm das halbe 
Gesicht zu Brei. Schon hockt er wimmernd am Boden, pult eine hand- 
voll Kiesel aus waidwundem Fleisch. Reifit sich die Haut ab und legt 
sie sich auf die Augen, derweil der Ballon immer langsamer wird, in der 
Luft stillzustehen scheint, hoch iiber den Baumen, dahinter der Mond, 



einem Abziehbild gleich. Unten das Haus aber schwebt iiberm Grund. 
Da klappt es sich auf in zwei Tiiren, da entzweit's ihm den Boden. Riesige 
Platten drauen hernieder, legen sich ab, geben dem Gras ihre Form. Die 
Tiiren riickklappen, was bleibt, ist der Fall. 
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Wie er da auf dem Boden hockt, die Hande vorm Gesicht und die Augen 
verklebt, da projizieren sich ihm Bilder auf die Innenseite der Lider, da 
erscheint er sich selbst an dem Tag, an dem er auf der Wiese hinter der 
Scheune einen kleinen Igel erblickt. 

Ein sonnendurchfluteter, warmer Abend ist das, und er sitzt in einem 
Kafig aus Holz und Draht und unbeschwertem Sein, dreieinhalb unendli- 
che Meter iiber dem Boden. Keine zehn Jahre alt ist er da, und der Kafig, 
das zerlocherte Gestell, das vor ihm die Tauben bewohnt, ist noch fest an 
seinem Platz, an der Riickseite der alten Scheune, dreieinhalb unendliche 
Meter iiber dem Boden, dem Igel, dem Abend, der Welt. 

Und so sitzt er da, die zerschundenen Knie auf den rissigen Planken 
und die Nase durch den Draht in Richtung Sonne gedriickt, und erfreut 
sich an dem Gedanken, dem kleinen Stachelkerl Gesellschaft zu leisten, 
sich neben ihn auf die Wiese zu hocken, das Gesicht in der Sonne und 
die Pfoten im Dreck. 

Und so dreht er sich um, springt runter ins Heu und ist gerade dabei, 
durch eine kleine Kuhle unter dem riesigen, auf ewig geschlossnen Scheu- 
nentor ins Freie zu kriechen, als er die Stimme seiner Mutter vernimmt. 
Es ist die Stimme, die ihn zum Essen ruft. In die falsche Richtung, wie 
immer. Jetzt ist es an ihm, auch aus dieser zu kommen. 

Und so bleibt er unter dem Scheunentor liegen, hebt kurz nur den 
Kopf und nickt dem Igelchen zu. Dann kriecht er zuriick, klopft sich den 
Dreck aus den Kleidern und spaziert zur Vorderseite hinaus. 

Am nachsten Tag ist er zuriick in dem Kafig, der ihm alle Freiheit ver- 
spricht. Und wenig spater kommt auch der Igel. 

Und so sitzt er da, hoch iiber dem Boden, die blanken Knie auf rissi- 
gem Holz und ein Geflecht aus Draht vorm Gesicht - sitzt da und schaut 
auf das Leben, das unter ihm spielt. Und das ist sein schonster Sommer. 

Vor seinen Augen das Gras aber wachst, und darin verschwindet der 
Igel, Tag fur Tag ein Stuck mehr, bis er ihn eines abends nirgends mehr 
sieht und er sich umdreht, ins Heu springt und zwischen Stangen und 
Riegeln aus dem Erdboden kriecht. 

Nur Sekunden dauert das, da steht er auch schon am Rande der Wiese, 
doch dringen plotzlich Hammerschlage an sein Ohr. Ihr Klang ist diinn, 
doch kommen sie schnell. Und da weifi er, dass sein Vater die Sense zum 
Heumachen dengelt. 



Er schaut auf die Wiese, und die Augen irren umher. Doch alles, was 
sie erblicken, ist brusthohes Gras, das sich ihm, vom Winde getragen, in 
endlosen Wellen entgegen wirft. Und da weifi er, dass er den Igel nicht 
finden wird. 

Und so kriecht er zuriick in den Boden und bleibt fur einen Moment 
in der kleinen Kuhle unter dem riesigen Scheunentor liegen, bleibt liegen 
und wirft einen letzten Blick auf die Wiese, die zum Greifen nah vor ihm 
erwachst. 

Als ihn die Stimme der Mutter erlost, ist es langst schon zu spat. Er isst 
keinen Happen, weder an diesem Abend noch am Morgen danach, klet- 
tert stattdessen stumm zuriick in den Kafig und starrt, den Korper flach 
auf dem Boden und das Gesicht in Stiicken durch den Draht nach au- 
fien gepresst, hinab, nach da, wo die Sense des Vaters tiefe Bahnen in die 
Wiese schneidet und das Gras neben sich aufwirft zu verworrenen Linien. 

Die Hoffnung aber, die gibt er nicht auf. Auch dann nicht, als der 
letzte Schwaden genommen und er angewiesen ist, das Gras zu wenden, 
so lange bis Heu. 

Drei Tage dauert das, in gleifiendem Licht. 

In seinem Rechen nichts als vertrocknendes Gras. 

Am dritten Tag aber harkt er's zusammen, legt es auf grofie Tiicher, 
saubert die Wiese bis auf den letzten noch liegenden Halm. 

Und nichts bleibt zuriick. 

Die Tiicher aber tragt er zur Scheune, wickelt sie auf und sticht ohn- 
machtig rein, wirft das Heu Gabel fur Gabel durch das vordere Tor. 

Am Ende des Tages ist er zuriick in dem Kafig. Ein Blick nach unten, 
dann dreht er sich um, springt und schlaft gliicklich ein. 

Jahre spater, als sie die Esche hinter der Scheune fallen, denn sie brau- 
chen das Holz, sieht er den Igel wieder. Vertrocknet liegt er in einem 
Elsternest, der struppige Bauch ganz zerbissen. 

Seinem Vater sagt er nichts, und seine Mutter kann er nicht mehr ru- 
fen. Den Igel aber legt er in den Kafig. Den Kafig, der ihn langst nicht 
mehr tragt. 

Und da liegt er noch immer, indes Theo im Gebiisch hockt und Bilder 
vor Augen hat, die ihn nicht langer an die Geschichte glauben lassen, 
die er sich selbst zum Troste erzahlt - die Geschichte von den diebischen 
Elstern. 



Und das ist das Ende der Bilder: Der Igel, der durchs Gras lauft. Der 
Igel, der einen kleinen Pfad in die Wiese trampelt. Die Gondel eines rie- 
sigen Ballons, die iiber ihm niedergeht. Die Gondel, die ihn an seinen 
Stacheln nach oben zieht. Der Igel, der sich befreit und in ein Elsternest 
fallt. Der Igel, der nicht weifi, wie ihm geschieht, sofort totgehackt wird. 



Ein Schuss, ein Treffer, so einfach ist das. 



»H6ren Sie, Sie miissen lernen, sich kurz zu fassen. Miissen wir schliefilich 
auch tun. Also tun wir's. Sagen, was wir wollen. Datum, Ort, Name, Zeit, 
Zahlen, Zusammenfassung. Sagen wir uns und sagen wir Ihnen. Aber Sie, 
Sie schreiben's nicht auf. Schreiben lieber alles andere auf. Und befragen 
sich dabei noch selbst. Miissen wir Sie also daran erinnern, dass Sie uns 
Rechenschaft schuldig sind. Uns und dem Herrn - und sonst keinem. 
Nur dass Sie den Herrn ohne uns nicht erreichen. Also sagen Sie uns, was 
wir wissen miissen — und vergessen Sie den Rest. Und wenn Sie's nicht 
konnen, dann lernen Sie's. Und wenn Sie's nicht lernen, weil Sie's nicht 
konnen, dann machen Sie's wie die Weiber und schreiben Sie Tagebuch. 
Miissen wir's wenigstens nicht lesen. Konnen Sie Ihre ganze Innerlichkeit 
reinpacken. Und die Gedichte auch. Bandeweise Banalitaten. 1st gut fur 
die ortliche Bibliothek. Einfach aufs Schwein packen, Name drauf, fertig. 
Bleibt sogar noch Platz fur den spiritualistischen Unsinn vom Unbewuss- 
ten. Sie dagegen sollten sich bewusst machen, wie man richtig bibliogra- 
phiert. Die >Unterhaltungen im hauslichen Kreise zur Bildung des Ver- 
standes und des Gemiits der heranwachsenden weiblichen Jugend< sind 
namlich falsch. Richtig heifien sie >Unterhaltungen im hauslichen Kreise 
zur Bildung des Verstandes und des Gemiites der heranwachsenden weib- 
lichen Jugend<. 

Miissen wir noch mehr sagen? Nein, nur noch auf die Pistolen-Came- 
ra verweisen. Wird Ihnen helfen, die Dinge auf den Punkt zu bringen. 
Schnappschuss, wie man's seit neuestem nennt. Das erste Mai in der Ge- 
schichte, dass man des Augenblicks habhaft wird. Die Belichtungszeit be- 
tragt nur eine zehntel Sekunde. Die Bilder dagegen sind ewig. Ignorieren 
wir also die Gelehrten, die es ein Abfallprodukt der elektrischen Telegra- 
phie nennen. Vergessen wir die Unbelehrbaren, die sich dariiber mokie- 
ren, unversehens abgeschossen zu werden. Sehen wir in der handlichen 
Apparatur lieber eine Chance auf exakte Information, einen weiteren 
Garanten fur unser trinitarisches WAO: Wahrhaftigkeit, Authentizitat, 
Objektivitat. Deshalb noch einmal: Horen Sie endlich auf, mit Worten 
zu zeichnen, das ist ein ganz und gar sinnloser Versuch. Fangen Sie an, zu 
pistolographieren. Driicken Sie ab, wann immer die Gelegenheit giinstig. 
Sie werden sehen, wie einfach es ist! Noch das bewegteste Leben lasst sich 
damit bannen. In Glas, damit das Dasein einsichtig werde fur jeden, der 
es im rechten Lichte betrachtet. Und das Schonste: Alle Details bleiben 



erhalten, so winzig die kristallinen Bilder auch sind. Doch keine Sorge, 
die Vergrofierungsmoglichkeiten sind nahezu unbegrenzt. Senden Sie uns 
einfach Ihre Pistologramme, wir copiren sie auf das Hundert- und Tau- 
sendfache. Und keine Angst vor dem Manipulationsbeutel. Er ist ein ge- 
treuer Heifer, besonders bei der Arbeit im Freien. Fangt die Wirklichkeit 
ein und tragt sie unbeschadet durch Raum und Zeit. 

So denn, biindeln Sie das Licht und schicken Sie es zu uns, damit wir es 
ausstreuen konnen iiber all jene, die dem Lichte verbunden. Und denken 
Sie dran: Collodium hilft, alles zu fixieren. Oder in die Luft zu jagen.« 

KAWUMMM! 

Aus der Traum. Aus dem Bett gefallen. Samt Fuggert. 

Der ist verwirrt. Rappelt sich hoch. Bis auf die Knie. 

Vor ihm, auf dem Boden, der Gedanke, dass ihm sowas noch nie pas- 
siert ist. 

Dagegen im Kopf die Reste eines Traums. Zerhackstiickt, bis auf ein 
Gedicht. 

do ut des 

und 

quid pro quo 

und 

manus 

manam 

lavat 



Aber da ist er mit seinem Latein am Ende. Und schaut auf seine Linke. 
Und fragt sich, wen die eigentlich wascht. 

Was dagegen die Rechte betrifft, die liegt unterm zerzausten Scheitel 
auf der Stirn. Und presst ihren Daumen auf die in rohem Eifer heran- 
wachsende Beule, als ginge es nicht darum, sie niederzuhalten, sondern 
das knuppeligte Ding zuriickzufliibben, in seinen Kopf, den Traum, was 
auch immer da war und ist und . . . 

Verdammt, er muss sich o-ri-en-tie-ren. 

Sitzt da auf seinen Knien und sieht aus wie eine Mischung aus iiber- 
stimuliertem Denker und verkummertem Adorant, dabei er noch immer 



keinen klaren Gedanken gefasst und hochstens den Mond angebetet hat, 
von dem selbstredend nicht das geringste zu sehen ist. 

»Jesses.« 

Mehr fallt ihm dazu erstmal nicht ein. 

Irgendwann schafft er's und rappelt sich hoch bis auf die Fiifie. Kaum 
dass er steht, fallt er riicklings ins Bett. Da liegt er nicht anders als auf 
dem Boden. 

Was bleibt, ist eine Unbestimmtheit, ein Gefiihl. Der Schleier auf dem 
inneren Auge desjenigen, der kopfuber ins bodenlose Fass der Traumwelt 
getaucht. 

(In der Feme ein Blinken und Leuchten.) 

Schlaf findet er jetzt keinen mehr. 

>Kann ich mir auch gleich ne Kanne Kaffee in den Mund giefien<, 
denkt's und klappt den Mund zu, bevor er's noch spricht. 

Auf dem Weg nach unten keine Menschenseele. Das ganze Gewirr wie 
leergefegt. Und die Gaststube auch. 

Zumindest auf dem Boden. 

Weiter oben indes, auf den Tischen und Banken, ein bacchantisches 
Stillleben. Und ganz oben, in Fuggerts Kopf, Kontraktionen. Gleichwohl 
dazwischen, in seiner Erinnerung, verschwommen, auch ein Kontrakt. 
Oder sind das alles nur Kontradiktionen? 

Verdammt, er muss sich kon-zen-trie-ren. 

Lauft durch die Gaststube, als sei's ein Irrgarten. Riickt er wenigstens 
die Stiihle und Banke zurecht. Und den Melkschemel stellt er zuriick an 
den Kamin, darin ein verglommenes Feuer. 

(Hinter ihm, fahl schimmernd im aufgeschlissenen Holz der Tische, 
die Abdriicke unzahliger Teller und Flaschen und Kriige und Glaser. Al- 
les tangierende Schnittmengen so manchen Lebens. Die Reliquien einer 
anderen Welt.) 

Auf dem Weg zuriick nach oben fallt sein Blick auf das Objekt, welches 
aus Holz ist, daran einst ein Zettel hing, sein Leib- und Magenplan, wie 
er ihn genannt, doch ist der langst in Rauch aufgegangen, er erinnert sich 
noch genau, wie sie getanzt . . . 

Das Objekt, welches aus Holz ist, darin ein Brief, der ist fur ihn. 

Er stoppt. 

Die Schrift auf seiner Aufienhaut, die ist von ihr. 



Er stutzt - und stockt davon. Schon wirrt er sich zuriick ins Laby- 
rinth. 

(Zwei Stunden spater wird sich Karl Gustav Giitergotz iiber eine Bahn 
einschiitterndes Licht beugen wie iiber ein Loch und das Objekt, welches 
aus Holz ist, vollkommen leer vorfinden. Noch im selben Augenblick 
wird sich etwas in ihm weigern, die staubigen Sedimente der Zeit durch 
jene zu ersetzen, die er eilends auf dem Boden zusammengekehrt. 

Johann Christian Martin Fuggert aber hat zu diesem Zeitpunkt seinen 
Platz im Labyrinth langst wieder gefunden. Nur ist er jetzt um ein paar 
Illusionen armer. Und: Es werden noch mehr!) 

Es beginnt damit, dass ihm, die nackten Fiifien kaltwartend an der Tiir 
seiner Kammer und die Klinke in der Hand schon niedergedriickt, der — 
wie es irgendein Trottel viel spater nennen wird — »kaffeeeske Gedanke« 
kommt, man konne sich in diesem aufrechten Loch voller Mauern leicht 
verlaufen, und zwar bis zur Ausweglosigkeit, erst recht, wenn es - wie 
beispielsweise jetzt - stockdunkel ist und man weifi - oder zumindest 
temporar davon iiberzeugt ist -, dass die Fluchten von Fluren (wie etwa 
diesem hier) die Sache mitunter etwas zu wortlich nehmen, weshalb man 
sich auch nicht zu wundern braucht, wenn Tiiren anfangen, ihren Raum 
und Raume ihre Tiir zu wechseln. Kurzum: Die Gelegenheit ist giinstig, 
die Moglichkeit zur Verwirklichung eines umtriebigen Gedankens liegt 
direkt vor ihm, er braucht sich nur umzudrehen. 

Und tut's. 

Und ist gerade dabei, die Ausrede in seinem Kopf mit etwas zu umman- 
teln, das er fur Anmut halt, als ihn das Gefiihl iiberkommt, jemand ziele 
auf ihn — mit einer Camera! >Oh nein!< Und dann: >Du halluzinierst!<, und 
schon huscht er in ihre Kammer. Und gleich weiter, leise, leise, ins Bett. 

Die Fiifie danken's ihm mit einem Kribbeln, das ihm sogleich in den 
Schofi schiefit, wo es sich offenkundig staut . . . und anschwillt . . . und 
noch mehr staut ... und vollends anschwillt, dabei es sich noch immer 
staut, denn die Hande streichen einsam und kalt iibers Laken. 

>Nicht da.< Und dann, nachdem sich so gar nichts entkrampft und ge- 
lost: >Sie ist einfach nicht da<, und tappt iiber den Flur in seine Kammer 
und schliefit die Tiir hinter sich zu. 

»Uberraschung!« 

Der Schrecken schiefit ihm ins Fleisch, zerbricht ihm fast die Knochen. 



Johann Christian Martin Fuggert schlottert sich vor den Augen seiner 
Frau ins eigene Bett. 

»Hatte schon befurchtet, du bist mir entwischt.« In ihrer Stimme kein 
Vorwurf. Und in ihrer Hand — »Hee, was haben wir denn da?!« 

Was folgt, ist ein Traum. 

Keine dreifiig Sekunden spater ist er vorbei. Und von seinem Anlass 
nicht mehr viel iibrig. Dafiir in ihrer Hand jetzt der Brief aus dem Ob- 
jekt ... 

»Was denn«, und befiihlt ihn im Dunkeln, »so friih schon auf dem Weg 
zum Postmeilensaulchen?« Und betastet ihn von alien Seiten. »Ganz schon 
dick. Und so voll. Richtig prall.« 

»Du musst es ja wissen«, kommt's eilends zuriick. »Hast ja lang genug 
dran geleckt.« 

>Das reicht<, denken beide, obgleich die Griinde dafiir so verschieden 
wie die Vorstellung selbst. 

Er entreifit ihr den Brief. Sie schnappt sich eine OUampe. 

Er offnet den Umschlag. Sie entziindet das Licht. 

Was davon klug ist und was toricht, lasst sich so leicht nicht entschei- 
den. Sicher nur, dass alle Bewegung Riicken an Riicken geschieht. 

Fuggert beginnt: 

»An mich adressiert!« 

Ein Ton mit dem Wissen fur zwei. 

»>Hochehrwiirdiger Fuggert<«, und stockt. 

Und dreht sich um. 

Und schaut sie an. 

Und nichts als fragende Augen. 

»>Lassen Sie uns auf alle Vorrede verzichten, gehen wir in medias res 
und teilen Ihnen mit, dass Sie zu den Auserwahlten gehoren, die wir mit 
einer kleinen Handreichung zum Osterfeste bedenken.<« 

Weiter kommt er nicht, denn da steht sie iiber ihm wie eine Erschei- 
nung und halt den Umschlag in ihren Handen, den sie zwischen ihren 
Fingern aufspreizt und dreht . . . 

Spater, als er blofi noch Erinnerungen hat, deren Zusammenhange sich 
ihm nur mit Miihe erschliefien, wird er das, was er in diesem Augenblick 
empfand, fur iibertrieben halten und es ihr sagen — damit sie seine Hand 
nahme und ihm leise erklare, dass es der Alpdruck war, der auf ihnen 



lastete, so unsichtbar wie allgegenwartig, ein Alpdruck, der von Verstand 
und Vernunft nie ganz zu erfassen gewesen, bis, ja bis durch seine Hy- 
bris ein paar Stiicke heraus- und herniederbrachen und sie ihn spiiren 
konnten, einen Augenblick nur, diesen Alpdruck, der noch immer auf 
ihnen lastet, so sehr, dass sie versuchen miissen, mit ihm zu leben und ihn 
gleichsam hinwegzufegen. 

Jetzt aber sieht er nur ihre Hand, die Hand, die in den Umschlag fahrt, 
ihn weitet und dreht, bis er einen Packen kleiner weifier Kartchen er- 
blickt, der iibers Papier gleitet, iiber den Rand kippt und im Herniederge- 
hen zerstiebt. Einen Moment lang ist's ihm wie Steine. Aber dann besinnt 
er sich. Und sammelt sie alle ein. 

Was folgt, ist ein Ordnen. Bibelstellen, Zitate, Schlagworte, Themen, 
fertige Satze, Register. 

»Die frohe Botschaft des Herrn.« 

Seine Hande, die den Vordrucken im Geiste Nachdruck verleihen. 

»Die Botschaft ganz anderer Herren.« 

Ihre Stimme, kreuzend zwischen kleinen und grofien Systemen. 

Aber da sind seine Gesichtsziige bereits ehern und fest, die Formeln 
dabei, sich einzugraviern. 

Ein letzter Blick, dann enteilt sie seinen Augen, eilt aus dem Raum, 
verschwindet im Dunkel und hinterlasst ihm nichts als das Licht. 

Als sie zuriickkehrt, sitzt er an seinem Schreibtisch, klein und gebeugt, 
iiber Kirschholz und Leder. 

»Similia similibus curentur.« Und steigt ihm aufs Bett, klappt ein Buch 
auf und spricht. »Jetzt mach ich den Misander.« Und los geht's, indes er 
nicht weifi, was und wie ihm geschieht. 

»>Wie aber nachgehends im finstern Pabstthum alle vorhin unschuldige 
ceremonien aus der Art geschlagen und bose worden / also haben sie auch 
diese heilige und gebiihrende Oster=Freude in lauter Risus Paschales oder 
Oster=Gelachter verwandelt. Denn da haben ihrer Pfaffen den Leuten al- 
lerley narrische Gedichte und Oster=Mehrlein zu predigen pflegen / und 
geschiehet auch wohl noch / so dafi es offt kein Comediant und Pickel- 
hering auff seinem Theatro pofiirlicher vornehmen konnte / als sie es auf 
der Cantzel. Entschuldigen ihre That damit/ das Volk sey die Fasten iiber 
durch ihre Busse / Fasten / Peitschen und andern Opera laboriosa betrii- 
bet worden / und habe in der Marter=Woche mit dem Herrn Christo 



ein Mitleiden getragen / daher miisse man an diesem Tage durch allerley 
lustige Erzehlungen demselben wieder eine Freude machen. Aber billich 
mochte man zu ihrem Oster=Gelachter sprechen: Du bist tolle / und zur 
Freude / was machst du? Wer hat's ihnen denn geheissen / an dem lieben 
Oster=Tage ihre Freude darinnen zu suchen? Ists ihnen denn nicht schon 
Freude genug / dafi man mit Freunden in der Hiitten der Gerechten vom 
Siege singet? Mufi man denn eben solche alberne / abgeschmackte und 
abentheuerliche Fratzen und Fabeln auffs Tapet bringen / die weder Got- 
tes Wort noch in der gesunden Vernunft den geringsten Grund haben? 
Als da sie zum einen Erzehlen / da der Sohn Gottes fur die Vorburg der 
Hollen kommen / und mit seinem Creutze angestossen / hatten ihm die 
Teuffel den Eingang versperren wollen / besonders aber habe einer der- 
selben seine lange Nase an statt des Riegels vorgeschoben / welchen aber 
der Herr Jesus / als er die Thiire mit Gewalt auffgestossen / auch zu gleich 
die Nase mit abgestossen / und was ander dergleichen ungereimt und 
lose Geschwatz mehr ist / dessen sich Geistliche billich schamen sollten. 
Den Prediger lobe ich / der bey seynen Zuhorern mehr die Stimme des 
Weinens als des Lachens zu erwecken suchet / das iippige Volck ist zumahl 
in diesen letzten Zeiten ohne dem mehr als zu sehr zur Welt=Freude ge- 
neigt / der Prediger darffihm nicht noch lange dazu pfeiffen.<« 

Er wiirde jetzt gern, dass der Traum aufhort. 

Aber da ist Theo, der fragt: »Willst du meine Nase haben?« 

Er schiittelt den Kopf, darin ihre Worte, die sagen: »Du musst sie auf- 
wecken! Du darfst sie nicht langer schlafen lassen!« 

Aber da liest sie schon wieder: »>mit Erlaubnis der Oberen.<« 

»>Aus kurzweiligem Scherz wird bald Ernst, was ist geringer, und leich- 
ter, als ein Erddampf, der von derTiefe aufsteiget, und sich vom Winde in 
der Hohe hin= und her wehen lafit? Eine scherzhafte Rede ist einem sol- 
chen Dampfe nicht ungleich. Sie steiget jezuweilen auf aus einem Herzen, 
welches des Argen nicht gedenkt: Jedoch wird sie zum Argen ausgelegt, 
und erwachst, wie der Erdbrand zu einem heftigen Luftgerassel.<« 

Er steht auf. 

Sie kommt auf ihn zu. 

Und Gesicht an Gesicht hort er die Worte: 

»>Es ist gut, auf den HERRN vertrauen ...<« 

»>... und nicht sich verlassen auf Fiirsten.<« 



Und so fand ich mich in einem dunklen Gange wieder 

und fragte nicht nach dem Warum. 
Ich sah und horte keine Menschenseele. 
Und trat nach vorn. 
Ich war soweit. 

Ein Schritt. 

Der nachste lief schon von alleine. 

Die Erde fest da unter meinen Schuh'n. 

So ging ich hin, ging ein in dieses finstre Reich. 

Doch waren's weder Angst noch Gliick, die mich hier trieben. 
Kaum dass Erwartung mich durchstrich. 
Ich war und war nicht mehr derselbe. 
All die Gewissheit ungewiss. 

So lief ich hin. 

Der Boden fiel vor meinen Fiifien. 

Ganz sacht ging's immer tiefer in das Schwarz. 

Jah schlug mir eine dicke Wurzel mitten ins Gesicht. 

Ich konnt nichts sehen und griff zum Bild mit Handen. 
Tastete mich hoch, zur Seite. 
Doch sie verschwand. 
In fetter Erde. 

Ton. 

Ich erkannt ihn am Geruch. 

Die ganze Wand war aufgeklumpt. 

War kalt und feucht und unerschiitterlich. 

Zu meinen Fiifien fand ich eine schmale Rinne. 
Knietief durchzog sie unter mir den Boden. 
Ich pendelte, schlug mit dem Fufi dagegen. 
Stein. 



Ich trat zuriick. 
Lief ein paar Meter. 
Tastete nach der Rinne. 
Fand sie beim ersten Versuch. 

Da schmierten mir die Finger in den Ton. 
Scharrten, gruben sich begierig ein. 
Eine aufgewiihlte Hand voll. 
Warf ich nach vorn. 

Ein Gerausch. 

Leicht zu erkennen. 

Ein sattes Klatschen. 

Der Weg, das horte ich, war frei. 

Ich zog die Beine aus der Tiefe und die Finger aus der Wand. 
Strich mit den Fiifien wachen Sinnes iiber engen Grund. 
Links rechts, rechts links, rechts links, links rechts. 
Beim zehnten Schritte traf ich ihn. 

Ein aufgebatzter Klumpen Erde. 

Darin noch Spuren meiner Finger. 

Ich spiirte sie und presst ihm neue. 

Und warf, da spritzt er vor mir in die Wand. 

Ich stand ganz still, war wie versteinert. 
Das Ende schien mir viel zu nah. 
Ich wartete, trat dann nach vorn. 
Kroch in die Wand. 

Prompt schmiert ich ab. 
Sank auf die Knie, doch kein Gebet. 
Ich kippte um, liefi blind mich fallen. 
Schlug mit der Schulter hart auf Holz. 



Das Holz ein Holm, dran Sprossen, eine Leiter. 
Dicht iiber ihr wuchs auf die Wand. 
Darunter leerer, schwarzer Raum. 
Ich stieg hinab. 

Ein neuer Gang. 

Doch flacher noch als der zuvor. 

Die Arme reichten leicht zur Decke. 

Sand rieselte hernieder, mir in die Augen. 

Ich trat beiseite, stiitzte meine Linke in die Wand. 
Da spurt ich's: Menschenwerk. 
Der Gang war ausgezimmert. 
War ein Stoll'n. 

Die Wande Stofie. 

Der Boden eine Sohle. 

Die Decke Firste hier genannt. 

Ein Bergwerk, sagt ich, keine Frage. 

Schon lief ich weiter, nur die Hande hielten sich am Holz. 
Die Ebne aber neigt sich immer steiler. 
In grofier Enge wand ich mich hinab. 
Der Weg jedoch, er blieb derselbe. 

Neben mir die Rosche. 
Die fiel gleich ab in Stufen. 
Und schwoll dabei noch an. 
Ich spiirte Wasser in den Schuh'n. 

Da plotzlich wurd es wieder flacher. 
Die Sohle neigte sich nicht mehr. 
Ich tastete nach vorn. 
Stand. 



Kohle. 

Ich roch sie. 

Fand sie in den Stofien. 

Die Zimmerung war voller Locher. 

Ein kalter Wind schnitt mir ins Ohr. 
Und ohne Hast priift ich den Stofi. 
Ein Loch im Loch. 
Ich stieg hinein. 

Geradeaus. 

Ging immer nur geradeaus. 

War ganzlich unspektakular. 

Am Ende fand ich einen weitren Gang. 

Ich trat nach rechts, tat ein paar Schritte. 
Doch Eisen sperrte mir den Weg. 
Ich griff in rostiges Gerippe. 
Hielt inne. 

Ein Hunt. 

Ich strich umher. 

Hielt fest die Hande. 

Kohle tiirmte sich zu meinen Fiifien. 

Ich trat zuriick, fand Schienen. 
Der Karren quer zur Spur. 
Die Gleise langst verfault. 
Wie hingestreut. 

Ich fragte nicht. 

Wunderte mich nicht. 

Richtete mich nur auf 

Ging teilnahmslos daran vorbei. 



Holz und Holzmull. 
Kohle, Eisen. 
Bergwerk. 
Gut. 

Weiter lief ich. 

Gange kreuzten. 

Wind blies mir schneidend ins Gesicht. 

Ich wurde miide, legte mich hin, schlief ein. 

Ich traumte, nein, ich traumte nicht. 
Ich schlief nur, schlief nur fest. 
Ein grauenhafter Schrei. 
Und ich erwachte. 

Ich horte. 

Horte nur ein Hallen. 

Wie in einem riesenhaften Raum. 

Und schloss die Augen, blieb alles schwarz. 

Da stand ich auf, nahm eine Richtung, irgendeine. 
Doch wichen alle Wande weg von mir. 
Die Arme fielen, hingen mir zur Seite. 
Die Fiifie liefen grad ins Wasser. 

Da stand ich nun. 

Kaum knocheltief 

Doch keine Stromung. 

Mein nachster Schritt fand keinen Grund. 

Ich liefi mich sinken, ich versank. 
Ganz tief in reinstem Schwarz. 
Die Arme, Beine strichen aus. 
Ich schwamm. 



Und schwamm. 
Und schwamm und schwamm. 
Und drehte Kreise ein und aus. 
Es gab jetzt keine Richtung mehr. 

Ich heulte, schrie, taucht unter meinen Schall. 
Blieb unten, bis er ganz verklungen war. 
Dann kam ich hoch. 
Sah Feuerschein. 

Er zuckte auf. 

Verschwand dann wieder. 

Ich schaute und glitt naher, stumm. 

Versteckt mich hinter toter, aufgeworfner Erde. 

Ich sah das Licht, doch nicht die Flammen. 
Kroch einen kleinen Hang hinauf. 
Blieb liegen. 
Sah. 

Unter mir. 

Das Feuer, raubend. 

Wie ein grofies, irres Tier. 

Weitete es die Erde, weidete sie aus. 



»Und so begab es sich, dass Pfarrer Unger die versammelte Gemeinde im 
Anschluss an seine Predigt mit einem Ostermarchen beschenkte, wobei er 
noch einmal auf den Umstand, demnach der Herr seine Auferstehung zu- 
erst den Weibern offenbart hatte, zu sprechen kam und nun in einer nicht 
ungeschickten Wendung zu erfahren gedachte, wer von den anwesenden 
Mannern Herr iiber das ihm angetraute Weib sei. Ein lautes >Juchhee< 
geniige. 

Da erstarb plotzlich alles Gemurmel und die Manner erschauderten, 
derweil die Weiber den Pfarrer mit scheelaugigten Blicken musterten. Der 
aber rifi die Arme in die Hohe und rief laut: >Juchhee!<« 

Nachtrag: Es war dies das einzige Mai, dass Pfarrer Unger wiinschte, er 
hatte es bei der Trennung der Geschlechter belassen. 



Kaum ist der Herr gestorben, beginnt man sich auf beiden Seiten des 
Fluss' auch schon Gedanken iiber die Auferstehung zu machen. Dass es 
dabei erstmal nur um die eigene geht, tut nichts zur Sache, schliefilich 
sind die menschlichen Miihen hochst temporarer, um nicht zu sagen ver- 
ganglicher Natur (und gelegentlich auch vollig umsonst) und ihre Ergeb- 
nisse nur eine Bestatigung dessen, was gleicherweise kommen wird, indes 
die Hybris da, wo sie heimisch ist, auch heimisch bleibt, selbst wenn er 
auferstanden ist. 

»Wie kann der Herr denn auferstehen, wenn ich noch gar nicht auf- 
gestanden bin?«, drangt es Bertschie Buckling, soeben von einem mehr- 
tagigen Ausflug nach Hause gekommen und noch an der Tiir mit der 
Nachricht konfrontiert, demnach die Osternachtsfeier um fiinf Uhr in 
der Friih beginnt, zu wissen. »Muss ich mir wohl den Wecker stellen, den 
ich bekommen habe«, grinst's und tritt ein und schliefit die Tiir hinter 
sich zu. 

Einen Steinwurf entfernt ist davon weder etwas zu horen noch etwas 
zu sehen. 

»Schatze, es ist an der Zeit, mal mit Rulemann zu reden«, teilt Trutz 
von Triibestrom seinem Jakob genannten und justament mit der Positio- 
nierung eines Fakal-Fallrohres beschaftigten Sekundanten ohne alle Vor- 
ankiindigung mit, ergreift dessen zu Untersuchungszwecken tiefergelegte 
Schulter und stiefelt, frei von Erklarungen und passendem Schuhwerk, 
hoch auf den Misthaufen, wo er den verdutzten Hahn am Schlafittchen 
packt und schnurstracks mit ihm in die Kiiche marschiert. Jakob sieht's 
wie aus der Feme. Und folgt. Wortlos. Und ohne zu wissen, warum. 

Der Gockel indes ahnt, was jetzt gleich kommt. 

»Ich nehme an, du weifit, warum wir dich hereingebeten haben«, be- 
griifit Flora von Triibestrom den vor ihr auf den Tisch Gestellten, nicht 
ohne ihren verbalen Euphemismus mit einer weifien Spitzenhaube zu ka- 
schieren, deren Umfang, Tiefe und Form ihr dahinterliegendes Gesicht 
wie das dunkle Ende eines Tunnels erscheinen lassen. 

Da der Hahn nicht antwortet, klaubt sie sich ein Buch aus dem unbe- 
schiirzten Schofi, schlagt es an der passenden Stelle auf und liest laut vor. 

»>Also gut, man nehme einen jungen, fetten Hahn, schlachte ihn und 
hange ihn an die Luft, damit er recht schon miirbe werde.<« 

Kurzer Blick aus dem Tunnel. — Keine Reaktion. 



»>Dann rupfe man ihn, nehme ihn aus und wasche ihn sauber.<« 

Wozu auch? Offiziell gelten die Worte schliefilich der Kaltmamsell, 
welche aus unerfindlichen Griinden Rosine heifit, drei Meter hinter der 
Herrin des Hauses am Herd steht und - die Sache mit dem Tunnel ge- 
schickt ausnutzend — Trutz von Triibestrom Blicke zuwirft, bei denen der 
Hahn froh ist, dass sein Kamm schon geschwollen ist. 

»>Ist der Hahn ausgenommen und gewaschen, zieht man ihm die Beine 
zuriick, steckt einen Eisenspiefi durch und fixiert ihn damit.<« 

Genau wie den Blick. 

»>Dann heize man den Ofen.<« 

Wozu selbst in diesem Fall Blicke nicht geniigen. 

Trutz von Triibestrom aber halt das nicht langer aus: »H6r mal, Rule- 
mann, was immer du forderst,« (Wie war's mit nem neuen Namen?) »wir 
miissen in fiinf Minuten im Fritzennest sein, schliefilich haben wir vom 
Wirt ein Schwein schlachten lassen.« (Unser letztes.) »Und wir wollen 
doch nicht fehlen, wenn's um die Wurst geht, nicht wahr?« (Nicht wahr.) 
»Aufierdem haben wir was zu feiern.« (Klar, Spatenstich fur den Aborter- 
ker. Diirfte ne ziemliche Luftnummer werden.) »Es konnte daher sein,« 
(Klingt, als kame er langsam zum Punkt.) »dass ich heute Abend etwas 
spater ins Bett komme.« (Oder ins falsche steige.) »Ungliicklicherweise« 
(Na, na ...) »gibt es morgen friih schon wieder eine Feier, und zwar so 
friih, dass wir dich bitten wiirden . . . « 

Klar, kann er machen. 

Und stolziert davon. 

Aus irgendeinem Grund (oder keinem) folgt Jakob dem Hahn. 

Andernorts bleibt die Lage in den kommenden Stunden derweil ange- 
spannt. Dafiir werden die Konstruktionen immer wilder. Aufwand und 
Nutzen lassen sich irgendwann nur noch metaphysisch legitimieren — um 
von den Folgekosten zu schweigen. 

»Was denn, Kinder, ihr wollt nicht die ganze Nacht lang Bilderbogen 
anschauen, Schokolade essen und morgen friih um, sagen wir, vier Uhr 
dreifiig zu uns ins Bett gestiirmt kommen?« 

»Bah!« 

»Kinderkram!« 

»Widerlich!« 

Neuer Versuch. 



Unterdessen hat Thaddeus drei Ecken weiter einen wahren Schatz ent- 
deckt und ihn flugs nach Hause getragen. 

»Der Wecker fiir Jedermann«, wie er seinem ausnahmsweise mal in der 
Kiiche sitzenden Vater nicht ohne Stolz mitteilt, derweil der das Ding 
ein wenig zu mechanisch findet, woraufhin er es ihm aus den Handen 
nimmt und es - kleine Leseschwache - an seine Frau weiterreicht, die den 
wahren Grund fiir Thaddeus' Expedition ins Reich der Regale ein paar 
Zeilen weiter unten auf dem Titelblatt erspaht: »oder die Kunst, durch 
jede Taschenuhr sich stets sicher, und sogar auf eine Viertelminute genau, 
wecken zu lassen. Nebst Winken, wie man diesselbe Vorrichtung leicht 
anwenden konnte, um Diebe beym Einbruch zu entdecken und zu ver- 
scheuchen, auch das Wiedererwachen der selbst ohne Aussicht liegenden 
Scheintodten sogleich zu bemerken.« 

Womit im Grunde alles gesagt ware, wenn, ja wenn es nicht welche 
gabe, die derlei tatsachlich ausprobierten ... 

»Schau mal, dieses sympathische Schlagwerk hier. Kann man sich di- 
rekt iibers Bett hangen, weckt einen zur gewiinschten Zeit mit herrlichen 
Hammerschlagen.« 

»Kenn ich, aber is mir zu wacklig. Hab mir sicherheitshalber noch ne 
kleine Aufziehvorrichtung dazugebaut. Brauchst blofi zwei kleine Rollen 
an die Decke schrauben, die Schnur nehmen, dir das eine Ende ans Bein 
binden, das andere mit einem grofien Gewicht versehen, die drei dazu- 
gehorigen Hebel so ausrichten, dass sie ineinandergreifen, den untersten 
iiber einen Faden mit einem kleinen Gewicht verkniipfen, kurz iiberprii- 
fen, ob der Druckhebel richtig eingestellt ist, dann noch schnell nach 
Steigrad, Trommel und Sperrhaken schauen, den Stundenweiser positio- 
nieren, die kleine Konstruktion mit der Taschenuhr verbinden und schon 
kann's losgehen, das heifit - in ein paar Stunden.« 

»Wenn man sich nicht bewegt.« 

»In diesem Fall vollkommen unmoglich. Das heifit bis zum Augen- 
blick, wo sich die Hebel alle losen und das grofie Gewicht . . . Aber hee, 
sag mal, was willst du eigentlich mit diesen . . . ahem . . . vierundzwanzig 
Rubollampen?« 

»Kleine Kettenreaktion, ausgelost von einem einzigen Ziindblattchen. 
Macht richtig munter und passt obendrein noch zum Anlass. Weifi man 
gleich, warum man so friih aufgestanden ist. Im iibrigen handelt es sich 



um Petroleumlampen. Neuestes Modell. Knallt mehr als jeder Ham- 
mer. « 

Was, wenn auch nicht zu beweisen, so doch durch akustische Effekte 
zu erganzen ist, weshalb es andere vorziehen, handelsiibliche Kanonenku- 
geln mit Wachs zu tibergiefien und die Ziindschnur durch einen Docht 
zu ersetzen, dies alles in der - nach tagelangen Kalkulationen und nacht- 
lichen Warte-Versuchen - durchaus berechtigten Hoffnung, die Kerze 
moge kurz vor der Morgenandacht soweit abgebrannt sein, dass die Kugel 
vom — vorher entsprechend praparierten Tisch — rollt und auf ein Blech, 
die Katze oder - um ganz sicher zu gehen - den Fufi des Konstrukteurs 
fallt, woraufhin dieser in den Pfarrsaal humpeln und sich dariiber echauf- 
fieren kann, dass er das dafur benotigte Mehr an Zeit fur den Weg nicht 
mit einberechnet hat. 

Tja, hatten sie mal den Schmied engagiert. Aber der hat in letzter Zeit 
viel zu tun und deshalb angekiindigt, morgen friih zu verschlafen. Was er 
natiirlich nicht tut. Ganz im Gegensatz zu Justus Kaleika, dessen Wecker 
kurz vor vier in den Nachttopf wandert, in den sogleich noch einiges 
andere folgt. Ausscheidungen aus dem Innersten einer Frau. Wer hatte 
das gedacht? 

Die Schmoker jedenfalls nicht, denn die sitzen kurz vor fiinf mit den 
Riicken gegen einen Grabstein gelehnt unter einer vom Mondlicht ge- 
schwarzten Robinie und tun das, wofur sie bekannt. 

»Als wenn irgendwo geschrieben stande, dass man seine Zigarette nicht 
an der Osterkerze anziinden darf.« 

»Und selbst wenn, muss man deswegen nicht gleich nen Aufstand ma- 
chen.« 

»Johnny schon gar nicht. « 

»Spielt neuerdings den Vormund.« 

»Macht einen auf Grofier Bruder.« 

»Ersatz-Papa.« 

Derweil der echte schrag unter ihnen liegt und sich ob der familia- 
ren Auseinander-Setzungen im Grabe umdrehen wiirde . . . wenn er denn 
konnte . . . und nicht so beengt liegen wiirde . . . Platz hatte . . . und keine 
Angst haben miisste, dass ihm die Knochen vollends auseinanderfallen 
und -brechen, so sehr, dass er sie hinterher nie wieder zusammenbe- 
kommt. 



Bleibt's also dabei, derweil sich an der Stelle, wo einst die Kirchtriim- 
mer lagen, eine Ordnung herauszubilden beginnt, sich der Haufen unaus- 
geschlafen umherstreunender Gestalten zu einer Reihe formt, eine rich- 
tige Prozession ist das, die da am Friedhof vorbei in den Pfarrsaal zieht, 
die Osterkerze alien voran wie ein Licht, das den Mond nicht bemerkt, 
indes es im Pfarrhaus vollkommen dunkel ist, die Fensterladen geschlos- 
sen, und keiner auch nur ein Wort spricht, aufier einem Kind, das fragt: 
»Warum sind wir denn so frith aufgestanden?« 
»Wir erinnern uns an den Morgen, der die Welt verandert hat.« 



Hier nun die Zusammenfassung von Justus Kaleikas einundvierzigta- 
gigem Aufenthalt im holzernen Verschlag, welcher gewiss nicht ohne 
Unterbrechungen stattgefunden hat, hier jedoch in einer solchen Form 
prasentiert wird — 's ist schliefilich eine Zusammenfassung, »genauer ge- 
sagt ein Cursorium, an dessen Anfang, wir erinnern uns, ein cursor, ein 
Schnelllaufer, stand, welcher kein geringerer als Justus Kaleika selbst war, 
eben jener Mann, dem wir — in einem ersten Schritt — bis zu jenem Punk- 
te gefolgt waren, an dem alles, was er sah, golden glanzte, doch diirfen 
wir uns davon nicht blenden lassen, miissen vielmehr aufpassen, keine 
voreiligen Schliisse zu Ziehen; bleiben wir also hier und schauen uns an, 
was da war und ist und folgen nicht den Verlockungen in Richtung cur- 
soria, schliefilich handelt es sich dabei, wie uns Sidon. Epist. i, 5, 3 lehrt, 
um ein Postschiff, das, auch wenn wir es hier mit einem Postmeister, ei- 
nem cursoriae curator, zu tun haben, bislang keinerlei Rolle gespielt hat 
und — wagen wir uns ruhig ein wenig nach vorn — auch keine spielen 
wird, weder in diesem cursus noch sonst irgendwo und das nicht nur, weil 
die Ubermittlung all dessen, was von Justus Kaleika im holzernen Haus 
niedergeschrieben wurde, vermittels eines Pferdewagens erfolgt, welcher 
speziell fur die Aufnahme einer grofieren Zahl absolut identischer Ein- 
satzkasten konzipiert worden ist. 1 

Mit diesem Ausblick endet unser kleines Prologomenon und wir kon- 
nen in medias res gehen, wobei es sinnvoll erscheint, iiber das von wenig 
Originalitat zeugende Anglerlatein Justus Kaleikas hinwegzusehen 2 und 



Absolut identisch auch die Spur, die der Wagen bei seiner Fahrt in den Ort und 
aus ihm heraus zieht, Tag fur Tag, bis der Abdruck bleibt und von nichts und 
niemandem mehr zu verdecken isr, rnag so mancher auch scheuern und schieben. 
Allein, Justus Kaleika, der die Spur sein »Geleis« nennt, ist das ganz Recht, auch 
wenn er alle Miihe hat, die Menschen von der Bahn fernzuhalten. (Wir erwahnen 
dies nur, weil nicht unerwahnt bleiben soil, dass, wie Bui. de. Imp. Rom. 6, 27 
zeigt, ein cursor auch ein »Knecht« sein kann, der neben einem Wagen oder 
ahnlichem Gefahrt daherlauft und das Volk auffordert, zur Seite zu gehen. (Ver- 
gleichbar sind diese cursores in etwa unseren Lakaien, doch wollen wir an dieser 
Stelle — und gewiss nicht nur aus philologischen Griinden — davor warnen, den 
Namen Kaleika damit in Verbindung zu bringen.) 

»Ich hab das Gefuhl ich bin im Schlaraffenland wo einem die gebratnen Fische 
ins Maul fliegen. Blot? das ich seit paar Tagen selber kaum noch was fange. Vor- 



mit seinem zweiten Brief zu beginnen, in welchem er von »Nebelbildern« 
berichtet, die sich »bewegen«. 

Gleichwohl, bevor wir an dieser Stelle 1 einsteigen, die BegrifFe erortern 
und auf diese Weise mit dem Cursorium beginnen, sei gesagt, dass unsere 
samtlichen Worte auf der Verpflichtung des Menschen, die Wahrheit zu 
reden, griinden. (Was uns, nebenbei bemerkt, noch einmal klarmacht, 
wie richtig es war, Justus Kaleikas Anglerlatein von vornherein auszuklam- 
mern. Wir werden spater noch einmal darauf zuriickkommen und unser 
Vorgehen umfassender begriinden.) Es scheint jedoch, nicht zuletzt we- 
gen der fur ein Collegium recht ungewohnlichen Form, zuvorderst not- 
wendig, noch einen weiteren Schritt zuriickzugehen und ein paar Worte 
zum Cursorium selbst zu verlieren, mag auch der generelle Anspruch, das 



gestern hatt ich nicht mal nen Griindling. Dafiir gestern ein Rotauge mit zwei 
Maulern. Das zweite war ihm von unten in die Kiemdeckel gewachsen und genau 
so groE wie das obere, nur zumachen liefi es sich nicht. Ich habs gar nicht erst 
angefasst, lieber gleich die Schnure abgeschnitten und das Vieh dann im Gras 
erschlagen. Zum Gliick haben sichs iiber Nacht die Katzen geholt, nur mach ich 
mir jetzt Sorgen wegen dem Haken. Aber das ist noch nichtmal das Schlimmste. 
Weil heut fruh hab ich einen Fisch mit zwei Kopfen aus dem Wasser gezogen. 
Will lieber gar nicht mehr dran denken. Hatte mich schon gewundert, warum der 
sich iiberhaupt nicht wehrt, aber dann hab ichs gesehen. War ein einziger Klum- 
pen. Der reinste Fischmatsch. Die beiden Kopfe standen direkt nebeneinander, 
richtig verwachsen. Und die Augen waren ganz glubschig. Richtig fette Glubsch- 
augen die aussahen als waren sie von innen beschlagen. Und als wenn das alles 
noch nicht genug ware war das zusammengewachsene Auge in der Mitte auch 
noch mit irgendwas griesligem iiberzogen. Pfui Deibl. Der Fisch sah schon tot aus 
als ich ihn rausgezogen hab. Kann nicht mal sagen was es fur einer war. Der Bu- 
ckel war wie bei ner Brachse, nur dass er viel weiEer war und die Schuppen kein 
bisschen geglanzt haben und aussahen als sei jemand mit nem stumpfen Messer 
driibergegangen. Dafiir hatte er nen Haufen spitzer Zahne im Maul. Fast wie ein 
Hecht. Wobei, wenn ich so drtiber nachdenke, dann errinnert mich das fast an 
den Spiegelkarpfen, den ich mal vor Jahren gefangen habe. Auf der einen Seite 
war er ganz glatt, aber auf der anderen Seite war das Vieh voll mit groEen fetten 
Schuppen. Waren uberall verteilt und gingen nicht ab. Musste sie am Ende ei- 
genhandig rausbrechen. War ein verdammter Haufen Arbeit. Hab jedesmal zwei 
Finger druntergeschoben, hochgezogen und die Schuppen eine nach der andern 
rausgeknackt.« 
Ius. Kal., ad Ingotem 2, 4-6. 



diesem zugrunde liegende Konvolut im Original zu lesen, in unserem 
Falle miifiig erscheinen. Doch wollen wir es ganz klar sagen: Ein solches 
Cursorium setzt manches voraus, dagegen es von anderem befreit, man 
denke nur an die endlosen Wortklaubereien in einem gewohnlichen Ana- 
lytico. Wir werden deshalb nicht nur schneller voranschreiten, sondern 
auf diese Weise — es mag manchem paradox erscheinen — auch zu einem 
tieferen Verstandnis des Textes selbst gelangen. Nicht also wollen wir in 
den Worten wiihlen, sondern ihren Sinn und Zusammenhang ergriinden. 
Denn wie oft hat man gesehen, dass die, welche da tagein, tagaus ihre 
Vokabelhefte walzten, am Ende doch nichts verstanden haben von dem, 
was sie gelesen. Wer zu lange analysiert und die Worte nur von einer 
Sprache in eine andere iibersetzt, der verliert irgendwann die Verbindung 
zu dem, worauf sie sich beziehen. Er wird, wenn er ein Wort liest, nicht 
an die betreffende Sache, sondern nur an ein weiteres Wort denken und 
erst dann - wenn iiberhaupt - zu der Sache gelangen, auf die sich das 
Wort vor ihm bezieht. Ja, es ist sogar moglich (und auch schon passiert), 
dass ein solch vokabuloser Kopf irgendwann jedwede Verbindung mit 
dem, was aufierhalb der Worter liegt, verliert und in endloser Reihung 
von einem Wort zum nachsten reist, bis ihm alles nur noch Text ist und er 
sich darein ergibt. Tritt dieser Fall aber ein, so ist ihm alles verloren, sind 
samtliche Worte nur Schall und keines mehr Bild. 

Gleichwohl, wir miissen auf unserem Wege vorsichtig sein und diirfen 
nicht der Illusion erliegen, wir konnten den Worten ganzlich entsagen. 
Denn nicht nur gibt es eine Reihe von Worten, die keinerlei Weltbezug 
haben, nein, wir treffen auch immer wieder auf solche, bei denen ein 
Referenzobjekt in der Welt zwar gegeben, selbiges jedoch vollkommen 
wertlos ist. In Kaleikas Anglerlatein sind diese zwei Punkte auf das »Treff- 
lichste« vereint, ungeachtet der Tatsache, dass uns hierzu jegliche Vor- 
stellung und - wir konnen es ruhig sagen - auch alles Verstandnis fehlt, 
weshalb es - wir haben es jetzt gewiss zur Geniige begriindet - auch unter 
diesem Aspekt vollkommen richtig, ja geradezu erforderlich war, den ent- 
sprechenden Abschnitt lesenden Auges zu iibergehen. 1 



Die eingehende Uberpriifung der uns bekannten Quellen sowie der ichthyologi- 
schen Spezialliteratur hat dann auch keinerlei Hinweis auf doppelkopfige Fische 
oder ahnliche Phantastereien ergeben. 



Nun, so sehr uns dies entgegenkommt, so sehr miissen wir auch er- 
kennen, dass ein Collegio Cursorio eine vollstandige Erorterung des ihm 
zugrunde liegenden Textes niemals liefern, mithin sein Quellen-, oder 
vielleicht sollten wir besser sagen: sein Qaf/Zmaterial immer nur auszugs- 
weise behandeln kann. Gleichwohl wollen wir neben einer bestmoglichen 
Ubersetzung der Begriffe und einer Erlauterung der schwierigen Worter 
immer auch eine knappe Erorterung der Sachen selbst geben, mag dies 
dem eigentlichen Zwecke eines Cursorio auch nur bedingt entsprechen. 
Dies erscheint uns umso wichtiger, als der hier zu behandelnde Abschnitt 
der Geschichte noch weithin im Dunkel liegt und wir es nicht zulassen 
diirfen, dass andere unpassende Deutungen von ihr geben oder uniiber- 
legte Schliisse daraus Ziehen. 

Ich will daher an dieser Stelle mein propadeutisches Prologomenon be- 
enden, jedoch nicht ohne mich zuvor noch bei Ihnen, meine Herren, zu 
entschuldigen, dass ich von den Cursoriis so weitlaufig gehandelt habe. 
Das Verlangen anderer, die wiinschen, dass solche Cursoria iiblich wer- 
den, und meine eigene Uberzeugung von dem Nutzen, den Sie aus die- 
sem zu Ziehen vermogen, haben mich dazu bewogen. 

Nun denn, beginnen wir mit unserem Cursorium. Brief zwei, Zeile vier 
bis sechs: die »Nebelbilder«, die sich »bewegen«. Es scheint mir zunachst 
einmal ratsam, auf der Ebene der blofien Beschreibung zu verweilen und 
darzutun, worauf sich Justus Kaleikas Worte griinden, auch wenn ich mir 
sicher bin, dass Sie - genau wie ich - die passende Erklarung langst be- 
reitliegen haben. 

Nun, meine Herren, wer spricht? 

»Machen wir es kurz, wir haben einen Raum von hinlanglicher Grofie 
und geniigend Rauch, um die ganze Welt mit Nebelbildern zu begliicken.« 

»Wobei wir nicht verschweigen sollten, dass es in diesem Fall gar kein 
Feuer gab, das den Rauch hatte nahren konnen.« 

»Zumindest keines im Kamin, denn das ging heimlich, still und leise aus, 
als der Rauch aufkam. Man konnte fast sagen, es ist in Rauch aufgegangen.« 

»Man konnte es auch einen kleistoten Kamin nennen.« 

»Wobei ein solcher selbst dann keinen Rauch erzeugt, wenn das Feuer 
in ihm brennt.« 

»Zumindest keinen, der im Raum oder aufierhalb von ihm zu sehen 
ware. Er steigt namlich nach unten, schliefilich ist das auch der Ort, von 



dem er kommt. Oder, wie es bei Simplik., in Phys. 24, 17 heifit: >Was 
den seienden Dingen die Quelle ihres Entstehens, dahin erfolgt auch ihr 
Vergehen; mit Notwendigkeit, denn sie strafen und vergelten einander ihr 
Unrecht gemafi der Ordnung der Zeit.<« 

»>£$; (Lv 5e rj -yevECFLc; eotl tolc, ovjol, koli tt|v cpBopov sic, tcivjtci YiveaBai Kara 
to xpswv- SiSovai yap aura SiKnv Kai tlolv aXAr|X.OLc; Tfjc dSiKiac; Kara tt|v tovi 
Xpovou TCl^LV.<« 

»Wohlan, ein Zitat im Zitat.« 

»Sagen wir lieber zwei Glieder einer Kette, an deren Ende immer Gott 
stent. Schliefilich ist er der Anker, der uns halt, wenn samtliche Strange 
reifien und sich die ganze Welt unter uns aufzulosen beginnt.« 

»Gewiss, nur sollten die Herren bei aller Philosophie nicht die Errun- 
genschaften der Technik vergessen.« 

»Ganz recht, und wir sollten uns auch kurzfassen.« 

»Und nicht vorgreifen.« 

»Und nicht glauben, dass unsere Kette keine, sagen wir, Sicberungen 
besitzt. Man ware sonst nur allzuleicht bereits im zweiten Glied verloren.« 

»Nun, meine Herren, ich hore.« 

»Eine Laterna Magica, auch Zauberlaterne genannt.« 

»Genauer gesagt ein Agioskop mit drei Projektionsobjektiven in voll- 
endeter Achromasie, dabei das Bild frei ist von chromatischen Aberrati- 
onen.« 

»Ein kleines Stuck Welt in hochkonzentriertem Licht.« 

»Wobei die Projection vermittels eines automatisch gefuhrten Kalk- 
lichts geschieht, auch wenn es nur noch eine Frage der Zeit ist, bis die 
Kohlebogenlampen auch hier ihren Dienst verrichten.« 

»Dabei es das Kalklicht bereits jetzt erlaubt, die Objekte aus dem Hin- 
tergrund iiber samtliche Kopfe hinweg zu projizieren. Fondastische Bil- 
der, wie es unser ahnungsloser Adlatus wohl nennen wiirde.« 

»Nur leider hat er's nicht geschrieben.« 

»Die Herren sollten lieber voranschreiten als im Nichts der Uberliefe- 
rung zu wiihlen.« 

»So denn, nennen wir es eine kenotaphische Korrespondenz und fah- 
ren fort.« 

»Widmen wir uns den Bildern, die vor ihm aufgetaucht sind.« 

»Ich zitiere: >Wie ausm Nichts. <« 



»Dabei eigentlich jeder weifi, dass das Unvermittelte der Bilder nur ein 
Effekt ist, das objektive Ergebnis einer Projektion in die fliichtige Seele 
des Rauchs.« 

»Technisch verfeinert mit einem Dreifachdissolver, der sich mit Hilfe 
von ein wenig Gas ganz von allein regelt, die Bilder scharf stellt und iiber- 
blendet, wann immer man's braucht.« 

»Wobei wir nicht vergessen wollen, dass es sich in diesem Fall am Glas- 
photogramme handelt, die selbst in ihrer mikroskopischen Grofie nichts 
anderes sind als ein getreues Abbild der Natur.« 

»Im Gegensatz zu den Bildern, die man noch vor wenigen Jahren mit 
der Hand aufs Glas gemalt hat.« 

»Und die noch heute manch einer mit Worten aufs Papier zu malen 
versucht.« 

»Womit er die Wahrheit zwangslaufig verfehlen muss. Oder sollten wir 
besser von verhehlen sprechen?« 

»Das ist ganz Ihnen iiberlassen, meine Herren, nur sollten Sie wissen, 
dass es in der Projectionskunst nicht anders ist als in der Politik. Die 
rechte Optik bricht sich immer nur mit ihresgleichen Bahn. Und dabei 
ist es egal, ob das Reich, dem sie die Treue halt, die Natur ist oder nicht. « 

»Gewiss, wir wollen deshalb auch hinzufugen, dass der Eindruck der 
Echtheit nicht allein von den Photogrammen, dem Rauch und den Dis- 
solvern stammt, sondern ebenso ein Resultat dessen ist, was man andern- 
orts gemeinhin Zoom nennt.« 

»Offenbar ein onomatopoetisches Wort.« 

»Wir sollten besser von onomatopoietisch sprechen. Man setzt sich 
sonst leicht dem Vorwurf aus, Dinge zu vermischen, die nicht zusammen 
gehoren.« 

»Gewiss, nur sollten wir dariiber nicht vergessen, dass der Zoom selbst 
keine Frage der Philologie, sondern eine der Technik ist, schliefilich war 
die betreffende Apparatur zur Ganze auf einer Schiene gelagert.« 

»Auf der sie sich mitsamt dem darunter befindlichen Tische nach Be- 
lieben vor- und zuriickfahren liefi, und zwar so heimlich, still und leise, 
dass es selbst dem aufmerksamsten Beobachter nicht aufgefallen ware.« 

»Wobei der Aufwand in diesem Fall fast ein wenig iibertrieben war, 
schliefilich war unser Informator so sehr von den Bildern gebannt, dass 
sogar wir die Maschine hatten bedienen konnen.« 



»Die Herren beginnen schon wieder, im Nichts der Uberlieferung zu 
wiihlen, nur dass sie es diesmal mit ihren eigenen Worten erschaffen ha- 
ben. Gewiss, die Dinge waren auf das genaueste berechnet und die ge- 
samte Presentation fertig, bevor ihr Betrachter auch nur ein Bild zu sehen 
bekam. Nur sollten wir mit unserem Cursorium fortfahren und rekon- 
struieren, was unser Assistent gesehen hat. Und zwar Schritt fur Schritt. 
Brief drei, Seite zwei folgende. 

Ach, und bevor Sie beginnen, bitte denken Sie daran: erst die Beschrei- 
bung, dann die Analyse. Und achten Sie auf Ihre Werturteile.« 

»Nun, was die Bilder betrifft, so gibt es da kein grofies Problem. Zuerst 
ist da der Blick von oben aufs Land.« 

»Man nennt es auch den Blick des Kartographen.« 

»Und den des Militars.« 

»Mir scheint, die Herren haben den Wichtigsten vergessen.« 

»Den Unbegreifbaren, wie man ihn gemeinhin nennt. « 

»Wobei man freilich wissen muss, dass ein Unbegriffenes ohne ein Be- 
griffenes gar nicht gedacht werden kann, es mithin ein solches allein gar 
nicht gibt und zwar weder auf der Ebene des Begriffs noch auf der des 
Seins.« 

»Trotzdem wir an dieser Stelle lieber vom Glauben reden und das Un- 
begreifbare ihm selbst iiberlassen sollten. Es, wie man sagen konnte, in 
seine Hdnde legen. « 

»Nennen wir ihn also den von keiner Photographie je Darzustellenden.« 

»Ihn darzustellen hiefie namlich, ihn zu relationieren und auf das Ge- 
gebene zu reduzieren. Kurzum: ihn zu relativieren.« 

»Und mit dem Glauben an ihn, ihn selbst zu verzeitlichen, dabei er 
ewig ist und nur ein wenig reaktiviert werden soil, und sei's auch blofi in 
unsren Worten; wohlwissend, dass er im Grunde das Unsagbare ist.« 

»Sie haben bereits von ihm gesprochen.« 

»Na, dann konnen wir ja fortfahren. « 

»Nur zu, meine Herren, doch versuchen Sie es bitte im Prasens, es ist 
das einzige Tempus, das Ewigkeit auszudriicken vermag.« 

»Ganz wie Sie wollen. Die Vorfiihrung beginnt also mit dem Blick von 
oben aufs Land, einem, wie wir es nennen, Aerophotogramm, auch wenn 
es den Anschein hat, als habe unser kleiner Kontemplateur damit nicht 
viel anzufangen gewusst.« 



»Zumindest konnte er in dem Bild nichts erkennen. Es erinnerte ihn 
lediglich an einen — Verzeihung — >Kuhfladen<« 

»Beziehungsweise an ein - Zitat: >Stiick Scheifie, das aus dem Nebel 
zu mir kam.<« 

»Nun, im Grunde keine Uberraschung, schliefilich kommt ihr vor Ort 
eine gewisse Bedeutung zu. Nur gehort unser Gewahrsmann nicht zu de- 
nen, die derlei Dinge zu iiberblicken vermogen.« 

»Was wirklich jammerschade ist, schliefilich waren die vielen Scheifihau- 
ser aus der Luft gut zu erkennen; auch wenn wir gern zugeben wollen, dass 
die Hauser der Menschen mitunter kaum grofier sind als die Latrinen.« 

»Ich schlage vor, den entsprechenden Abschnitt mit >Latrina magica< 
zu iibertiteln.« 

»Einverstanden.« 

»Eine hiibsche Marginalie.« 

»Und ich schlage vor, Sie konzentrieren sich auf das Wesentliche und 
fangen endlich an, den Hergang der Dinge zu rekonstruieren. Und zwar 
in einer Form, die dem nahekommt, was Justus Kaleika gesehen hat.« 

»Aber ist die Nachahmung nicht ein Verderben?« 

»Es kommt darauf an, was man darunter versteht.« 

»Nun, die Nachahmung erzeugt bekanntlich nichts als Scheinbilder 
verschiednen Grads, doch braucht uns das nicht weiter zu storen, schliefi- 
lich sind es Trugbilder, von denen wir reden, wobei ich gewiss nicht zu 
weit gehe, wenn ich sage, dass sie im mindesten vier Schritte von der 
Wahrheit entfernt sind, derweil unserer Rede auf dem Seienden fufit und 
sich Schritt fur Schritt zu diesem zuriickbewegt, wobei es allein schon 
durch die Anzahl der Cursoriums-Teilnehmer garantiert ist, dass wir dort 
auch sicher ankommen werden.« 

»Es sieht also nur so aus, als wiirden wir den Schein mit dem Schein 
bekampfen. In Wahrheit wandern wir mit unseren Worten auf dem Weg 
desjenigen, der alles erschaffen hat.« 

»Es ist daher auch nicht weiter bedenklich, wenn unsere Erorterungen 
zunachst nur die aufieren Bilder erfassen, miissen wir doch von ebendie- 
sen ausgehen, da es ein Photogramm von innen gar nicht gibt.« 

»Weil das Seiende nicht abgebildet werden kann, auch in einem Photo- 
gramm nicht, trotz seiner Treue zur Natur und all dem Glas.« 

»Selbst wenn jemand eine Camera verschlucken wiirde, was in Anbe- 



tracht der Grofie des Objekts zwar vollkommen unmoglich, nichtsdes- 
totrotz aber ein interessanter Gedanke ist, so wiirden wir auf diese Weise 
dennoch blofi aufiere Bilder erhalten, nie aber das Innere eines Menschen 
sehen, denn die Innenseite der Dinge ist uns auf ewig verborgen, sie ist 
immer das, was hinter der Camera liegt, ganz egal, wohin diese sich auch 
dreht.« 

»Es bleibt uns also gar nichts anderes iibrig, als auf die Menschen zu 
schauen und moglichst viele Bilder von ihnen zu sammeln, in der Hoff- 
nung, sie mit dem rechten Glauben umkehren zu konnen.« 

»Darf ich die Herren darauf hinweisen, dass das philosophische Exege- 
tium auf Mittwoch verschoben ist?« 

»Gewiss.« 

»Und darauf aufmerksam machen, dass Ketzerei auch in diesem Fal- 
le nicht geduldet wird. Ganz zu schweigen von pubertarem Technikver- 
standnis und widersinniger Logik, auch wenn mir bekannt ist, dass sel- 
bige in der Philosophic nicht nur als heuristisches Mittel einen gewissen 
Stellenwert geniefien.« 

»Sie meinen ...« 

»Ich meine, die Herren sollten zum Punkt kommen, sonst ergeht es 
Ihnen noch wie jenen, von denen Sie handeln.« 

»In diesem Fall ...« 

»Verschwindet die Camera und an ihre Stelle treten die Augen desjeni- 
gen, der die Bilder sieht, die Bilder, die wie aus dem Nichts vor ihm auf- 
tauchen und ineinander iibergehen, verbleichen und verschwinden und 
sich von neuem aus dem Nebel schalen, wieder und wieder.« 

»Nur bemerkt Kaleika davon nichts, geht stattdessen immer defer und 
dringt ein in das Land, das sein eigenes ist, auch wenn er es noch nicht - 
oder nicht mehr — erkennt.« 

»Und dabei vergisst er die Zeit. Jedoch nicht ganz, denn die Zeit, die 
ihm die Bilder geben, wird zu seiner Zeit. Eine bewegte Zeit, gewiss, doch 
ist ihm die Camera da langst ins Auge gewachsen.« 

»Am Ende ist also er es, der glaubt, die Dinge mit eigenen Augen zu 
sehen, derweil es in Wahrheit die Camera ist, die ihm alles zeigt und der 
er folgt, in faktischer Kleinheit und schierer Grofie.« 

»Soweit ich weifi, hat man mit Hilfe einer Zauberlaterne sogar schon 
den Blutkreislauf von Froschen gesehen.« 



»Und soweit ich weifi, sehen die jungen Herren nur den Splitter im 
Auge Ihres Objekts, den Balken in Ihren eigenen Augen aber, den sehen 
Sie nicht. Ich schlage daher vor, Sie kommen sofort zum Punkt, oder es er- 
geht Ihnen schlimmer als denjenigen, von denen Sie bislang nur gehort.« 

»Der Blick von oben aufs Land.« 

»Dann die erste Bilderfolge.« 

»Schneller Zoom bis runter zum Fluss.« 

»Sechzehn Bilder pro Sekunde.« 

»Kaleika ist's, als fiele er aus grofier Hohe vom Himmel.« 

»Er schreit.« 

»Aber der Sturz ist nicht aufzuhalten.« 

»Dann plotzlich stopp.« 

»Der Fluss jetzt direkt unter ihm, bleiern und tief.« 

»Er schaut sich um und sieht - er schwebt.« 

»Waagerecht, zwei Meter iiberm Wasser.« 

»Da gibt's einen Ruck.« 

»Und er glaubt, endgiiltig in den Fluss zu fallen. « 

»Sieht seinen Korper schon in dem braunen Wasser davontreiben.« 

»Doch richtet sich die Camera nur auf.« 

»Und mit ihr sein Blick.« 

»Er schaut jetzt stromabwarts. Grasbewachsene Ufer, im Wasser schau- 
kelnde Boote, Eichen und Weiden.« 

»Schon schwenkt er nach links, sieht sein Boot im Wasser liegen, sitzt 
plotzlich darin.« 

»Vor ihm die Boschung des Ufers, dariiber die Ruine der Kirche.« 

»Dahinter der Ort ist verschwunden.« 

»Er richtet sich auf, aber aufier der Ruine ist nichts zu erkennen.« 

»Er ist zu klein.« 

»Also setzt er sich wieder, die Perspektive scheint dadurch viel besser.« 

»Aber da kommt plotzlich Nebel auf und die Kirchtriimmer ver- 
schwinden.« 

»Und er bemerkt, wie sein Boot langsam riickwarts zu gleiten beginnt, 
als hinge es an einem riesigen Seil.« 

»Und dabei hat er das Gefiihl, dass er sich dreht.« 

»Der Nebel aber lichtet sich.« 

»Und als er wieder sehen kann, liegt vor ihm das andere Ufer.« 



»Er spurt, das etwas nicht stimmt, schaut sich um, blickt auf sein Boot, 
sieht, wie sich das Holz unter seinen Fiifien rasend schnell auflost.« 

»Er springt auf, will schreien, aber da bemerkt er, dass es sich nur ver- 
wandelt, dass aus dem alten Holz neues entsteht.« 

»Schliefilich gleitet sein Blick iiber das Ufer.« 

»Er steigt aus dem Boot.« 

»Steigt die Boschung empor.« 

»Da weitet sich sein Blick.« 

»Und er, er weidet sich dran.« 

»Oben auf dem Hiigel - die riesige Kirche.« 

»Unter ihm das Land aber, das zieht in Stofien dahin.« 

»Er stoppt auf der Halfte der Strecke, kniet nieder, da erscheint ihm die 
Kirche noch grofier.« 

»Als er wieder aufsteht, ist er mitten im Ort. Um ihn herum geschaf- 
tigesTreiben.« 

»Er sieht einen Mann, der tritt mit einem Ruck aus der Masse heraus, 
gleitet ihm wie auf Schienen entgegen.« 

»In seinen Handen halt er ein Bild.« 

»Als er vor ihm steht, halt er es hoch. Da bedeckt es sein ganzes Gesicht.« 

»Das Bild ist so hoch wie sein Kopf und doppelt so breit.« 

»Justus Kaleika sieht jetzt nur noch das Bild. Es ist eine Photographic « 

»Er versucht das, was er sieht, zu verstehen, aber da hort er eine Reifien, 
und alles wird schwarz.« 

»Worte tauchen auf und verschwinden, nachdem sie gelesen.« 

»>Die Industrie. <« 

»>Arbeit undTugend und Gott.<« 

»>Besiegen den Verfall, das Laster, die Siinde.<« 

»Dann taucht das Bild wieder auf. Es ist in der Mitte zerrissen.« 

»Es ist die linke Seite, die fehlt.« 

»Der Riss aber, das sieht er, lauft schrag durch das Bild.« 

»In der Mitte jetzt eine Frau, den Kopf mit einem Schleier verhiillt, in 
ihrem Schofi liegt ein Madchen.« 

»Vor ihr aber steht ein weiteres, das liest ihr aus einem Buche vor.« 

»Im Hintergrund zwei Manner, die arbeiten. Schuster vielleicht.« 

»Davor, am rechten Rand, ein weiterer Mann. Es scheint, als halte er 
ein grofies Blech auf den Knien, glanzend und wie eine Glocke gebogen.« 



»Ihm zu Fiifien ein altes Weib, ihr Korper ist von schwerem Tuch iiber- 
deckt.« 

»Links, auf der anderen Seite des Bildes, eine junge Frau. Der Riss hat 
ihr den Kopf vom Korper getrennt.« 

»Der Kopf, der aus Scham abgewandt und fast zur Ganze unter einem 
Schleier verborgen ist.« 

»Die verbliebene Hand bedeckt ihre Augen.« 

»Hinter ihr ein weiterer Kopf, dariiber ein Jiingling in weifiem Ge- 
wand.« 

»Da schaut Justus Kaleika plotzlich genauer hin, denn neben ihm, da 
steht er selbst.« 

»Er hat keine Zeit zu iiberlegen, sieht nur sein Gesicht, daneben die 
Hand, die ist erhoben.« 

»Eine verachtliche Geste nach links, nach da, wo jetzt nichts mehr ist.« 

»Derweil aus dem Hintergrund, aus einem alten Torbogen, ein Zug 
gefahren kommt.« 

»Der Torbogen, der wie das Mundloch eines verwachsenen Stollens 
aussieht.« 

»Der Zug, der sich ihm rasend schnell nahert.« 

»Justus Kaleika, der sich wegduckt, schreit.« 

»Als er wieder aufschaut, ist er aus dem Bild verschwunden. Er selbst ist 
nicht mehr da.« 

»Was er stattdessen sieht, ist der Zug.« 

»Der Zug, der vor seinen Augen ins Tal hinab schiefit.« 

»Der Rauch hiillt ihn vollkommen ein.« 

»Als er sich verzogen hat, sieht er den Zug auf der anderen Seite des 
Flusses im Wald verschwinden.« 

»Justus Kaleika stellt sich auf die Schienen, gleitet ins Tal. « 

»Findet eine Briicke.« 

»Lauft bis zur Mitte.« 

»Blickt von oben auf den Fluss.« 

»Springt.« 



»Hee, schau mal, da kommt Theo.« 

»Tatsache.« 

»Was will der denn hier?« 

»Sollte doch driiben warten.« 

»Hee Theo, was willst du denn hier?« 

»Solltest doch driiben warten.« 

»Theo?« 

»AUes in Ordnung mit dir?« 

»Scheifie, guck mal, wie der aussieht.« 

»Die beiden Locher da in seinem Gesicht.« 

»Das war mal die Nase.« 

»Und die Augen.« 

»Igitt.« 

»Vielleicht isses ja nur das Mondlicht.« 

»Oder er will uns reinlegen.« 

»Is schliefilich der erste April. « 

»Da macht man solche Scherze.« 

>Aber nich mit uns.« 

»Diesmal is namlich Fuggert dran.« 

»Hee Theo, willst uns wohl Angst machen?« 

»Weil wir hier aufm Friedhof sitzen.« 

»Kannst's ruhig zugeben.« 

»Wir miissen's schliefilich auch machen.« 

»Wenn der Gottesdienst vorbei ist.« 

»Und Fuggert rauskommt.« 

»Miissen uns wirklich dumm anstellen.« 

»Und ihm was von nem Pappmache-Pfarrhaus erzahlen.« 

»Das driiben aufm Hiigel steht.« 

»Miissen sagen: Kommen Sie mal mit.« 

»Is wirklich kein Scherz. Kommen Sie mal mit.« 

»Theo?« 

»Wo willst du denn hin?« 

»Bleib hier!« 

»Du musst doch dabei sein!« 

»Theo?!« 

»Wo gehst du denn hin?!« 



Als Wendelin Triefnas, welcher aufgrund seines selbst an Festtagen nicht 
ruhenden und von keiner Fastenzeit je zu stillenden Dranges zum froh- 
lichen Flatulieren der letzte ist, den man am Ostersonntag ins Pfarrhaus 
lasst (bzw. lassen wiirde, wenn man denn konnte), die Tur desselbigen 
hinter sich schliefit, thront Johann Christian Martin Fuggerts in Ker- 
zenlicht getauchter Kopf bereits drei Meter iiber ihm, am anderen Ende 
der Treppe, deren dickwangigen Porphyrstufen die Menschen im Lau- 
fe dessen, was man eine andere Geschichte nennen konnte, nicht nur die 
Form, sondern auch den Rotton ausgetreten haben, gleichwohl davon 
im Moment nicht das geringste zu sehen ist, steht man doch im ganzen 
Pfarrhaus iiber den Aufgang verteilt und drangt, ohne vorwarts zu kom- 
men, rauf zum Licht, an dem sichTraume wie Kerzen entziinden und aus 
Entsagungen Wiinsche und aus Wiinschen Wahrheiten werden. 

Johann Christian Martin Fuggert indes bekommt von alldem nichts 
mit. Den Korper zur Gefolgschaft gedreht und die Augen in gerader Linie 
iiber sich verfinsternde Kopfe geworfen, schaut er hinab zur Tur, hinter 
der, so scheint's, etwas passiert. 

Und wahrend nun auch die unter ihm Stehenden anfangen, die Kopfe 
zu drehen, einander die miiden Gesichter zuwenden und sich die Fragen 
wie Sturzbache treppab in die Stirnhohlen giefien, bedenkt Ferdinand 
Fulgur seinen Freund Reginald Rumperding mit einem gezielten Tritt in 
die Kniekehle, woraufhin dieser einknickt, nickt, die Hand vom Gelander 
nimmt und gemeinsam mit seinem Stichwortgeber Stufe fur Stufe nach 
oben diffundiert, riickwarts, versteht sich, derweil alle anderen das Gefiihl 
haben, nach unten gesogen zu werden. 

Als sie neben Fuggert stehen, reichen sie sich hinter seinem Riicken 
kurz die Hande, nehmen, sobald das getan, ihre Beine in selbige und 
entschwinden iiber die nachste Treppe nach oben. Die Tur an ihrem Ende 
steht offen, und als sie durch sind, ist sie zu. 

»Na, was sagst du jetzt?«, triumphiert Ferdinand frohlich vor sich hin, 
»die perfekte Progression. Von der Holle direkt in den Himmel, und das 
ganze in ... Augenblick ... gerade mal dreiundvierzig Sekunden.« 

»Erinnert mich daran, wie du gefliichtet bist, als deine Frau anfing, die 
Tur vom Vorratsraum einzutreten.« 

Womit es mit der Freude auch schon wieder vorbei und Reflektion 
angesagt ist. 



»Dabei hatte ich mir vom Schmied extra nen Riegel anfertigen lassen.« 

»Ja, nur leider den dialektischen Grundsatz vergessen, der da besagt, dass 
man die Leute nicht dort einschliefien darf, wo sie sich starken konnen.« 

»Fangen wir schon wieder an zu streiten?« 

»Sieht ganz danach aus.« 

»Na schon, mir soil's recht sein, brauchten allerdings noch nen Schieds- 
richter.« 

»Wie war's mit Fuggert.« 

»Der ist mit Kerzehalten beschaftigt.« 

»Und Theo?« 

»Scheint verschlafen zu haben. Hab ihn jedenfalls nirgends gesehen.« 

»Und was ist mit der Maus da?« 

»Was?« 

»Die Maus dort unterm Fenster. Die konnte doch Schiedsrichter sein.« 

Ferdinand macht einen Schritt auf das Nagetier zu. Reginald macht ein 
ernstes Gesicht. Die Maus macht nichts. 

»Sieht aus, als war sie mit ihren Hinterbeinen in eine Falle geraten.« 

»Da kann sie wenigstens nicht wegrennen.« 

»Klingt, als wiirdest du die Regeln schon kennen?«, und dreht sich zu 
Reginald um. 

»Und ob. Aber ich schlage vor, wir besprechen die Einzelheiten bei 
einem kleinen Aperitif«, und wendet sich ab. 

Woraufhin beide eintrachtig in Richtung des Buffets marschieren, das da 
auf dem pfarrhauslichen Dachboden aufgebaut ist, wobei man es freilich 
unterlasst, dariiber nachzusinnen, dass selbiger aufgrund seines Ausmafies 
eher einer veritablen Scheune gleichkommt, welche wiederum - angesichts 
der Fiille des Aufgetischten - an den Speisesaal eines grofien Hotels erin- 
nert, dessen Kiiche inzwischen zwar verbauert, aufgrund ihrer Moglichkei- 
ten zu einem gepflegten Bacchanal aber nach wie vor erstklassig ist. 

Dass das Mondlicht wie ein Tuch iiber die Tafel fallt, fallt keinem auf - 
und der eigentliche Zweck derselben (das gemeinschaftliche Ostermahl, 
die Agape) kurzerhand unter denTisch. 1 

1 Womit der Zweck — offen gestanden — nicht der einzige ist. Denn wahrend ich 
mich in irgendwelchen Ausfuhrungen iiber das Essen, die Architektur und zwei- 
felhafte Liebesmahlfeiern ergehe, entgeht dir, getreuer Leser, die Grundlage des 



ganzen, das heiEt: die Regeln des Spiels. Des Spiels, deswegen du, wenn schon 
nicht gekommen, so doch gewiss geblieben bist. Aber keine Sorge, ich will sie dir 
mitnichten vorenthalten — und ebensowenig den geplanten Ablauf des Spiels ver- 
schweigen, nur sehe ich mich zunachst einmal verpflichtet, dir mitzuteilen, dass es 
da noch ein kleines, nun ja, sagen wir Regel-Problem gibt, eines, das ich nicht nur 
darzulegen, sondern auch zu losen habe, auch wenn oder besser: weil sich unsere 
beiden Helden desselben noch gar nicht bewusst sind (sie trinken gerade ihren 
Aperitif). Mit anderen Worten: Es gilt im Folgenden aus zwei Problemen eine 
Tugend zu machen — und das, wie sollte es auch anders sein, moglichst spielerisch, 
derweil besagtes Problem recht eigentlich ein Paradoxon ist, welches ich — in Er- 
mangelung eines besseren Begriffs — Perfektibilitatspolonaise nennen will. 
So denn, der Ausgangspunkt ist folgender: Die Maus, welche hier als Schiedsrichter 
fungiert, liegt unter dem vom Mond durchschienenen Giebelfenster (westseitig), 
nur wenige Schritte von den beiden Streithahnen entfernt, die sich — durch Glaser, 
Flaschen und gebratene Hiihnerbeine getrennt — einen Meter voneinander aufge- 
baut, das heiEt, an den Tisch gesetzt haben. Dass Mann sich nun von Angesicht 
zu Angesicht gegeniiber sitzt, hat mithin nur zur Halfte spieltechnische Griinde, 
wobei wir, lieber Leser, von Gliick reden konnen, dass Reginald Links- und Fer- 
dinand Rechtshander ist, andererseits ware es schon iiber die Frage, wer wo sitzen 
und mit welcher Hand spielen darf, zum Streit gekommen — einem Streit, der in 
Anbetracht eines mit seinen Aufgaben wie der allgemeinen Regelkunde vollkom- 
men unerfahrenen Schiedsrichters kaum hatte entschieden werden konnen, sieht 
man einmal von der Moglichkeit roher Gewalt ab, welche im Falle der Maus jedoch 
keine ist. Nun denn, Reginald und Ferdinand sitzen sich also gegeniiber und halten 
Brotkrumen in der Hand — Ferdinand in der Rechten und Reginald in der Linken. 
Ihre erste Aufgabe besteht nun darin, mit der freien Hand eine Krume zu nehmen 
und sie in Richtung der Maus zu werfen, welche sich im iibrigen noch kein Stuck 
bewegt hat. Dass sie es kann, ist zu hoffen. Dass sie noch lebt, anzunehmen. 
Werden nun die Krumen geworfen, so gilt es — zunachst — , damit moglichst nah 
an die Maus heranzukommen (es handelt sich hier um das vielleicht einzige Spiel, 
bei dem das Bewerfen des Schiedsrichters nicht nur nicht verboten, sondern ge- 
radezu erwiinscht, um nicht zu sagen notwendig ist, wobei angemerkt werden 
muss, dass all jene Spiele, die sich unbeseelter Unparteiischer bedienen (Locher 
im Boden, Zahlen auf Papier usw.) ihren Anspruch auf diesen Nimbus von vorn- 
herein aufgegeben haben. Aber wie dem auch sei, Ziel eines jeden Wurfes ist es, 
die Maus dazu zu bringen, die eigene Krume (und nicht etwa die des Gegners) zu 
fressen, auch wenn beide nachweislich von ein- und demselben Brote stammen. 
Ferdinand, der als erster an der Reihe ist, wird dabei versuchen, das — hoffent- 
lich — gefraEige Tier in einem Rechtsbogen zu sich, das heiEt unter seinen Stuhl 
zu locken, derweil es Reginald genau andersherum angehen und die kriimeligte 
Spur links von sich legen wird, beide getrieben von dem Wunsch, ihrem Gegen- 
iiber den Glauben an einen erfolgreichen Querpass durch die Weite des Raumes 



Weil sie's gewohnt sind, direkt anzufangen, tun sie's auch diesmal. 

»Schau mal, die vielen fremden Menschen da draufien.« Reginald nach 
einem kurzen Blick aus dem Fenster in Richtung Ferdinand gewandt, in 
der Hoffnung, ihm damit den Wurf zu versauen. 

»Wie geschaffen, um dariiber zu diskutieren«, antwortet dieser und 
wirft der Maus die erste Brotkrume direkt an den Kopf. 

Das Tier quittiert's mit stoischer Ruhe. 

Ferdinand schaut kurz aus dem Fenster. Dann, in vollkommen ruhigen 
Ton: »Nun, ich nehme an, dass da draufien ist die Revolution. « 

»Ist sie also endlich da, was?« 

»Sieht ganz danach aus.« 

»Dann schlage ich vor, wir diskutieren dariiber, was das fur Leute sind, 
die da draufien vorbeigeflutet kommen. Mit anderen Worten: Wer macht 
die Revolution?« 

»Als wenn Revolutionen gemacht werden wiirden!« 

»Ah, streiten wir also endlich, ja? Werden Revolutionen also nicht ge- 
macht, nein? Fallen sie vielleicht vom Himmel, wie?« 



zu rauben, auch wenn hinzugefiigt werden muss, dass samtliche Abfangversuche 
gegnerischer Brotkrumen verboten sind, was »Mundraub im freien Flug« selbst- 
redend mit einschlieEt. Ausgansgpunkt aber ist und bleibt die Maus. Und genau 
die ist das Problem. Denn: Wirft man seine Krume nicht nah genug an das (of- 
fensichtlich invalide) Tier heran, so wird es die des Gegners nehmen, der eben 
besser geworfen hat und schlieElich dessen Spur folgen, wodurch man leicht auf 
die VerliererstraEe geraten kann. Wirft man die Brotkrumen dagegen immer ganz 
in die Nahe des Tiers, so dass es nicht nur den gegnerischen Weg ignorieren, son- 
dern sich auch kaum in die eigene Richtung bewegen muss, so iibertreibt man's 
mit der Perfektibilitat — und zwar zu Lasten der Polonaise. 

Du siehst, getreuer Leser, es gilt Verschiedenes zu beachten, nicht nur die Genau- 
igkeit der eigenen Wiirfe (und deren Zahl, schlieElich hat jeder nur eine handvoll 
Krumen), nein, man muss auch Qualitat und Quantitat der gegnerischen Wiirfe 
im Auge behalten — ganz zu schweigen von der Maus, die sich noch immer kein 
Stuck bewegt hat. 

Nachdem ich nun meine Pflicht erfiillt und in aller Niichternheit die Regeln 
und Randbedingungen beschrieben habe — eine Niichternheit, die Reginald und 
Ferdinand nach mittlerweile jeweils vier Aperitifs nur noch bedingt zu eigen ist — , 
wird es Zeit, dass das Spiel beginnt, deswegen du, getreuer Leser, wenn schon 
nicht gekommen, so doch hoffentlich geblieben bist. 



»Was soil denn das blode Gefrage? 1st das deine Vorstellung von Dia- 
lektik? Ja? Nein? Vielleicht?« 

»Vielleicht trifFt's ganz gut.« 

»Vielleicht trifFst du ja auch mal die Maus.« 

»Vielleicht hat sie ja gar keinen Hunger.« 

»Ha, die typische These eines Reaktionars! Wurdest du nicht so schlecht 
werfen, wurdest du sehen, dass das arme Tier Hunger hat.« 

»Klar, deshalb stapeln sich ja auch deine Brotkrumen vor ihrer Nase.« 

»Dass sie sie noch nicht genommen hat, liegt einzig und allein daran, 
dass sie es noch nicht fassen kann, was gerade passiert.« 

»Verstehe, erst kommt das Bewusstsein, dann kommt das Brot.« 

»Das ist die nachste reaktionare These! Idealismuskontaminiertes Ge- 
rede zur Vernebelung der eigenen konterrevolutionaren Taten. Oder wie 
erklarst du dir sonst deine schlechten Wurfe?« 

»K6nnte an dem Aperitif liegen. Oder Taktik sein.« 

»Also mir sieht's verdammt nochmal nach Absicht aus.« 

»Du glaubst also, ich lass das arme Tier verhungern. Na, dann schau 
mal hier«, und wirft der Maus die nachste Brotkrume direkt an den Kopf. 
Ob ihre Reaktion stoisch oder storrisch ist, lasst sich nicht sagen. Viel- 
leicht ist es auch nur ein Ausdruck von besonders grofier Unparteilich- 
keit. 

»Also, wo waren wir stehengeblieben?« 

»Du wolltest wissen, wer die Revolution macht - auch wenn das ei- 
gentlich keine Frage ist.« 

»Ach, aber die Frage, ob eine Revolution iiberhaupt gemacht werden 
kann, ist eine.« 

»Und ob das eine ist. Nur dass du bei deiner ganzen Rumfragerei ver- 
gessen hast, dass es darauf inzwischen eine Antwort gibt.« 

»Und die lautet?« 

»Man kann nie eine Revolution machen; man kann immer nur einer 
Revolution, die schon in den thatsachlichen Verhaltnissen einer Gesell- 
schaft eingetreten ist, auch aufiere rechtliche Anerkennung und konse- 
quente Durchfuhrung geben.« 

»Hee, das war ein Zitat.« 

»Na und?!« 

»Du hast es nicht gekennzeichnet.« 



»Oh, entschuldige. Also nochmal. Ich zitiere: >Man kann nie eine Re- 
volution machen; man kann immer nur einer Revolution, die schon in 
den thatsachlichen Verhaltnissen einer Gesellschaft eingetreten ist, auch 
aufiere rechtliche Anerkennung und konsequente Durchfuhrung geben.<« 

»Schon besser. Auch wenn's inhaltlich noch immer falsch ist.« 

»Wart's nur ab, gleich horst du das nachste. >Eine Revolution machen 
wollen, ist die Thorheit unreifer Menschen, die von den Gesetzen der 
Geschichte keine Ahnung haben.<« 

»Wie man sieht, kann man auch falsche Satze richtig auswendig lernen.« 

»Ich werd's dir schon zeigen. Pass auf, hier kommt Nummer drei: >Ist 
die Revolution drin in der Gesellschaft, in ihren thatsachlichen Verhalt- 
nissen, so muE sie, da hilft nichts, auch herauskommen . . . <« 

»... und in eine Gesetzsammlung iibergehen.« 

»Das war hinterhaltig!« 

»Wieso?« 

»Weil es in Wahrheit >in die Gesetzsammlung< heifit. Die Hervorhe- 
bung stammt von mir, Ferdinand. « 

»Du solltest besser noch deinen Nachnamen angeben, sonst gibt's Pro- 
bleme.« 

»Probleme gibt's hochstens, wenn du weiterhin glaubst, dass sich eine 
Revolution machen lasst.« 

»Ich glaube sogar noch viel mehr. Zum Beispiel, dass es kein Zufall ist, 
dass die Revolution gerade heute stattfindet.« 

»Von Zufall hat ja auch keiner gesprochen.« 

»Ebendrum!« 

»Oh, verstehe, wir versuchen uns diesmal in mystischer Mathematik. 
Glaubst wohl, nur weil ich nichts von den religiosen Traumtanzern hake, 
wiisste ich nicht, dass die sich friiher andauernd gegenseitig das Datum 
vom Weltende vorgerechnet haben? 27. Marz, 18. Juni, 3. Oktober, war al- 
les dabei. Gab irgendwann kaum noch freie Termine. Nur waren die Kerle 
im Gegensatz zu dir so schlau, das Weltende - oder von mir aus auch die 
Revolution — auf einen Tag zu legen, bei dem sie sicher sein konnten, dass 
sie ihn nicht mehr erleben wiirden. Hat die Prognosen um einiges leichter 
gemacht. Zumindest fur die, die sie erstellt haben. Die, die dran geglaubt 
haben, hatten Pech und mussten dran glauben, wenn du verstehst, was 
ich meine.« 



»Ich fiirchte, ich ...« 

»Ach was, keine Angst, mach einfach mit deiner Revolutionsmafhema- 
tik weiter. Soweit ich sehe, ist der i. April noch frei. Aber wundere dich 
nicht, wenn's alle fur nen Witz halten. Und sag nicht, ich hatte dich nicht 
gewarnt. Ich meine, nur falls sich rausstellt, dass das da draufien doch 
nicht die Revolution ist.« 

»Aber du hast doch selbst gesagt, dass sie's ist.« 

»Ich habe gesagt, ich nehme es an.« 

»Und ich habe gesagt, dass es - Zitat - >kein Zufall ist, dass die Revoluti- 
on heute stattfindet.< Von irgendwelchen Berechnungen war keine Rede.« 

»Ach, und wovon dann?« 

»Von der Tatsache, dass heute Ostersonntag ist - und . . . 

»Und?« 

»... von der in meinen Worten zumindest implizit zum Ausdruck 
kommenden Erkenntnis, dass der Begriff Revolution urspriinglich das 
Wegrollen des Steines vom Grab Christi bezeichnet hat.« 

»Klingt, als hattest du irgendein Historisches Worterbuch memoriert.« 

»Im Gegensatz zu dir sag ich's, wenn ich was zitiere.« 

»Klar, und wahrscheinlich sagst du mir auch gleich noch, dass die Wei- 
ber den Stein vom Grab selbst weggerollt haben und dass man sie deshalb 
als die ersten Revolutionare der Weltgeschichte bezeichnen muss.« 

»Dann wiirde ich wohl kaum mit dir hier sitzen.« 

»Heifit das, du nimmst noch einen?« 

»Wenn du mir den Trinkspruch iiberlasst?« 

»Nur zu.« 

»Ich zitiere.« 

»Wohlan.« 

»>Das Ende ist unvermeidlich, der Anfang ungewiss.<« 

»Und die Revolution eine sichere Sache.« 

»Woher stammt der Satz?« 

»Hab ich mir gerade ausgedacht.« 

»Oh, schade. Ich hatte gehofft, du sagst: >Es ist die Konstruktion der 
Zukunft und das Fertigwerden fur alle Zeiten nicht unsere Sache.<« 

»Da geht's auch um Revolution. « 

»Ja, nur weifi keiner, wie's gehen soil, wenn's nicht gemacht werden 
kann.« 



»Wenn ich mich recht entsinne, geht's von selbst.« 

»Ja, in die Hose.« 

»Nix Hose, Zitat: >Die wesentlichste Bedingung fiir die Existenz und 
fur die Herrschaft der Bourgeoisklasse ist die Anhaufung des Reichthums 
in den Handen von Privaten, die Bildung und Vermehrung des Kapitals, 
die Bedingung des Kapitals ist die Lohnarbeit. Die Lohnarbeit beruht 
ausschliefilich auf der Konkurrenz der Arbeiter unter sich. Der Fortschritt 
der Industrie, dessen willenloser und widerstandsloser Trager die Bour- 
geoisie ist, setzt an die Stelle der Isolirung der Arbeiter durch die Konkur- 
renz ihre revolutionare Vereinigung durch die Association. Mit der Ent- 
wicklung der grofien Industrie wird also unter den Fiifien der Bourgeoisie 
die Grundlage selbst weggezogen, worauf sie produzirt, und die Produkte 
sich aneignet. Sie produzirt vor Allem ihre eigenen Todtengraber. Ihr Un- 
tergang und der Sieg des Proletariats sind gleich unvermeidlich.<« 

»Hee, du hast abgelesen, ich hab's genau gesehen.« 

»Na und, dafur stimmt's wenigstens. Aufierdem hiefi es, wir sollen zu 
Ostern unsere Bibel mitbringen.« 

»Ich hab keine.« 

»Tja, Pech gehabt, Regilein.« 

»Ich wiird's eher ein Gliick nennen.« 

»Nenn's wie du willst, die Worte stehn in meiner Bibel alle beide nicht 
drin.« 

»Wundert mich nicht. « 

»Na und?! Immer noch besser als Worterbiicher zu memoriern.« 

»Weifi nicht, wo da der Unterschied sein soll.« 

»Weil du blind bist, steht doch hier, die Satze beruhen - achso, Zitat - 
>keineswegs auf Ideen, auf Prinzipien, die von diesem oder jenem Welt- 
verbesserer erfunden oder entdeckt sind. Sie sind nur allgemeine Ausdrii- 
cke thatsachlicher Verhaltnisse eines existirenden Klassenkampfes, einer 
unter unsern Augen vor sich gebenden geschichtlichen Bewegung<« 

»Kann es sein, dass du mir damit irgendwas sagen willst?« 

»Verdammt, verstehst du denn nicht?! Unter unsern Augen . . . « 

»Zitat?« 

»Ja!« 

»Und Hervorhebung von dir?« 

»Ja!!« 



»Verstehe, du meinst, die Leute, die da draufien unterm Fenster lang- 
laufen ...« 

». . . sind Teil der vor sick gebenden geschichtlichen Bewegung genau!« 

»Und unter unsern Augen . . . « 

«... heifit, dass wir hier oben sitzen und zuschauen konnen.« 

»Oder miissen.« 

»Davon steht nichts drin.« 

»Wie auch immer, jedenfalls diirfen wir nicht runtergehen. Wir sind 
schliefilich Philosopher! der Tat!« 

»Wo kommt derm das >wir< auf einmal her?« 

»Was denn, du hast doch selbst gesagt, es geht um allgemeine Ausdrii- 
cke. Andererseits, so wie du's gesagt hast, klang's mir fast ein bisschen zu 
konkret, ich meine, fur deine Verhaltnisse. Findest du nicht?« 

»H6rt denn diese verdammte Fragerei nie auf?« 

»Ja. Das heifit nein. Ich meine ...« 

»Verdammt, was wir gesehen haben, das waren die tatsachlichen Ver- 
haltnisse!« 

»Also die der Leute. « 

»War das ne Frage?« 

»Glaub nich.« 

»Gut, die Sache ist namlich die: Die Leute da draufien waren bis so- 
eben noch das Objekt der Geschichte.« 

» Weil's bergab ging.« 

»Was?« 

»Sah aus, als seien sie alle oben ausm Wald gekommen.« 

»Na und?« 

»Mussten erstmal den Hang runter, um hierher zu kommen.« 

»Und?« 

»Das machen die Beine von ganz alleine.« 

»Is das 'n Gedicht?« 

»Hoffe nicht. « 

»Und jetzt?« 

»Sind sie hier.« 

»Und dann?« 

»Gehen sie weiter.« 

»Wohin?« 



»Ich nehme an, riiber auf die andere Seite.« 

»Und damit werden sie zum Subjekt der Geschichte.« 

» Weil's bergauf geht?« 

»Weil sie die Sache selbst in die Hand nehmen.« 

»Welche Sache?« 

»Die Kirche?« 

»Aber es gibt keine Kirche.« 

»Bald wird's eine geben.« 

»Aber ...« 

»Sie werden sie bauen.« 

»Und dann?« 

»Dann reifien sie sie wieder ein.« 

»Was?« 

»So funktioniert die Geschichte nun mal.« 

»Aber das macht keinen Sinn.« 

»Fiir mich schon.« 

»Und wenn sie sie nicht einreifien?« 

»Dann war's nicht die Revolution.« 

»Oder ne andere. « 

»Oder so.« 

»Sag mal, was ist eigentlich mit der Maus?« 

Die ist tot. War sie die ganze Zeit schon. 



Das Kirchgelande oben auf der Anhohe: ein Wellblechzaun, der das 
gesamte Gebiet umschliefit. Was dahinter liegt, lasst sich aufgrund der 
Hohe und Undurchlassigkeit der Einfriedung nicht sagen. Bekannt nur, 
dass ein Grofiteil der eingezaunten Flache Wiese ist und sich auch das Ke- 
gelrund auf dem Areal befindet. Dazu ein kleiner Graben, der das leicht 
abfallende Gelande auf der Nordseite durchzieht. 

Am unteren Ende des Zaunes ein Weiher, nicht lang, nicht breit, nicht 
tief. Vielleicht nur der Krater irgendeines vergangenen Krieges, vollgelau- 
fen mit Wasser statt mit Blut. 



Das Pfarrhaus. Ein einfacher Wellblechbau unterhalb des Zauns. 



Irgendwann, als draufien nichts mehr zu horen und das Gefiihl vorbei- 
flutenden menschlichen Fleischs verschwunden ist, als alles nur noch 
Ahnung ist, namenlos und schizochron und das dumpfe Scheuern und 
Schieben die Richtung gewechselt hat und aus dem Pfarrhaus nach au- 
fien drangt, offnet Johann Christian Martin Fuggert, die Osterkerze wie 
ein Schwert in der Hand, die Tiir, vor der es langst hell geworden ist, so 
hell, dass ihm scheint, als erlosche die Kerze darin, derweil hinter ihm 
Kopfe auftauchen, wachsartig, verstohlen und stumm, und sich, nach 
einer Drehung, einer Umschau, einem einzigen Blick, mitsamt den da- 
ranhangenden Korpern an ihm vorbei nach draufien schieben, um kurz 
darauf einer Spur zu folgen, die sich, den Pfarrgrund zur Ganze durch- 
schneidend, hinab zum Fluss zieht, so breit wie eine Strafie und ebenso 
glatt. 

Die Abdriicke aber, die die Spur erst erschufen, sind von ihresgleichen 
zertreten, der Unkenntlichkeit Boden bereitet. 

Indes, was Johann Christian Martin Fuggert sieht, ist nur eine Linie, 
die Wirklichkeit eines Striches auf einem Blatt Papier — der Form nach 
dem Striche gleich. Es ist das Resultat endloser Abstraktionen. Ihr Ziel 
aber ist ein einziger Punkt. 

Und wahrend sich die Menschen vor seinen Augen wie durch einen 
Trichter ins Freie ergiefien und zum Fluss hinabstromen, wo sich die Rii- 
cken iiber den Rudern beugen und spannen, damit das Schwanken ver- 
gehe, fahrt sein Blick weiter, gleitet iiber das Ufer, das Dorf, hoch auf die 
andere Seite. Und dort endet er - an einer Gloriole aus Blech. 

Als seine Frau neben ihn tritt, ist es ihm, als wiirden die Leute im Ort 
gegeniiber aus den Dachluken ihrer Hauser auf den vor dem Zaun liegen- 
den Streifen Wiese kriechen. 

»Jetzt sind sie also da.« 

Und auch wenn sie es ist, der die Worte gelten, diese ausgesprochene 
Feststellung von etwas, das ist - seine Augen sind abgewandt, hunderte 
Meter von ihr entfernt, entlangirrend an einem Zaun, dessen tatsachli- 
ches Ausmafi ihm sogleich in die Hirninde schiefit, auch wenn er seine 
Grofie nicht einmal schatzen kann. 

Was dahinter liegt, vermag er indes nicht zu sagen. Und ebensowenig, 
wer »sie« eigentlich sind. 

Was bleibt, sind Blicke, die sich offnen und schliefien wie Tiiren. 



Auf der anderen Seite aber stiirmen sie durchs Dorf, rauf auf den Hang, 
als sei es ein Nichts — und verlangsamen ihren Schritt angesichts dessen, 
was vor ihnen stent. 

Eine Wand aus Blech, so lang, dass es hunderter Schritte bedarf, sie zu 
passieren. 

Doch bald schon reihen sie sich ein und bilden eine Prozession, eine 
Wallfahrt von Unglaubigen, die an der Vorderseite des Zauns entlang- 
zieht, um ihn, der sich mit anderen zu einem riesigen Rechteck ausformt, 
Schritt fur Schritt zu umrunden, in sicherem Abstand, als ware die Grenze 
nicht eiserne Materie, sondern ein Zwischenraum, den zu betreten ein- 
zugehen hiefie. 

Was hinter dem Zaun liegt, vermag freilich auch hier keiner zu sagen, 
doch will einer — die Erinnerung ist eben so schnell wie's Vergessen — im 
Pfarrhaus, durch die geschlossenen Fensterladen hindurch, Menschen mit 
fahlen Gesichtern gesehen haben, »Menschen mit Sehnsucht in den Kno- 
chen und Traumen vom Diesseits im Fleisch«, derweil ein anderer alles 
Fahle aufs Mondlicht schiebt und von Mannern »mit verzerrten Gesich- 
tern und zielstarrem Blick« zu erzahlen beginnt, »billig erworbene Kopien 
von Eroberern, Kriegern und Helden.« 

Es ist die Zeit der Geriichte. Ihre Projektionsflache ist der Zaun. Und 
das Dahinter der Raum der Erzahlung. 



Dass keiner durchblickt, ist die Grundlage das Ganzen. 



Ein Kapitel, in dem Universalius weder ein noch aus weifi und zwischen 
alien Stiihlen sitzt, welche strenggenommen Hauser, zur Halfte aber aus 
Pappe sind, wodurch leicht der Anschein erweckt wird, Universalius wisse 
nur nicht, wie er aus dem Haus, in dem er sitzt, raz«kommen soil, was 
aber schon bald als Tauschung entlarvt und iiberdies gezeigt wird, dass 
sich in dem Haus nicht nur er selbst, sondern auch ein Haus befindet, 
welches einen Stuhl darstellt, der nicht von Pappe ist. 



Weil die Kinder sehen, dass keiner was sieht, und weil es ihnen schlicht- 
weg zu blod ist, sich in drei Meter Entfernung vor den Zaun zu stellen 
und dariiber zu diskutieren, was hinter ihm liegt, richten sie ihre Blicke 
nach unten und recken dabei die Halse iiber Brombeergestriipp, Busch- 
werk und Gras, wo sich — s ist schliefilich Ostern — schnell eine paar Sto- 
cke finden, welche hart genug sind, am dem Tag einen Klang zu geben, 
der, wenn schon nicht festlich, so doch gewiss sein eigener ist. 

Die Sinfonie der neuen Zeit, sie spielen sie auf den alten Instrumenten. 

Wer genau hinhort, weifi, wo im Zaun sich die Stiitzen und Riegel 
befinden. 

Und doch bleibt hier keinem mehr als ein Tag. 

Am nachsten Morgen finden die Kinder die lotrechten Platten allesamt 
um neunzig Grad gedreht. 

Gleichwohl, da vor diesem Hintergrund samtliche musikalische Dar- 
bietungen zu Standpsmken verkommen und selbst die zweistimmig ge- 
spielten holzern klingen, entscheidet man sich fur einen allgemeinen In- 
strumentenwechsel und traktiert die Blechtafeln fortan mit Tritten. Da 
auch das - bis auf sechs Paar verbogene Schuhe und zwei gebrochene 
Zehen — nichts bringt und auch der von alien Beteiligten angestimm- 
te Kanon unflatiger Kinderlieder keine Wirkung zeigt, schnippen schon 
bald kurze Pimmel aus langen Hosen. 

Was folgt ist Gekreisch. Und eine Beschwerde wegen Diskriminierung. 

Aber da ist der Zaun langst aufien vor, die Kurzpimmligen drauf und 
dran, ihre Kniippel als Schwerter zu benutzen und die Weiber damit be- 
schaftigt, ihre Stocke in Form gleichgrofier Rechtecke auf den Boden zu 
legen und dazwischen herumzuhopsen, ohne in die Holle zu kommen. 



Hier die Top 5 der schon im Ansatz gescheiterten Versuche zu erfahren, 
was hinter dem Zaun liegt. 

Platz Nummer j 

Fur den der ortlichen Leihbibliothek, Regal fur phantastische Literatur, 
entsprungenen und ob des nahenden Friihlingshochwassers sowie des kiirz- 
lich abgehaltenen Schlachtfestes mit einer empirischen Scheinerklarung 
untermauerten Vorschlag, zum Zwecke der Uberwindung des Wellblech- 
zaunes den »Meisterschwimmer Biros« zu verpflichten, welcher dareinst 
»im Stabhochsprung mit einer Leberwurst ein Eigentor geschossen hatte.« 

Platz Nummer 4 

Fur all jene, die glauben, sie konnten einen Papagei, der sich nach einem 
entbehrungsreichen Leben auf eine kleine, klimatisch gesegnete Insel zu- 
riickgezogen hat, dort das siifie, gut gegen Gicht wirkende Wasser geniefit 
und abends, denn so steht's im Vertrag, nichts weiter zu tun braucht, als 
»Nichts geht mehr!« zu krachzen, dazu bringen, einen Aufklarungsflug 
iiber besetztes Gebiet zu unternehmen. 

Platz Nummer 3 

Fur den Vorschlag, die Rohre des Aborterkers von sechs auf sechzehn 
Meter zu verlangern und aus dem Fall- ein Steigrohr zu machen. (Eine 
passende Strickleiter wird gestellt.) 

Platz Nummer 2 

Fur diejenigen, welche davon iiberzeugt sind, man konne der Geste des 
Vogelzeigens nicht nur entgehen, sondern selbige auch leicht zu einem za- 
ckigen Salutieren mit der rechten Handschwinge umfunktionieren, wenn 
man besagtem Aufklarungsflug das Adjektiv »klein« beigebe und, falls die 
Abneigung (entgegen aller Erwartung) auch dann noch zu grofi sei, von 
einem Gebiet sprechen, welches lediglich »ein klein wenig besetzt« sei. 

Platz Nummer 1 

Fur die These, selbst ein in Modulbauweise errichteter Wellblechzaun sei 
nicht beliebig erweiterbar und konne deshalb »durch einen Welle fur Wel- 
le an der Wand nach oben gleitenden Ballon iiberwunden werden.« 



Es dauerte nicht lange, eine Woche, vielleicht auch zwei oder drei, und 
die Menschen fingen an, sich an den Zaun zu gewohnen, pilgerten immer 
seltener zu ihm hin und liefen irgendwann daran vorbei wie an einem 
Baum. Ja, es ging sogar so weit, dass manch einer, der unlangst vor dem 
Zaun noch einen alten Bekannten getroffen und mit ihm iiber die seltsa- 
me Einfriedung disputiert hatte, nun in dem Zaune selbst jenen Bekann- 
ten erblickte, ihm zunickte und hoflich griifite. In einem Wort: Es war, als 
wiirde den Menschen das Blech ins Blut iibergehen, als ware die kiinstli- 
che Grenze vor ihren Augen ein Teil der Natur: der Natur des Menschen 
wie jener der Welt - der Welt, die sie umgab. 

Uber allem aber thronte der Zaun. 

Seine Natur indes war eine doppelte. Denn wahrend er einerseits fest 
und unbeweglich auf der Erde stand, sich iiber sie erhob und schliefilich 
iiber allem und jedem thronte, zerfloss er andererseits in sich selbst, lief, 
einem feinfliissigen, vom eigenen Lichte durchfluteten Ather gleich, eine 
schier endlose Zahl kleiner Wellen hinab und tropfte in die Kopfe und 
Korper. 

Vielleicht spiirte Universalius diese Kraft, als er eines schonen Tages 
dasafi, direkt unterhalb des Zauns, in dunklen Kniehosen und seiden- 
weifien Striimpfen, beigefarbenem Hemd, karierter Weste, leichter Joppe 
und einem dariiber geknopften Reisemantel, dessen Schultern und Ober- 
arme jeweils vier grofie, im Hellblau des Mantels gehaltene Stofflappen 
iiberdeckten, welche auf der unter dem umgeschlagenen Mantelkragen 
liegenden Seite zusammengenaht waren und in ihrer Grofie nach oben 
hin gleichmafiig abnahmen, wodurch die gesamte Partie eine gewisse 
Ahnlichkeit mit dem dahinter aufragenden Wellblech erhielt. Universa- 
lius aber achtete nicht darauf. Genausowenig wie auf die um ihn herum 
stattfindenden Diskussionen. Er safi einfach nur da, liefi sich die Abend- 
sonne ins Gesicht scheinen und blickte iibers Land, offenbar gliicklich, 
seine Tage nicht mehr in der Bibliothek, sondern am Fufie eines Zaunes 
zu verbringen, unterhalb dessen, kaum einen Meter von ihm entfernt, 
ein Paar Holzschuhe aus dem Gras ragten, klumpig, grau und zerstofien. 



eine heimatloseblattersammlung? 



Weil sich die Schmoker nicht an den Geriichten beteiligen und sich statt- 
dessen zwanzig Meter von allem Gestaun und Gered entfernt hinter dem 
blechernen Pfarrhaus gegeniiberstehen, die breitkrempigen Hike tief in 
die Gesichter gezogen und die darunter hervorspringenden Zigaretten- 
spitzen aufeinander gerichtet, so dass es fast aussieht, als beriihrten sie 
sich, als wiirde iiber der Stelle, auf der die beiden regungslos stehen, gleich 
Rauch aufsteigen, und weil klare Aussichten seit jeher etwas Verlockendes 
haben, vor allem, wenn man ihrer zwischen lauter Gewimm und Gedrang 
anheischig wird, geben Reginald Rumperding und Ferdinand Fulgur ih- 
ren Versuch, inmitten unausgeschlafener Empirietrager und unausgegore- 
ner Theoriebildung zu irgendeiner verniinftigen Diskussion zu gelangen, 
kurzerhand auf und bahnen sich - Seite an Seite - ihren Weg den Hang 
hinab durch wild gestikulierende Manner, Frauen und Kinder, deren Be- 
weggriinde ob des Blechs hochst verschiedene sind und von allgemeinen 
Sinnfragen iiber erzwungene Unsinnserklarungen bis hin zu der These 
reichen, der gesamte Zaun sei seiner Anlage nach nichts anderes als ein 
riesiges Waschbrett, eine Platte pro Reihe und Frau, obgleich das hiesige 
Teilstiick — »Scham dich, kleiner Dieter!« — furs erste nicht mehr zu ge- 
brauchen ist. 

Egal. 

Wie's aussieht, lauft die Sache hier auf ein Duell hinaus - und zwar 
auf ein richtiges, eines, bei dem es keiner grieswartligen Weiber, sondern 
richtiger Manner oder zumindest wachsamer Sekundanten bedarf, auch 
wenn die zwei Herbeieilenden ihre einzige Aufgabe darin sehen, auf den 
einen zu setzen und zu hoffen, dass der andere fallt. Gleichwohl, da die 
Schmoker unter den genannten Bedingungen, sprich Hiiten, vollends un- 
unterscheidbar geworden sind, belasst man's bei ein paar empirisch haltlo- 
sen Betrachtungen - und bleibt auf der Seite, auf der man steht. 

Reginald nimmt links und Ferdinand rechts. 

Dass sich die Zigarettenspitzen der Schmoker tatsachlich beriihren, 
fallt ihnen erst jetzt auf. Die Vorstellung, die beiden konnten inzwischen 
eins geworden sein, bleibt nichtsdestotrotz unausgesprochen. 

Geschenkt. 

Da die Waffen, mit denen sich die Wohlbehuteten zu duellieren geden- 
ken, nicht zu sehen sind und weil sie — ex negativo — Boses fiirchten, ver- 
fiigen sich Reginald und Ferdinand kurzerhand zusammen ins Pfarrhaus, 



dessen Tiir zu beider Gliick offensteht, ganz im Gegensatz zu dem Fenster 
auf der anderen Seite, nach hinten, zum »Hof«, wo die Schmoker noch 
immer verharren, reglos, wie ineinander gespiegelt, derweil der, der hier 
einziehen soil, bei Karl Gustav Giitergotz im Schankraum sitzt, Tranen 
in den Augen. 

Aber das zahlt jetzt nicht, denn was zahlt, ist der Fall. 

Ferdinand nimmt rechts und Reginald links. 

Die Waffen der Schmoker aber sind noch versteckt, warten irgendwo 
hinterm Wellblech, keine zwei Meter entfernt. 

Aber da werden auch schon die Hike geliipft, fliegen die Zigaretten aus 
den Miindern, hort man »Die Geschichte des Baus vorgefertigter Hau- 
ser«. 

»Unter besonderer Beriicksichtigung mobiler Wellblechgebaude.« 

Druckreif, wie sich's gehort. 

Und so geht's dahin. Draufien rasseln die Fakten und drinnen geben 
ihnen die diinnen Wande den Rest. 

Als die Schmoker fertig sind, weifi keiner, wer gewonnen hat. Dafiir 
steigt neuer Rauch vorm Fenster auf. Bald schon ist nichts mehr zu sehen. 
Und im Zimmer quillt's durch samtliche Ritzen . . . Ab geht's fur Regi und 
Ferdi nach draufien, wo die Schmoker stehen, die Hike lassig im Nacken 
und die Fluppen locker im Mund. 

Sieht alles ziemlich friedlich aus. 

Andererseits, was fur ein Durcheinander! 

Am besten erstmal kurz sammeln. 

Und dann weitermachen. 

So tun, als war nichts geschehen. 

Mitspielen. 

Und aufpassen. 

Dass man keinen Sockenschuss bekommt. 

»Hee Schmoker, irgendein Buch gelesen, von dem wir wissen sollten?« 

»Vielleicht eine kleine Abhandlung iiber gewisse Bauwerke.« 

Letzteres mit einem derart synchronen Kopfnicken in Richtung des 
Zauns, dass die Schmoker einen Moment lang das Gefiihl haben, sich 
selbst gegeniiberzustehen. Zum Gliick haben sie etwas, woran sie sich 
orientieren konnen. 

Miissen sich nur biicken. Und es zusammen hochheben. 



1st aber auch schwer . . . 

»>Zeitung iiber den allgemeinen Fortschritt des Bauwesens.<« 

»>Redigiert und herausgegeben von der Industrie, den Neuglaubigen 
sowie der Gesellschaft fur Orthopraxie und all ihrenTransakteuren.<« 

»>Mit einem Atlas von 67 Blattern in Imperial-, Grofimedian- und 
Grofimedianhalbfolioformat.<« 

»>Und XL Abbildungen.<« 

»Hervorragend zitiert«, befindet Reginald. 

»Klingt, als hattet ihr's auswendig gelernt«, meint Ferdinand. 

»Haben wir auch«, erklaren die Schmoker. 

»Ich die linke Spake. « 

»Und ich die rechte.« 

Klar, Begeisterung auf der einen, Beangstigung auf der anderen Seite. 

Aber erstmal ist Begeisterung dran. 

»Los, sagt mal eine Zahl zwischen zehn und funfzehn.« 

»Aufier elf.« 

»Elf.« 

»Da sind Abbildungen drauf.« 

»Die brauchen wir nicht zu lernen.« 

»Hat Johnny gesagt.« 

»Und den Atlas auch nicht.« 

»Was?« 

»Siehst du, hat meine Theorie doch recht!«, iiberfallt es Ferdinand da 
reichlich spontan, auch wenn er sich nicht ganz sicher ist, woriiber die 
Schmoker da eigentlich reden. Egal, Reginald fuhlt sich angesprochen, 
von dem, was er da soeben erzahlt. Legt er am besten gleich noch einen 
drauf: »Ich hab's dir doch immer gesagt, Uberspringen geht nicht. « 

Reginald schiittelt den Kopf, dann wendet er ihn in Richtung der 
Schmoker. 

»Und was ist mit zwolf?« 

»Seite zwolf ist leer.« 

»Weil vorne die Abbildungen drauf sind. « 

»Und dreizehn?« 

Statt einer Antwort ein AngrifF. Von rechts, frontal in die Flanke. 

»Hee, du kannst nicht einfach drei Stufen iiberspringen«, deklamiert 
der theoriegesattigte Ferdinand in Richtung Reginald. »Erst recht nicht, 



wenn's nur fiinf gibt und jeder weifi, dass wir bereits auf der vorletzten 
stehen.« 

»Ach was, ich nehm vierzehn?« (Reginald, geradeheraus.) 

»Und ich schlage vor, wir beginnen bei zehn.« 

Womit sich nun auch Ferdinands Kopf in Richtung der Schmoker dreht. 

»Links oder rechts?«, fragen die. 

»Links natiirlich«, sagt Ferdinand und flankt schadenfroh zu Reginald. 

»Hee, das ist meine Seite!«, schiefit der per Kopfball zuriick. 

Der Schiedsrichter miisste jetzt eigentlich fiir ne Spielunterbrechung 
sorgen. 

Die Drehungen nehmen iiberhand. 

Die Blicke fangen an durcheinanderzugeraten. 

Die Worte sind's vielleicht schon. 

Zeit fiir die Schmoker dazwischenzugehen. 

»Nicht streiten, ist genug Platz fiir zwei.« 

»Wenn ein Dritter spricht.« 

>Hab ich da gerade ein Dritter gehort?<, fragen sich Regi und Ferdi in 
einem, doch gelingt's keinem von beiden, den Gedanken zu aufiern, denn 
die Schmoker sind langst schon woanders. 

»>Ueber den Bau eiserner Hauser.<« 

»>Mit Zeichnungen auf Seite n.<« 

»>Die ersten eisernen Wohngebaude waren fiir die Kolonien bestimmte 
bewegliche Hauser . . . <« 

»Hee, stopp mal, wir haben gar keine Kolonien«, blokt Ferdinand laut- 
hals dazwischen. 

»Noch nicht«, gibt Reginald gleichsam zuriick. 

»Was? Wieso mischst du dich denn schon wieder ein?« 

Und schon geht's wieder los. Der Schiedsrichter miisste jetzt wirklich 
mal . . . 

»Ich hab nur gesagt, noch nicht.« 

»Du meinst nicht mehr.v. 

»Ich meine noch nicht.v. 

»Du willst also ...« 

»Und ob!« 

»Hee, aufhoren, sonst vergessen wir noch unserenText.« 

»Miissen uns namlich konzentrieren.« 



»Und diirfen nicht standig unterbrochen werden.« 

»Zumal der Ubergang von zehn zu dreizehn ganz schon schwer ist.« 

»Ha, kann man also doch springen!« 

»Kann man nicht. « 

»Kann man doch.« 

»Kann man ...« 

»>Die Hauptaufgabe fiir diesen Zweck besteht darin, Tafeln von Metall 
herzustellen, die bei grofien Dimensionen grofie Steifigkeit besitzen und 
die sich leicht zu einem Ganzen verbinden lassen.<« 

»Was?«, fragt Reginald. 

»Ich hab nichts gesagt«, sagt Ferdinand. 

»>Die Fig. i und 2, Seite 11, stellen uns die aufiere Oberflache und die 
innere Ansicht einer Eisenverbindung dar, welche den gemachten Anfor- 
derungen entspricht. Fig. 1 zeigt uns die nach aufien gewendete Flache, 
die das Ansehen von nur zusammen genieteten Blechtafeln a. a. a. hat;<« 

»>sie ist 4 Meter lang und 2 Meter breit: Dimensionen, die man natiirli- 
cher Weise nach den Umstanden grofier oder kleiner wahlen kann. 

Es ist begreiflich, dafi zwei diinne Blechtafeln einfach zusammengenie- 
tet, nur einen Korper ohne alle Festigkeit gaben, der nicht den geringsten 
Widerstand leisten konnte und sich in Folge eines Druckes nach alien 
Seiten drehen und wenden wiirde. In dem vorliegenden Falle nun sind 
die Blechtafeln nicht auf sich allein angewiesen, denn sie sind auf einem 
Rahmen von Eisen aufgenietet, dessen Zusammensetzung in Fig. 5 er- 
sichtlich ist.<« 

Und wahrend die Schmoker aus naheliegenden Griinden - und natiir- 
lich zugleich — »Gib mir fiinf!« rufen und sich mit der einen Hand abklat- 
schen und mit der anderen ihre Zigaretten in die vor Freude aufgesperrten 
Miinder schnippen (und damit, en passant und unbemerkt, Geschichte 
schreiben), kommt's gegeniiber zu empirischen Zwistigkeiten und theore- 
tischen Problemen. Oder war's andersrum? Egal. 

»Siehst du, hab ich's dir doch gleich gesagt«, sagt Ferdinand, »der Wi- 
derstand muss sich erst entwickeln, sonst landen wir am Ende noch alle in 
dem Grab, das fiir die verdammten Totengraber bestimmt ist. Die haben 
sich's schliefilich auch selber geschaufelt. Aber gut, mir soil's egal sein, ver- 
such du ruhig tiber das Grab driiberzuspringen, ich bleib hier und schau 
mir an wie du reinfliegst.« 



»Und wenn schon, das ist immer noch besser als darauf zu warten, dass 
sich die Totengraber von alleine reinlegen. Und das Grab dann auch noch 
selber zuschaufeln«, kontert Reginald - und schon geht's wieder los. 

»Aber die Schmoker haben's doch gesagt.« 

»Was?« 

»Oberflache und Innenansicht und so.« 

»Ja, aber von nem Stuck Eisen, und nicht von nem Stuck Erde.« 

»Aber es stand auf Seite elf.« 

»Na und?!« 

»Sie haben die Seite also erwahnt.« 

»Und das heifit?« 

»Dass man nicht einfach eine iiberspringen kann.« 

»Daftir haben sie zwolf ausgelassen.« 

»Weil nichts drauf steht.« 

»Was bedeutet, dass man doch iiberspringen kann.« 

»Nicht iiberspringen, iiberschreiben!« 

»Wie willst du denn was iiberschreiben, wenn nichts druntersteht?« 

»Nach allem, was sie gesagt haben, ist auf der Seite vorne was drauf. « 

»Ja, Bilder!« 

Was den Schmokern Gelegenheit gibt, ihren Text zu wiederholen — 
und bei dem ganzen Hin- und Hergespringe wieder festen Boden unter 
die gummistiefligten Fiifie zu kriegen. 

»Auf Seite elf sind Abbildungen drauf« 

»Die brauchen wir nicht zu lernen.« 

»Hat Johnny gesagt. « 

»Und den Atlas auch nicht.« 

Und weil keiner was sagt: 

»Miissen nur am Anfang sagen: >Mit einem Atlas von 67 Blattern in 
Imperial-, Grofimedian- und Grofimedianhalbfolioformat.<« 

»>Und XL Abbildungen. <« 

»Imperialformat? Interessant ...« (Diesmal isses Reginald, der lauthals 
dazwischenblokt. ) 

Die Schmoker versuchen's derweil mit Zahlen und Fakten. 

»24 mal 33 Zoll, hat uns Johnny erzahlt.« 

»Man kann inzwischen aber auch 570 mal 780 Millimeter dazu sagen.« 

Was - so oder so - Raum fur politische Interventionen bietet. 



»Auf jeden Fall Platz genug, um die weifie Weste mit ihrer kleinen 
dreckigen Geschichte zu konfrontieren.« 

Ferdinand ist der freilich einzige, der Reginalds Metapher versteht. 

»Du meinst, jemand sollte ihr was auf die Riickseite schreiben?« 

»Sozusagen.« 

»Einverstanden, nur fiirchte ich, dass die kleine Geschichte grofier ist, 
als du glaubst. Und dreckiger ohnehin. Eine Seite diirfte jedenfalls nicht 
reichen.« 

»Und das heifit?« 

»Das heifit, dass die weifien Flecken auf den Landkarten zunehmen - 
und zwar in genau dem Umfang und mit der gleichen Geschwindigkeit, 
mit denen sie getilgt werden. Was sich andert, ist allein die Bezugsgrofie. 
Oder sagen wir besser: der Maj?stab.« 

»Du glaubst also, dass man in Zukunft noch mehr auslassen wird?« 

»Oder gar nichts, je nachdem.« 

Die Zigaretten verglimmend in den hangenden Handen, stehen die 
Schmoker da und haben kein Wort verstanden. Aber dafur ein, zwei ge- 
hort ... 

»Hee, auslassen is verboten!« 

»Und draufschreiben auch!« 

»Sind froh, dass auf Seite zwolf nichts steht.« 

»Sonst miissten wir namlich noch eine Seite lernen.« 

»Und der Ubergang wiirde auch nicht mehr passen.« 

»Was bedeutet, dass wir heute keine Zigaretten mehr kriegen.« 

Womit offiziell Beangstigung dran ware. 

»Sagt mal Schmoker, was genau macht ihr hier eigentlich?«, fragt Fer- 
dinand. 

Woraufhin Reginald: »Klar, die Frage kommt bisschen spat, aber wir 
wollten schliefilich nicht mit der Tiir ins Haus fallen. « 

Was ausreicht, um die Blicke der Schmoker auf das Fenster zu lenken, 
in dem sie sich nicht einmal spiegeln, denn dahinter ist's Licht. Dagegen 
hinter ihren Kopfen, da toben die Diskussionen. Und dahinter steht die 
Mauer, der Zaun. Und dahinter . . . 

»Johnny hat uns ein Angebot gemacht.« 

»Eins, das wir nicht ablehnen konnten.« 

»Eine Zigarette fur jede Seite der >Zeitung« 



iiber den allgemeinen Fortschritt des Bauwesens.<« 

Die wir auswendig konnen.« 
■>Das heifit eine fiir die erste.« 
■>Zwei fiir die zweite.« 
■>Drei fiir die dritte.« 

Und zwar fiir jeden!« 

Bis vierhundertneununddreifiig!« 

Gibt ne Menge Zigaretten.« 

Konnen's aber nicht genau ausrechnen.« 
> Konnen's nur aufrauchen.« 

Dreiundzwanzig Stiick haben wir schon.« 

Jeder!« 

Dabei hatten's eigentlich achtundzwanzig sein miissen.« 
■Aber auf Seite fiinf standen Berichtigungen.« 

Die mussten wir weglassen.« 
>Und das Titelblatt hat auch nicht gezahlt.« 
>War Probe, hat Johnny gesagt.« 
■>Dafiir war auf Seite sieben ein Bild.« 
>Und bei Bildern, hat er gesagt, haben wir Gliick.« 
'>K6nnen namlich alle beide nicht malen.« 
■>Miissen wir aber auch nicht. « 

Is geschenkt, hat Johnny gesagt. « 

Bringt ihm nichts.« 

Aber uns Zigaretten.« 
■>Sieben Stiick!« 
■>Fiirs Nichtstun!« 

Passt zu uns.« 

Im Gegensatz zu dem verdammten Gelerne.« 

>Die Geschichte des Baus vorgefertigter Hauser.<« 

>Unter besonderer Beriicksichtigung mobiler Wellblechgebaude.<« 

1st zum Gliick nicht so lang.« 
>Haben trotzdem schon zwei mal zwei Tage gebraucht.« 

Gibt dafiir allerdings auch siebzehn Zigaretten.« 
>Dann haben wir genau vierzig.« 

Und fiir morgen was zu rauchen.« 
>Zumindest wenn wir's Johnny ordentlich runterbeten.« 



»Und er uns die Absolution erteilt.« 
»Genau wie beim Vorwort.« 
»Seite fiir Seite.« 

»Aber nur, wenn wir alles richtig haben.« 
»Das heifit zusammen.« 
»Komplett.« 
»Und ohne Fehler.« 
»Nur leider isser gerade nicht da.« 
»Deshalb lernen wir nicht nur.« 
»>Die Geschichte des Baus vorgefertigter Hauser.<« 
»>Unter besonderer Beriicksichtigung mobiler Wellblechgebaude.<« 
»Sondern auch gleich noch alles >Ueber den Bau eiserner Hauser.<« 
»>Mit Zeichnungen auf Seite n.<« 
»Damit wir ganz viele Zigaretten bekommen.« 
»Wenn Johnny heut Abend zuruckkommt.« 
»Und uns fragt.« 
»Was wir gemacht haben.« 
»Aber wie's aussieht.« 

»Schaffen wir Seite dreizehn bis funfzehn.« 
»Erst morgen.« 

»Es sei denn, wir strengen uns an.« 
»Was allerdings gegen unsere Natur ist.« 
»Und auch gegen Ostern.« 

»Aber warum tut ihr's dann??«, fragen Regi und Ferdi im Chor. 
»Hee, wir sind die Schmoker!!«, kommt's passenderweise unisono zu- 
riick. 

»Und Johnny? « 

»Der war mal einer.« 

»Aber jetzt raucht er nicht mehr.« 

»Dafiir hat er Zigaretten fiir zwei.« 

»Obwohl er selber gar keine raucht. « 

»Hat gesagt, davon bekommt man kleine Pimmel.« 

»Aber das stimmt nicht. « 

»Und wenn, war's uns auch egal.« 

»Er gibt uns die Zigaretten trotzdem nicht. « 

»Also miissen wir sie uns holen.« 



»Das heifit verdienen.« 

»Auch gegen die Natur.« 

Woraufhin die beiden Ferdinand und Reginald mit einem Gesicht an- 
schauen, das aussieht wie ein grofier, mit Schmalz gesalbter Fladen Selbst- 
verstandlichkeit. 

»Sagt mal, Schmoker, ihr wisst nicht zufallig, was hinter dem Zaun liegt?« 

»Oder wie das Ding hierhergekommen ist?« 

»Hatten bisher noch keine Zeit, uns dariiber Gedanken zu machen.« 

»Aber dafiir wissen wir, was nach der Geschichte.« 

»>Ueber den Bau eiserner Hauser.<« 

»>Mit Zeichnungen auf Seite elf.<« 

»Kommt.« 

»Haben namlich das Inhaltsverzeichnis gleich mitgelernt.« 

»Damit wir wissen, wo was stent. « 

»Falls wir mal durcheinanderkommen.« 

»Los, sagt nochmal ne Zahl.« 

»Aber nicht wieder streiten.« 

Und weil Reginald der erste sein will . . . und weil ihm nichts besseres 
einfallt ... 

»Zweihundertvierundsiebzig.« 

»Oh Gott!« 

»Verdammt, sagjetzt nicht ...« 

»Die Quersumme ...« 

»Was?« 

»Die Quersumme ist dreizehn.« 

Aber da sind die Schmoker bereits bei zweihundertvierundsiebzig. 

»>Verbesserter Ueberzug fur Dacher, Ventile pneumatischer Apparate 
und<« 

»>Eisenbahnschwellen.<« 

Womit Ferdinand seine Hoffnung auf sukzessive Progression aufgibt . . . 
die Schwelle iibertritt . . . vor- und zuriickspringt - und dem Durcheinan- 
der folgt, ihm gibt, was es braucht. 

Die Antworten erfolgen freilich einstimmig und schnorkellos. 

»Zweiundachtzig?« 

»>Gusseiserne schiefe Briicken.<« 

»Hundertzweiundneunzig?« 



»>Bitumenbereitung.<« 

»Zweihundertzwanzig?« 

»>Hochofenkonstruktion.<« 

»Sechzehn?« 

»Anwendung der Mnemotechnik auf das Behalten von Formeln nach 
eigenem System. « 

Womit Ferdinand, zumindest der Zahl nach, an dem Punkt angelangt 
ware, an dem es eigentlich weitergehen miisste. Was ihm selbst die Schmo- 
ker bestatigen. 

»Hee, sechzehn ist als nachstes dran!« 

»Den Anfang konnen wir schon!« 

»Nicht doch . . . « 

Zu spat. 

Die beiden haben ihre Spake bereits gefunden. 

Und die Anrede steht schon da. 

»>Meine Herren! 

Es gibt ein Buch mit dem Titel >die Kunst in 3 Stunden ein Kunstken- 
ner zu werden. Aus den Ankiindigungen und den Kunststiicken Otto's 
konnte es scheinen als ware die Mnemotechnik die verrufene Kunst in 
3 Stunden z. B. ein Historiker, oder in 3 Stunden ein Philologe, oder die 
famose Kunst in 3 Stunden ein Mathematiker zu werden. Dem ist nicht 
so: die Mnemonik ist die Wissenschaft welche lehrt dem Gedachtnisse 
zu Hiilfe zu kommen, und es leidet keine Wissenschaft an ihrer Wurde, 
wenn man die Mnemonik zu eigenem Gebrauch fur sie anwenden will.<« 

Spaltenwechsel. 

»>4te Regel: Wenn ganze Zahlen als Koeffizienten vorkommen, so wahlt 
man einsilbige Worter die mit einem Vokal anfangen, deren erster Konso- 
nant dann der Zahl entspricht; oder auch dergleichen zweisilbige Worter 
welche aufier 1 und z, die beiden die Ziffer o reprasentiren, nur einen 
Konsonanten enthalt; oder damit keine zweideutigen Worter entstehen, 
einsilbige Worter die mit L und Z anfangen, in denen dann wieder der 
zuerst folgende Konsonant gilt; oder auch mehrsilbige Worter welche mit 
L oder Z anfangen, die aber aufierdem nur einen Konsonanten enthalten. 

Z. B. Fur die Zahl 2 die Worter: ein, eine, an, en, uns, ave, Angst, 
Alaun, Olive, Land, Lenz, Lein, Lava, Laune, Linie, Zank, zankt, Zain, 
Zaun, Zink, Zinn, Zins usw.<« 



Genug davon. 

»Wie kann denn zwei eins sein, ha?!«, blokt Ferdinand. 
»Ihr seid doch auch zwei - und nicht einer. Haben wir jedenfalls ge- 
dacht«, sekundiert ihm Reginald. 
»Und aufierdem zankt ihr nie.« 
»Und habt immer gute Laune.« 
»Aber der Zaun ist aus Zink?« 
»Was?« 

»Das macht mir Angst. « 
»Uns auch.« 

»Aber wir schauen dann immer iibers Land.« 

»Obwohl wir diesmal besser in das Fenster hinter uns schauen sollten.« 
»Sieht aus wie Fuggert, der da stent. « 
Leinen los und Kopfe rum. 
»Ave.« 
Einstimmig. Zu viert. 



Meine liebste Sophie, 

warum sind wir noch nicht verriickt geworden? 

Die Frage klingt lacherlich, jetzt, wo ich sie aufgeschrieben habe und 
sie mir anschaue, auf dem Papier, wie sie da steht, als liefie sie sich auf 
Papier beantworten, als liefie sie sich iiberhaupt nur auf Papier beantwor- 
ten. Dabei weifi ich noch nicht einmal, ob es iiberhaupt eine Frage ist. 
Vielleicht ist es ja die Antwort auf das, was mit uns geschieht. 

Sophie, wir sterben. Wir sterben, oder wir werden verriickt. Nur weifi 
ich nicht, was Tod ist und was Rettung. Vielleicht sollten wir wirklich 
versuchen, verriickt zu werden. 

Sophie, du darfst diese Worte nicht mit Melancholie lesen. Wenn wir 
mit den Augen der Manner schauen, sind wir in unseren eigenen gerettet. 
Oder sind wir etwa nicht hysterisch, affektiv und irrational? Wozu also 
noch verriickt werden? 

Die Antwort ist einfach: Weil wir es noch nicht sind. Und weil wir es 
noch nie waren. Und weil es uns davor bewahren konnte zu sterben. Uns 
und all die anderen auch. 

Sophie, bitte, du darfst mir nicht bose sein, ich hatte nicht vor, dir 
einen solchen Brief zu schreiben. Aber die Worte stehen da - und neu zu 
beginnen hiefie zu liigen. 

Und wenn ich den Brief nicht abschicke? 

Dann wiirde ich mir selbst erzahlen, dass Albert hier war, dass er ges- 
tern Abend zu mir gekommen ist, dann erzahle ich es mir, als konnte ich 
es nur so glauben. Aber er war hier - und kein Papier auf der Welt konnte 
etwas dran andern. 

Siehst du, es reicht nicht, sich die Dinge nur zu erzahlen und erst recht 
nicht sich selbst. Worte konnen im besten Fall ein schlechter Anfang 
sein. Was danach passiert, kann ich nicht sagen. Woriiber ich schreibe, 
weifi ich nicht. Manchmal scheint mir, als konne ich gar nicht iiber etwas 
schreiben, als schriebe ich immer nur durch etwas hindurch. 

Die Worte geraten mir schon wieder zu grofi. Ich sollte nicht in diesen 
Stunden schreiben, wo alles ewig erscheint und die Dunkelheit so tut, als 
sei es das auch. Aber ich finde sonst keine Ruhe. Und vor der Ewigkeit 
fiirchte ich mich nicht. Wenn Max aufwacht und schreit, weifi ich, dass 
es sie nicht gibt. 



Sophie, ich weifi, dass du jede Zeile dieses Briefes lesen wirst, selbst 
wenn ich dich bitte aufzuhoren. Du wirst alles lesen. Und weifit du, ich 
bin gliicklich, jetzt, wo ich weifi, dass das Erzahlen ein Anfang ist. 

Die Kerze ist heruntergebrannt. So lasst es sich am besten schreiben. 
Es ist schon zu sehen, wie der Schatten der Feder auf dem Papier aufsetzt. 
Was er danach tut, weifi ich nicht. Ich kann ihm nicht folgen. Und ich 
will es auch nicht. Aber ich stelle mir vor, wie er iibers Papier irrt, als wiiss- 
te er nicht, wohin. Dabei ist eigentlich immer dieselbe Zeile. 

Sophie, mir bleiben nur noch wenige Minuten. Wenn ich Gltick habe, 
eine halbe Stunde. Dann wird von der Kerze nicht mehr viel iibrig sein. 
Ein Fleck. Ein glasernes Grab fur den Docht. Sein ausgebrannter Kopf 
wird wie ein Grabstein daraus hervorragen. Oder umgestiirzt sein. Und 
selbst wenn sie langer brennt, andert das nichts. Der Tag wird ihr das 
Licht rauben. Wahrscheinlich wiirde ich ihr Ende nicht einmal bemerken. 
Oder aber Max wacht auf. Dann bleiben mir nur noch Sekunden. Genug 
Zeit, um die Feder aus der Hand zu legen, die Kerze zu loschen und das 
Papier zu falten. Wenn das Licht aus ist, gibt es keinen Neubeginn mehr. 

Aber bis es soweit ist, werde ich schreiben und nicht langer auf die 
Worte schauen. 

Albert ist zuriick in seiner Schule. Er sucht noch immer den Schutz 
der Dunkelheit, auch wenn es eine solche hier nicht mehr gibt und alle 
wissen, dass er zu mir kommt. Selbst Albert weifi es. Aber es scheint ihm 
egal. Er tut so, als betrafe ihn das alles iiberhaupt nicht und macht weiter 
wie bisher. Als sei die Gewohnheit starker als das Wissen. 

Wahrscheinlich ist sie das auch. Nur fiirchte ich, dass sie es nicht nur 
im Guten ist. 

Sophie, wir gewohnen uns an ein Leben, das uns und alles, was wir 
lieben, zugrunde richtet. Genau wie wir uns daran gewohnen zu wissen, 
dass es anderen nicht anders ergeht. Und dabei sind schon so viele vor uns 
gegangen! Aber vielleicht ist das sogar eine Gnade. 

Sophie, ich finde nicht die richtigen Worte. Aber warum mache ich 
mir dariiber Gedanken? Es fiihrt ja doch nur in die Verzweiflung. Und die 
Verzweiflung ist ebenso eine Form der Gewohnung, auch wenn sie uns 
als ihr Gegenteil erscheint - oder als ihre schrecklichste Ausgeburt. Aber 
das ist sie nicht, verstehst du, Sophie, das ist sie nicht! Die Verzweiflung 
ist manchmal nur einen Schritt von der Erlosung entfernt. Aber eine fal- 



sche Bewegung, und sie bringt nichts als Tod und Verderben. Davor aber 
liegt ein ganzes Menschenleben. Und dazwischen liegt es auch, zusam- 
mengeschrumpft auf eine einzige Regung. So etwas ist keine Sache fiir 
Gott. Und mit dem Verriicktwerden ist es nicht anders. Es sind dieselben 
Schadelstatten, Sophie. 

Und dann denke ich wieder an Albert und daran, dass ich hier bleiben 
und meine Gedanken aufschreiben muss, sonst verliere ich alles aus den 
Augen, und nicht einmal du wiirdest bemerken, das da noch etwas ist. 

Sophie, ich habe gesehen, wie Albert aus meiner Tiir getreten ist. Als er 
sie offnete, standen sie schon da. Sie hatten auf ihn gewartet. Es war ein 
Spalier aus menschlichen Leibern. Ich kannte die Gesichter, doch erkann- 
te ich sie nicht wieder. Sie waren gekommen, um Albert in die Schule 
zuriickkehren zu sehen. Er aber hat sie keines Blickes gewiirdigt und sich 
auch nicht zu mir umgedreht. Er ist einfach losgelaufen, als ware er nur 
in ihrer Wahrnehmung da, aber sie nicht in seiner. Ich weifi, dass sie vor 
der Schule dicht an dicht stehen. Sie warten darauf, dass etwas passiert. 
Aber Albert wird einfach nur einen Schritt vor den anderen setzen und 
zwischen ihnen hindurchlaufen, direkt bis zur Tiir. Ich kann sehen, wie er 
sie offnet. Er verschwindet dahinter wie in einem dunklen Reich. 

Ich weifi, Sophie, das sind alles nur Bilder. Meine eigenen kleinen Ge- 
spinste, auch wenn es heifit, der Leib eines Menschen sei nichts anderes 
als eine Projektion seiner Seek im Raum. Aber so tief brauche ich ja gar 
nicht zu dringen, denn als Albert aus der Tiir trat, sah ich eine Saule aus 
Licht. Sie war so grofi wie das ganze von Blech umzaunte Gebiet. Das 
Licht schofi durch riesige Kanneluren in den Himmel — oder aus ihnen 
herab. Es sah aus wie Regen, wie leuchtend-weifier Regen. Als hatte je- 
mand gleifiende Seile zwischen Himmel und Erde gespannt. 

Albert aber schien das alles nicht zu sehen. Er kiisste mich auf die Stirn 
und ging. Einfach so. Als wiirde er in einem Traum leben, in dem alles 
wahr ist. 

Jetzt, wo ich dariiber nachdenke, kommt es mir vor, als waren seine 
Lippen die Verbindung zwischen unseren zwei Welten gewesen, als hatte 
er mir mit seinem Kuss die Schockstarre erst ein- und dann gleich wieder 
ausgehaucht. 

Sophie, das Licht hat den Umriss das Zaunes am Himmel nachgezeich- 
net. Es sah aus wie eine dicke, brennende Naht. 



Wenn die Seile reifien, werden sie als Saulen zu Tausenden auf uns 
stiirzen. 

Draufien ist es dunkel - und alles, was ich habe, sind meine Bilder. 
Und ein paar Worte, die kaum etwas sagen. Aber das Licht, Sophie, das 
Licht ist da, es ist nur auf der anderen Seite! Ich brauche blofi aufzuste- 
hen, iiber den Flur zu gehen und aus dem Fenster zu schauen. Aber das 
werde ich nicht tun! Die Kerze wiirde abgebrannt sein, bevor ich zuriick 
ware. Und selbst wenn sie noch brennen wiirde, ware es mir unmoglich 
weiterzuschreiben. Albert miisste kommen und mich wachkiissen. Aber 
das ware des Marchens zuviel. 

Sophie, erinnerst du dich an das aufgebrochene Feld, die Spalten und 
Risse im Boden, dort, wo jetzt die Glashauser stehen? Damals schien es, 
als sei das Licht aus dem Innern der Erde zu uns gedrungen. Aber jetzt 
steigt es in den Himmel, auch wenn es dabei kalt wird und seine Farbe 
verliert. Es offenbart nichts, es blendet nur. Es ist ein verbergendes Licht. 

Und doch weifi ich nicht, was es verbirgt. Flattest du mich vor ein paar 
Minuten gefragt, so hatte ich dir gesagt, dass der Grund im Boden liegt, 
dass es die Kohle ist, die sich dahinter verbirgt, zumal man inzwischen 
ganz offen davon spricht, sie abzubauen und ans Tageslicht zu befordern. 
Allein, jetzt, wo die Antwort hier vor mir steht, scheint sie mir zu offen- 
sichtlich. Vielleicht ist das Licht nur ein Effekt der brennenden Kohle, so 
wie das Licht hinter dem Zaun nur der Effekt einer anderen Quelle ist. Ja, 
vielleicht sind die Kohle und die Kirche selbst nur Effekte eines Grundes, 
der im Verborgenen liegt und viel weiter reicht, als wir glauben. Dann 
ware es etwas, das hoher ist als die Kirche, die sie uns bauen - und defer 
liegt als alle Kohle, mogen sie sie auch Schicht fur Schicht aus der Erde 
kratzen und der Welt eine neue Holle vermachen. Wir werden nichts se- 
hen, Sophie. Sie haben uns langst an die Abstraktionen gewohnt. 

Sophie, wir rich ten uns auf und zugrunde. Oder sollte ich besser sagen: 
Wir haben uns aufgerichtet, um uns zugrunde zu richten? Aber wer ist 
wir? Wer sind wir, Sophie? Und wer sind sie? 

Sophie, die Worte geraten mir durcheinander. Die Dinge dahinter sind 
es schon. Ich hab Angst, verriickt zu werden. Angst, horst du? Nicht ver- 
riickt. 

Es sah aus, als miisse das Licht dem Tag, der da kommt, erst noch seine 
Helligkeit geben. Er wird gleich da sein. Aber noch ist er es nicht, noch 



wird mir ein wenig Zeit gewahrt, noch schlage ich aus der Dunkelheit 
mein kleines Kapital. Schlage es heraus wie andere das ihre aus der Kohle, 
dem Zaun, der Kirche, dem Licht . . . 

Ich weifi, Sophie, ich sollte einfach weiterschreiben und nicht nach 
grofien letzten Worten suchen. Das ist eine Sache der Manner. Daran 
erbauen sie sich fur Generationen. Als sei damit irgendetwas erreicht oder 
auch nur getan. Mehr Licht! — weil so viele von ihnen die Finsternis nicht 
ertragen. 

Schreibe ich also weiter und suche nicht langer nach grofien Worten, 
letzten sogar. Mag es auch auf ewig ein und dieselbe Zeile sein, sie bietet 
genug Raum fur all meine Abschweifungen. Und ankommen muss ich 
nicht. Das Ende, Sophie, ist kein Platz, an dem es sich leben lasst. 

Sophie, ich habe meine Fingernagel ins Wellblech gegraben und bin 
losgerannt. Ich habe es keinen Meter weit ausgehalten. Es gibt da keine 
Gewohnung. Und wenn, dann wird sie dazu fiihren, dass das Blech eines 
Tages so zerschunden ist wie die Spitzen meiner Finger. Ich weifi, dazu 
bedarf es mehr als nur einer Hand. Und wahrscheinlich reicht es nicht 
einmal, es nur von einer Seite aus zu versuchen. Aber wer weifi, vielleicht 
sind sie ja auf der anderen langst schon dabei. Dann ist es nur eine Frage 
der Zeit, dann werden sich unsere Finger irgendwann beriihren, werden 
sich ineinanderhaken und das Blech aufschneiden wie Fleisch. 

Mein Kopf sagt mir, dass das nicht geht, dass die Finger auf dem Blech 
keine Spuren hinterlassen, und wenn, dann werden es die eigenen sein, 
Reste von Haut und das Blut aufgescheuerter Spitzen, an denen die Na- 
gel wie abgerissene Tapete an einer Wand herunterhangen. Dringen die 
Finger aber dennoch einmal hindurch und verhaken sich, dann wird das 
Blech das Fleisch aufschneiden und die Finger trennen, sobald sie anfan- 
gen, gemeinsam zu laufen. 

Vielleicht hatte ich mit dem Kopf voran gegen den Zaun rennen sol- 
len. Aber ich habe ihn nur mit den Fingerspitzen meiner linken Hand 
beriihrt. Mein Kopf hat nur die Worte — diese grofien Distanzierer. Und 
trotzdem, ich kann und will nicht aufhoren dariiber nachzudenken, was 
hinter dem Zaun liegt. 

Weifit du, was ich sehe, Sophie? Ich sehe einen Garten. Es ist ein scho- 
ner Garten. Ein Garten mit drei grofien Terrassen und Wegen, auf denen 
man flanieren kann. Sie miissen ganz frisch aufgeschiittet sein, der Schot- 



ter sieht aus wie geharkt. Aber es gibt keine Menschen, Sophie. Nirgends 
auch nur eine Seek. Dabei kann ich horen, wie die Steine und Kiesel un- 
ter den Schuhen knirschen. Und ich sehe auch all die Baume, die da am 
Wegesrand stehen. Sie sind nicht grofi, doch grofi genug, um unter ihnen 
spazieren zu konnen. Sie sind alle von gleichem Wuchs, als hatte man sie 
gerade erst gepflanzt. Doch sind sie dafur viel zu grofi. Was fur Baume 
das sind, kann ich nicht sagen. Vielleicht Eichen. Oder Buchen. Aber ich 
bin zu weit weg, um es zu entscheiden. Und selbst wenn ich mich nach 
vorn lehne, andert das nichts. Ich komme den Baumen nicht naher. Alles 
bleibt, wo es ist. Die grofien Terrassen, die geharkten Wege, die fehlenden 
Menschen. Es ist nur ein Bild, verstehst du, Sophie, nur ein Bild. Aber 
ich bekomme es nicht aus meinem Kopf. Ich muss noch einmal anfangen. 
Ich muss versuchen, genauer hinzuschauen. Und ich muss mich erinnern. 
Erinnern an das, was hinter dem Zaun liegt. 

Ich sehe einen Garten. Einen Garten, in dem Baracken stehen. Es sind 
viele. Sie sind lang und nach und ganz gerade. Gar nicht wie die Baume, 
die vor ihnen da waren. Aber die Baume sind nicht weg, Sophie, ich kann 
sie noch immer sehen. Sie stehen als Pfahle im Boden. Jemand hat ihnen 
die Kronen abgeschnitten und die Stamme geschalt. Es sieht aus wie Ge- 
bein, Gebein, das aus der Erde ragt. Sind das die Reste von Menschen? 
Ein paar kleine, knochenweifie Saulen? Sophie, jemand hat die Baracken 
schwarz angestrichen. Sie glanzen in der Sonne. Das ganze Gelande wirkt 
viel grofier, als ich es in Erinnerung habe. Ich kann nicht einmal den 
Zaun sehen. Es ist wie ein Bild ohne Rander. 

Sophie, ich habe Angst, mich zu verlaufen. Du musst versuchen, mir zu 
folgen. Nur noch dieses eine Mai. Ich bitte dich, du musst es versuchen. 
Es ist ganz bestimmt auch das letzte Mai. 

Die Kerze wird gleich abgebrannt sein. Dann ist es ganz dunkel hier 
drin. Der Tag lasst auf sich warten. 

Aber eigentlich kann ich mich doch gar nicht verlaufen. Die Baracken 
sind ordentlich aufgereiht, und die Wege zwischen ihnen ftihren alle auf 
die mittlere Terrasse, ins Zentrum der Anlage. Da ist ein Loch. Es ist das 
Herzstiick des Gartens. Ein Loch, so grofi, dass alle Baracken Platz darin 
hatten. Man brauchte nur zwei grofie Hande. Dann konnte man die Ba- 
racken zusammenschieben wie die Zungen eines Schifferklaviers. 

Ich kann das schreiben, ohne einen einzigen Laut zu horen. 



Max schlaft noch immer ganz fest. 

Ich muss in das Loch steigen, Sophie. Es ist das Fundament der neuen 
Kirche, die sie uns bauen. Noch steht nur ein kleine Kirche darin. Sie 
sieht einsam aus, Sophie, einsam und verlassen. Und doch glanzt sie im 
Mondlicht. Ihre Haut ist aus dem Blech des Zauns geschnitten, aber sie 
ist nicht grau und auch nicht schwarz wie die Baracken. Sie ist knochen- 
weifi. Genau wie die Baume. 

In meinem Kopf beginnt sich alles zu wiederholen. 

Ob es in der kleinen Kirche Menschen gibt? Oder liegen sie alle in 
ihren Baracken? 

Vielleicht liegen sie ja in derselben Zahl in jeder Baracke, wie es Bara- 
cken auf dem Gelande gibt. Vielleicht liegen sie darin sogar in derselben 
Form, sind angeordnet wie die Baracken selbst — in Reihen, lang und 
flach und ganz gerade. Aber ich kann sie nicht zahlen, Sophie, nicht die 
Menschen und auch nicht die Baracken. Die einen schieben sich iiber den 
Horizont und die anderen sehe ich nicht. Und auch wenn ich den Zaun 
nicht erkennen kann, weifi ich, dass das Blech hier wie da die Grenze mar- 
kiert. Dazwischen die Wege laufen alle auf das grofie Loch zu. Sie werden 
die kleine Kirche nicht abbauen, wenn sie die neue errichten. Sie werden 
sie einfach dariibersetzen, so grofi, dass am Ende die eine Kirche in der 
anderen steht. Erst dann werden sie sie abbauen, sie in ihre Einzelteile 
zerlegen und abtransportieren, damit wir Einzug halten konnen in das 
Paradies des neues Gottes. 

Sophie, mir ist, als bestiinde die Welt nur noch aus verschiebbaren Tei- 
len. Ich habe noch immer keine Menschenseele gesehen. 

Aber warum reifien wir den Zaun nicht einfach nieder? Warum um 
alles in der Welt sitze ich hier und schreibe? Es ist doch egal, wie hoch er 
sich erhebt. Wir miissen unten ansetzen und uns bei den Handen neh- 
men. Horst du, Sophie?! Wir miissen unten ansetzen, wenn das, was da 
ist, verriickt werden soil. 

Ich werde den Stift jetzt weglegen. Ich will es tun, bevor die Kerze 
abgebrannt ist. 

Lilly 



Davon iiberzeugt, Fuggert Lebewohl gesagt zu haben, machen Reginald 
und Ferdinand auf ihren Absatzen kehrt und stiefeln — iiber ein, zwei 
historiographische Nebensachlichkeiten hinweg — geradwegs den kleinen 
Hang hinauf, zuriick nach da, von wo sie gekommen, was dem einen als 
Gipfel vulgarmaterialistischer Dialektik, dem anderen dagegen als Weg zu 
Hoherem erscheint, das heifit recht eigentlich nicht erscheint, denn das, 
was sich da in den Kopfen abspielt, ist rein begrifflicher Natur, mithin frei 
von Schau und Schein, auch wenn die beiden nicht nichts sehen, schliefi- 
lich taucht hier wie da Fuggerts Gesicht auf- und bleibt. 

Das alles geschieht freilich ohne Vorankiindigung und ohne dass einer 
dem andern davon erzahlt, doch sehen sie's beide, sehen, wie Fuggert da- 
steht, vor ihren Augen, hinter dem Fenster, mit aufgerissnem Gesicht, wie 
ausgestellt, als habe sich die Nachricht von der Auferstehung des Herrn 
als Falschmeldung entpuppt, so steht er da, vor Schrecken ganz starr und 
schaut durchs Fenster und durch alle, die vor ihm stehen, hindurch, schaut 
direkt rauf zum Zaun, als hoffe er, dass sich der Heiland dariiber erhebt, 
derweil Reginald und Ferdinand das Gefuhl haben, verfolgt zu werden. 

Als sie sich umdrehen, ist von Fuggert nichts mehr zu sehen. Statt- 
dessen um sie herum allergemeinstes Gewiihl. Uber ihren Kopfen aber 
erhebt sich der Zaun - was die beiden sogleich zu der Frage fiihrt, ob 
die Revolution eingetreten, aber noch nicht sichtbar oder aber sichtbar, 
jedoch in falscher Form eingetreten ist. 

Ein Gliick, dass Universalius da ist. Der miisste es eigentlich wissen. 
Soil er die Sache also entscheiden. 

»Universalius ...?« 

»Geht mir aus der Sonne!« 

Statt Exegese Entsetzen. 

»Ihr raubt mir die Sicht!« 

Was ist denn mit dem los? So kennt man den doch gar nicht. 

Andererseits, vielleicht liegt's ja am Thema. Vielleicht hat Universa- 
lius die Frage schon beantwortet und heute Morgen ein Buch dariiber 
geschrieben. Oh ja, ganz bestimmt hat er das, warum sollte er sonst hier 
rumsitzen?! Braucht wahrscheinlich mal ein bisschen Erholung und hat 
nach der ganzen Arbeit keine Lust mehr, dariiber zu reden. 

Ohne ein Wort zu verlieren, treten Reginald und Ferdinand zur Seite, 
der eine nach links und der andre nach rechts. Dass sich die Menge hin- 



ter ihnen ebenfalls teilt, wird mit Erschrecken zur Kenntnis, nach kurzer 
Riickversicherung aber als Aufforderung genommen, sich ein neues The- 
ma zu iiberlegen, schliefilich geht's urn's Ganze - und wer weifi, wie lange 
Universalius hier noch so sitzt. Hat sich bestimmt gleich genug erholt 
und diirstet wieder nach geistigen Taten. Aufierdem war er noch nie ihr 
Schiedsrichter. 

Der Grund dafur bleibt selbst jetzt, in verschworenen Blicken, unaus- 
gesprochen. 

Egal. Jetzt, wo sie Die Geschicbte des Baus vorgefertigter Hauser. Un- 
ter besonderer Beriicksichtigung mobiler Wellblechgebaude kennen und hier 
vorm Zaun stehen, zu dessen Fiifien Universalius sitzt, ist die Sache eine 
andere — und das Thema geklart. Und wer weifi, vielleicht erwahnt Uni- 
versalius sie ja sogar in seinem nachsten Buch. 

Da leuchten die Augen — und tun es noch mehr, als Regi und Ferdi- 
nand sehen, dass die Schmoker noch immer hinterm Pfarrhaus stehen 
und ihr Duell gegen den grofien Bruder ausfechten, der gar nicht anwe- 
send ist. Ein letzter Blick - und schon hat man sich darauf verstandigt, 
dass der Sieger eine eigene Fufinote kriegt. 

Und los geht's. 

»Sieht aus, als gehore dieser Zaun hier zu den mobilen Wellblechge- 
bauden.« 

»Auch wenn er felsenfest steht. Und gar nicht wie ein Gebaude aus- 
sieht.« 

»Muss trotzdem mit beriicksichtigt werden.« 

»Wenn wir die Geschichte verstehen wollen.« 

Dass sie wie die Schmoker reden, fallt ihnen erst jetzt auf. 

Dass sie samtliche Jahreszahlen und Orte vergessen haben, auch. 

Und Namen wissen sie auch keinen mehr. 

Egal, die Sache lauft. Betrachten sie's einfach als eine neue Form des 
Geschichteerzahlens. Revolutionar bis auf die Liickenfullerei. 

»Ist ne lange Geschichte« 

»Die Sache mit den vorfabrizierten Hausern.« 

»Auch wenn's eigentlich vorgefertigte heifien muss.« 

»Aber was soil's. « 

»Worte sind was fur Grabsteine.« 

»Wie einst ein grofier Dichter sagte.« 



Keine Reaktion? Na gut, dann weiter. 

»Auch wenn das jetzt vielleicht falsch zitiert war.« 

»Wir fangen trotzdem mal an.« 

»Am besten bei dem, der seinem Freund einen Brief schrieb.« 

»Vor zweitausend Jahren oder so.« 

»Jedenfalls stand in dem Brief: « 

»Ich bekomme demnachst Besuch.« 

»Aber mein Tempel ist zu klein.« 

»Und ich will nicht als alter Knauskopf dastehen.« 

»Deshalb bitte ich dich, Schick mir nen neuen.« 

»Mit vier Saulen, Fufiboden, Wanden und G6tterstatue.« 

»Und pack bitte alles schon ein.« 

»Wir sehen also: Alles schon vorfabriziert.« 

»Nur leider hat er die Saulenordnung nicht angegeben.« Dies natiirlich 
Universalius. 

»Was?« 

»Wie meinen?« 

»Der Briefeschreiber hat seinem Freund lediglich gesagt, dass er Mar- 
morsaulen kaufen soil. Welcher Art sie sein sollen, davon schreibt er ihm 
nichts. Im Gegenteil, er fordert seinen Freund, der in Wahrheit natiir- 
lich sein Architekt ist, sogar auf zu kaufen, was immer er fur richtig halt. 
Hauptsache, die Saulen sind aus Marmor. Was zahlt, ist also der Wert des 
Materials. Und unter uns gesagt: Damals bemafi sich der Wert des Bau- 
materials an seiner Unwiderstehlichkeit, heute dagegen bemisst er sich 
an seiner Widerstandskraft. Andererseits, wenn ich mich recht erinnere, 
heifit es in dem Brief auch, dass die alte Gotterstatue ersetzt werden muss, 
weil sie aus Holz ist und langsam verrottet. So gesehen stiinde der Mar- 
mor nicht nur fur Schonheit, sondern auch fur Permanenz. Hmm, ziem- 
lich vertrackt die Geschichte, was? Hangt irgendwie immer alles mit allem 
zusammen. Jedenfalls lassen sich die Dinge nicht einfach so voneinander 
trennen — oder es fallt mir immer schwerer ... jetzt, wo ich hier sitze ... 
Aber ich sehe schon, ihr wollt weiter. « 

»Nur in der Geschichte. « 

»Da geht's jetzt namlich um ne Holzhiitte.« 

»Sieht auf den ersten Blick nicht gerade nach Fortschritt aus.« 

»Allerdings lief? sich das Ding.« 



»Von dem wir sprechen.« 

»In zweiTeile zerlegen.« 

»Und das ist dann schon ein Fortschritt.« 

»Zumal man's auf nen Karren packen und abtransportieren konnte.« 

»Am besten weit weg von der Frau.« 

»Bloderweise hatte das Ding nen Haken.« 

»Und Osen.« 

»Fiir den Wiederaufbau.« 

»Damit alles schon zusammenhalt.« 

»Was allerdings paar Jahre spater.« 

»Das heifit so ungefahr tausend.« 

»Oder tausendfunfhundert.« 

»Irgendeinen Verriickten nicht davon abgehalten hat.« 

»Seiner Angebeteten.« 

»Einen zerlegbaren Gartenpavillon zu schenken.« 

»Derweil sich die Manner zu der Zeit.« 

»Nur vorgefertigte Hiitten leisten konnten.« 

»Sogar hundert Jahre spater hatten sie noch nichts anderes.« 

»Dafur passten jetzt hundert Mann in eine einzige Hiitte.« 

»Hatten zumindest reinpassen konnen.« 

»Denn die Halfte der Hiitte ging auf dem Weg verloren.« 

»War namlich ein weiter Weg.« 

»Weil hundert Weiber und so.« 

»Auf jeden Fall lief? sich das Ding bei der Ankunft.« 

»Nicht mehr zusammenbauen.« 

»Und die Kerle mussten zuriick.« 

»Haben sich daraufhin eine neue Taktik iiberlegt.« 

»Und erstmal die vorgeschickt, die keine Frau hatten. « 

»Derweil sie selber zu Hause gewartet haben.« 

»Bis zum erstbesten Hochwasser.« 

»Da sind sie dann zum nachstbesten Fluss« 

»Und haben alles reingeworfen.« 

»Fenster.« 

»Tiiren.« 

»Wande.« 

»Kiichenpfannen . « 



Ein paar Tage spater war alles da.« 

Aufier die Kiichenpfannen.« 

Also sind die Manner zuriick.« 

Die ohne Frau.« 

Und haben gesagt, dass alles angekommen ist.« 

Alles aufier den Kiichenpfannen.« 

Woraufhin sich der Rest der Manner sofort auf den Weg gemacht hat.« 

Was bedeutet, dass von da an alle ohne Frauen waren.« 

Aber die konnten sie auch nicht gebrauchen.« 

Weil die nachste Stufe der Entwicklung.« 

War der Krieg.« 

Die Manner fiihlten sich in ihren zerlegbaren Hausern.« 

Namlich nicht mehr wohl.« 

Fiihlten sich wie Frauen. « 

Also haben sie sich ne Festung gebaut.« 

Natiirlich aus vorfabrizierten Einzelteilen.« 

Dann haben sie sich iiberlegt, gegen wen sie Krieg fuhren konnten. « 

Das heifit auf der Karte nachgeschaut, wer auch an nem Fluss wohnt.« 

Und bisschen mehr zu bieten hat als nur Kiichenpfannen.« 

Und ewiges Gezeter.« 

Und als sie einen gefunden hatten.« 

Der nicht widersprach.« 

Weil auch nicht gefragt wurde.« 

Haben sie ihre Festung in den Fluss geschmissen.« 

Sind hinterhergerannt.« 

Haben die Festung iiberholt.« 

Krieg gefuhrt.« 

Gewonnen.« 

Die Festung vom Verlierer kaputtgemacht.« 

Sich an den Fluss gestellt.« 

Ihre eigene rausgeholt.« 

Und das Ding wieder aufgebaut.« 

Beim zweiten Mai Krieg haben sie allerdings verloren.« 

Also haben sich die anderen an den Fluss gestellt.« 

Und ihre Festung rausgeholt.« 

Und das Ding selber aufgebaut.« 



»Was sie audi machen konnten.« 

»Weil sie gesehen haben, dass die Verlierer.« 

»Das Ding idiotensicher konstruiert hatten.« 

»Fiir den Fall, dass mal ne Frau vorbeikommt.« 

»Weshalb man sie.« 

»Das heifit die anderen Manner. « 

»Die, die den Krieg.« 

»Und ihre Festung.« 

»Verloren hatten.« 

»Auch nicht langer brauchte.« 

»Und mit dem Bauch nach unten stromabwarts treiben liefi.« 

»Womit die Geschichte von vorn anfing.« 

»Das heifit weiterging.« 

»Auch wenn das ganz bestimmt kein Gedicht ist.« 

»Weil die Sache ne ziemliche Volkerwanderung nach sich gezogen hat.« 

»Und zwar getrennt nach Geschlechtern.« 

»Was allerdings fur Die Geschichte des Bans vorgefertigter Hauser. « 

»Unter besonderer Beriicksichtigung mobiler Wellblechgebaude.« 

»Von Vorteil war.« 

»Weil alles schneller ging.« 

»AUes aufier die Kriegfiihrerei.« 

»Die dauerte namlich immer langer.« 

»Und die Verletzungen nahmen auch zu.« 

»Jauchende Schussfrakturen.« 

»Eiternde Amputationsstumpfe.« 

»Das Ubliche.« 

»Nur leider lagen die Soldaten damit in irgendwelchen Zelten rum.« 

»Es sei denn, sie wurden in fremder Leute Scheunen einquartiert.« 

»Oder in Kirchen.« 

»Oder Schulen.« 

»Ja nachdem, wo was frei war.« 

»Beziehungsweise freigemacht wurde.« 

»Hat schliefilich niemand gern blutende.« 

»Und schreiende.« 

»Soldaten bei sich zu Hause.« 

»Und dann musste es auch noch schnell gehen.« 



Weil der Krieg ging ja weiter.« 

Und die eigene Festung lag noch immer im Wasser.« 

Und quoll auf.« 

Was nicht gut war.« 

Weil sich dadurch samtliche Teile verzogen.« 

Und am Ende nichts mehr zusammenpasste.« 

Aber soweit war man noch nicht. « 

Erstmal musste man das Problem. « 

Mit den vielen Verletzten in den Griff kriegen.« 

Zumal sie dort, wo sie lagen, viel zu oft starben.« 

Also hat man sich vorm nachsten Krieg. « 

Zwei Dutzend Baracken konstruiert.« 

Die Dinger zur Probe aufgebaut.« 

Sie danach wieder auseinandergenommen.« 

Auf ein Schiff gepackt.« 

Und schon mal vor ins Kampfgebiet geschickt.« 

Damit sie aufgebaut sind, wenn die ersten ihren Bauchschuss kriegen.« 

Hat auch alles gut geklappt.« 

Die Soldaten gingen kaputt rein.« 

Wurden ganzgemacht.« 

Gingen raus.« 

Gingen kaputt. « 

Kamen zuriick.« 

Und wurden wieder ganzgemacht.« 

Allerdings ging das nicht lange gut.« 

Weil sich das Holz schlecht saubermachen liefi.« 

Und die Baracken bei Kriegsende.« 

Nicht mehr auseinandergenommen werden konnten.« 

Weil sie zu lange im Blut gelegen hatten.« 

Und aufgequollen waren.« 

Genau wie die Festung.« 

Derweil die Soldaten ganz schon abgemagert waren.« 

Sogar wenn sie gewonnen hatten.« 

Die Baracken gingen trotzdem nicht auseinander.« 

Obwohl man sie brauchte.« 

Beim nachsten Krieg.« 



»Also hat man das Wellblech erfunden.« 

»Ein paar Dutzend neuer Baracken konstruiert.« 

»Eine zur Probe aufgebaut.« 

»Sie wieder auseinandergenommen.« 

»AUesamt auf ein grofies SchifFgepackt.« 

»Und schon mal vor ins Kampfgebiet geschickt.« 

»Damit alles ordentlich aufgebaut ist.« 

»Wenn die ersten ihren Bauchschuss bekommen.« 

»Hat auch gut geklappt.« 

»Die Soldaten gingen kaputt.« 

»Kamen rein.« 

»Wurden ganzgemacht.« 

»Gingen raus.« 

»Gingen kaputt.« 

»Kamen zuriick.« 

»Und wurden wieder ganzgemacht.« 

»Und dabei blieb alles sauber.« 

»Liefi sich ganz leicht abspiilen.« 

»Und nahm auch keine Nasse mehr auf.« 

»Blutende, eiternde, jauchende Wunden, war alles egal.« 

»Man konnte die Baracken ganz leicht auseinandernehmen.« 

»Genau wie die Soldaten. « 

»Und wieder zusammenbauen.« 

»Genau wie . . . « 

»Und bei Bedarf sogar mitten im Krieg neu verschiffen.« 

»Oder auf die Eisenbahn laden. « 

»Falls der Gegner nicht am Fluss wohnte.« 

»Oder sich ins Landesinnere verzogen hatte.« 

»Auseinandernehmen. « 

»Aufbauen.« 

>Auseinandernehmen.« 

>Aufbauen.« 

»Zu jeder Zeit.« 

»An jedem Ort.« 

»Mit alien Kraften.« 

»Wer kann, schreibt ne Karte.« 



»Das letzte Stuck Holz im Eisenzeitalter.« 

»Womit wir beim Thema waren.« 

»Gusseiserne Hauser.« 

»Wellblechfassaden. « 

»Die Sache mit dem Pappmache lassen wir mal weg.« 

»War zwar vorgefertigt.« 

»Und auch mobil.« 

»Aber nicht demontierbar.« 

»Musste deshalb auch bleiben, wo's war.« 

»Als die Flut kam.« 

»Wobei es angeblich nicht mal aufgequollen ist.« 

»Und danach sogar noch bewohnbar war.« 

»Aber die Geschichte.« 

»Glaubt kein Schwein.« 

»Also lassen wir sie weg.« 

»Und machen mit den Eisenhausern weiter.« 

»Wobei es natiirlich eine Bank war.« 

»Die sich die erste Eisenfassade hat aufzimmern lassen. « 

»In irgendnem Bergbaunest.« 

»Danach ging alles ganz schnell.« 

»Krieg.« 

»Kolonialexpansion.« 

»Neuer Krieg.« 

»Nachste Expansion. « 

»Arger mit irgendwelchen einheimischen K6nigen.« 

»Weil die sich beschwerten.« 

»Dass die Eisenhauser.« 

»Die man ihnen geschenkt hatte.« 

»Weil sie beim Krieg so schon mitgeholfen hatten.« 

»Nichts anderes waren als mit Wellblech verkleidete.« 

»Holzgeriiste.« 

»Was natiirlich unfair war.« 

»Weil, woanders war die Sache von oben bis unten aus richtigem Holz.« 

»Die ganzen vorfabrizierten Hauser.« 

»Bestehend aus vorfabrizierten Brettern.« 

»Vorfabrizierten Balken.« 



»Vorfabrizierten Verschalungen.« 

»Und Tafeleien.« 

»Dazu ne dampfbetriebene Kreissage.« 

»Und maschinell hergestellte Nagel.« 

»Statt teurer schmiedeeiserner.« 

»Und schwupps konnte man iiber Nacht.« 

»Ne ganze Stadt bauen.« 

»Goldgraberstimmung. « 

»Vor allem bei denen, die die Hiitten bauten.« 

»Und quer durch die Welt schiffen liefien.« 

»ZuTausenden.« 

»Und Abertausenden.« 

»Immer nach da, wo was los war.« 

»Das heifit im Boden lag.« 

»Oder in der Luft.« 

»Die gute Stimmung hielt aber meistens nicht lange an.« 

»Weil die Leute bald ihre eigenen Hiitten bauten.« 

»Oder nicht immer so viel im Boden lag, wie man dachte.« 

»Oder die Luft schlecht wurde, wenn doch mal was im Boden lag.« 

»Aufierdem war jetzt Wellblech dran.« 

»Mit Gufieisen als Grundlage.« 

»Und nem schonen Zinkiiberzug.« 

»Gab inzwischen komplette Stadte im Angebot.« 

»Mit Wohnhausern.« 

»Markthallen.« 

»Kirchen.« 

»Schulen.« 

»Theatern.« 

»Und Bahnhofen.« 

»Sogar Kaufhauser gab's zu kaufen.« 

»Auf Wunsch komplett mit Sortiment.« 

»Fertig eingeraumt in die Regale. « 

»Ging alles aufs Schiff.« 

»Und ab zur nachsten Kolonie.« 

»Wo's allerdings auch Weiber gab.« 

»Von denen sich eine als Suffragette. « 



»Frauenrechtlerin.« 

»Bezeichnete.« 

»Als war das kein Widerspruch in sich.« 

»Zum Gliick war sie gut fiirs Geschaft.« 

»Hat sich namlich am die ganzen Einwanderer gekiimmert.« 

»Und die brauchten Hauser.« 

»Schnell, billig und leicht aufzubauen.« 

»Waren schliefilich auch Frauen dabei.« 

»Aufierdem leicht zu erweitern.« 

»Waren schliefilich auch Manner dabei.« 

»Derweil die Entwicklung zu Hause kein Ende nahm.« 

»Wellblechhausserienproduktion.« 

»Mit Hilfe von Maschinen.« 

»Die Maschinen, die die Manner gebaut hatten.« 

»Bauten jetzt die Hauser« 

»Die zuvor von den Manner gebaut worden waren.« 

»Derweil die Hauser jetzt selbst Frauen bauen konnten.« 

»Und Bunder. « 

»Und Manner. « 

»Die aber damit aufhorten.« 

»Und stattdessen Maschinen bauten.« 

»Die die Zahl der Manner.« 

»Minimierten.« 

»Ging alles immer schneller.« 

»War alles auf den Markt berechnet und zugeschnitten.« 

»Nicht zu vergessen die grofiartige Erfindung.« 

»Des zusammengesetzten Drainagerohrs.« 

»Und der Wellblech-Ziehharmonika-Halle.« 

»Die sich auf- und zufahren lasst.« 

»Wie's einem beliebt.« 

»Hat man Besuch.« 

»Zieht man die Wellblechwande auseinander.« 

»Ist der Besuch weg.« 

»Driickt man sie wieder zusammen.« 

»Soll der Besuch gehen.« 

»Sucht man sich jemanden, der's fur einen tut.« 



»Lauft alles wie auf Schienen.« 

»Wenn sie nicht sogar auf Schienen lauft.« 

»Derweil mittlerweile an den Schienen selbst.« 

»Viele kleine Wellblechhauschen stehen.« 

»Wahrend es anderswo Glashauser gibt, so grofi.« 

»Dass man darin bedenkenlos.« 

»Mit Steinen werfen kann.« 

»Genau wie die Soldaten« 

»In ihren Baracken im Feld.« 

»Mit Viren am sich werfen konnen.« 

»Wie sie wollen.« 

»Stirbt kein Unbeteiligter mehr dran.« 

»Gibt jetzt namlich vorfabrizierte Seuchenbereiche.« 

»Fiir Infektionskranke.« 

»Die Zeit der Festungen ist vorbei.« 

»Wir leben im Zeitalter des Lagers. « 

»Aber was ...« 

». . . was reden wir denn da?« 

»Das stand doch alles gar nicht drin!« 

»Das haben wir uns ausgedacht!« 

»Was haben wir nur getan?!« 



Regen zieht ins Land, streicht in breiten Streifen iiber den Fluss, trankt 
Dacher und Wande, durchnasst Tiere, sprenkelt winterliches Getreide, 
grunt und fettet die Erde. 

Als Universalius aufschaut, wirkt der Himmel wie ausgewischt. 

Uber ihm weht der Regen in grofien Schwaden gegen das Blech, der- 
weil die Rinnsale neben ihm wie Strudelwiirmer iiber die Wiese irren. 
Beriihrt man sie, quellen sie sofort auf. Ihre Oberflache ist mit einem 
Flimmerepithelium iiberzogen und der gesamte Korper mit Nervenfaden 
durchwoben. Der Leib dieser Ordnung ist dendritisch. Vorn, die Mun- 
doffnung, fiihrt direkt in die Rachenhohle. Darin eine Schlundrohre, 
ein Schlauch, ein Schlingorgan. Es ist aufierst beweglich und wird beim 
Fressen nach vorn ausgestiilpt, das heifit vollstdndig aus der Rachenhohle 
geschoben. Am anderen Ende geht es direkt in den Darm iiber. Ein dem 
Herzen vergleichbares Centralorgan gibt es nicht. Die Afteroffnung fehlt. 
Die Strudelwiirmer wachsen auf ewig. Der Versuch, sie zu teilen, fiihrt 
ausnahmslos zu ihrer Vermehrung. 

Universalius schaut nicht hin. 

Die Wiirmer winden sich den Hang hinab, kriechen in den Fluss. 

Er ist ihre Bestimmung. 

Sie lassen sich auf ihrem Weg nicht beirren. 

Sie sind der Mahlstrom der Geschichte. 



»Ich nehme an, der junge Herr gehort zu jenen, die ihr Gliick in Erdlo- 
chern suchen.« 

Nun, Gottlob Friedrich Pacius konnte herumfahren, erschaudern, ver- 
angstigt, gar zu Tode erschrocken sein, allein, nichts von alledem ist zu 
sehen, denn nichts von alldem geschieht, da sich Gottlob Friedrich Pa- 
cius, noch wahrend er die hinterhaltigen Worte vernimmt, bereits seinen 
Teil denkt, zumal er, wie er langst weifi, ohnehin nicht an derartige — wie 
soil er sagen - Geisterstimmen glaubt, dieses ganze gewollte Grausen, diese 
ewig gleichen Mystifikationen, und so beschliefit er (was er im Grunde 
nicht zu tun braucht, denn derlei Verkniipfungen laufen samt den aus 
ihnen folgenden Entschliissen unter dem Kommando seines Geistes mit 
der zwanglosen, wiewohl unbezwingbaren Mechanik unerbittlicher Re- 
chenoperationen ab, welche ohne Ausnahme und Unterlass derart exakt 
und vollstandig in sich (und ihm) aufgehen, dass - so will es Gottlob 
Friedrich Pacius in einem saumseligen Moment blofier Verziickung dann 
und wann geradezu erscheinen — schlussendlich nichts als eine schemen- 
hafte Null iibrigbleibt, wovon er sich — am Ende der Kette — diesmal nicht 
zu iiberzeugen braucht), ohne auch nur den Anflug einer Verunsicherung 
oder den leisen Hauch einer Gegenstimme in sich zu verspiiren, dass be- 
sagte Worte hinter seinem Riicken nie gefallen sind, dass sie schlichtweg 
nicht existieren. 

»Ich nehme an, der junge Herr gehort zu jenen, die ihr Gliick in Erd- 
lochern suchen.« 

Zweifellos, eine vollkommen exakte Wiederholung der Worte. Dazu 
eine gewisse, von ihm, Gottlob Friedrich Pacius, klar und deutlich ver- 
nommene Modulation beziiglich Lautstarke und Hohe der Tone, die 
sein bisheriges Urteil, sein Vorurteil, wie er es im Vertrauen auf sich selbst 
nennt, einer Uberpriifung anheimstellen, gleichwohl es zunachst einer 
kleinen Korrektur bedarf. 

»Das Gliick des K6ngreiches«, bemerkt er und dreht sich, obgleich ihm 
die Situation ein wenig, nunja, zusammenhanglos vorkommt (vielleicht ist 
sie das auch, vielleicht sind ihre einzelnen Teile aber auch nur verstreut, 
liegen einfach zu weit auseinander), eilends um, wobei er ebenso schnell 
begreift, dass er es besser andersherum hatte tun sollen. 

Zu spat. 

Was freilich nicht gegen eine verniinftige Vorstellung spricht. 



»Gestatten, Gottlob Friedrich Pacius, Doppelhauer.« 

»Gestattet. Auch wenn Ihr Name ein wenig ungewdhnlich klingt — ich 
meine, fur einen Mann im Dienste der Macht.« 

Fiir eine Erwiderung bleibt keine Zeit, es reicht kaum fur Verwunde- 
rung. 

»Nun, Sie mogen einwenden, der zweite Teil Ihres Friedrich mache 
Sie — zumindest dem Namen nach — zu einem, wie man fiir gewohnlich 
sagt, Marine des Staates. Ich mochte jedoch zu bedenken geben, dass einem 
solchen Einwand — und sei er auch nur eine Moglichkeit — Ihr Frieden 
vollkommen entgegensteht, moge er diesem nun vorangehen oder auch 
nicht, wobei in Ihrem Falle offensichtlich hinzukommt, dass Ihr kleiner, 
wiewohl reicher und machtiger Fiirst, von ebenjenem Frieden umgeben, 
ja ich bin geneigt zu sagen, geradezu eingekeilt ist. Wie Sie folglich sehen, 
bedarf es nur am Rande Ihres Gottlobs, auch wenn selbiger oder besser 
wohl: selbiges nicht vergessen werden sollte, zumal es einerseits zwar un- 
mittelbar ersichtlich ist, auf welcher Seite Gott steht, es andererseits aber 
oft nur schwer einsichtig ist, auf welche Seite er gestellt wird.« 

Gottlob Friedrich Pacius ist - sagen wir - verwirrt. 

»Nun, wenn der junge Herr meinen Worten bis hierher aufmerksam 
gefolgt ist, so diirfte es fiir ihn nicht schwer sein einzusehen, warum ich 
nur wenig geneigt bin, in Ihrem, wiewohl nicht nur in Ihrem Fall, von ei- 
ner einfachen Trias zu sprechen, womoglich noch der des Guten, Wahren 
und Schonen. Im iibrigen sehen Sie auch gar nicht danach aus.« 

Gottlob Friedrich Pacius weifi gar nicht, wo er anfangen soil. Sein Aus- 
sehen, irgendein Fiirst, Frieden ... Satze, die kaum zu entwirren sind, 
noch dazu aus dem Munde einer Frau - und iiberhaupt, wie sieht er denn 
aus?, wie sieht sie ihn denn an?, was sieht sie denn da? Gottlob Fried- 
rich Pacius, Doppelhauer. Es ist doch wohl gestattet! Oder soil er noch 
einmal . . . Doch da kommt er zu spat, und sie? unverandert fortfahrend 
allemal. 

»Gottlob Friedrich Pacius«, in einem Ton, als kenne sie die Losung eines 
Geheimnisses, von dessen Existenz er bislang noch nicht einmal wusste — 
und noch immer nicht viel mehr weifi, als dass das zugehorige Problem 
irgendetwas mit seinem Namen zu tun hat. Gottlob Friedrich Pacius. 

»Keine Sorge, ich bin mir bewusst, dass sich das Unvereinbare mit Hil- 
fe von Worten aushalten lasst. Namen, Begriffe der besonderen Art . . . 



Und so wie es aussieht, kann man die Gegensatze mit ihrer Hilfe sogar 
aufheben und — beseitigen. Aber wie dem auch sei, wir wollen nicht hof- 
fen, dass dies ein vorsatzlicher Akt ist, eine schandliche Camouflage wenig 
wohlwollender Absichten, initiiert von wem auch immer. Sie fur Ihren 
Teil sehen jedenfalls nicht danach aus.« 

Eine Gleichung mit vielen Unbekannten. Er konnte am Ende anfan- 
gen, ganz aufien, bei seinem Aufieren, dem sie trotz ihrer Worte keiner- 
lei Beachtung geschenkt hat, zumindest keine, die ihm ins Auge gefallen 
ware. Indes, selbst dafur ist es zu spat, schon wieder . . . 

»Johanna Maria Fuggert, Dienerin dreier Herrn und dennoch allein an 
diesem Ort«, und reicht ihm die Hand, der sich kurz umschaut und sich 
dann als Gottlob Friedrich Pacius vorstellt. 

»Doppelhauer, im Dienste eines Herrn«, liefie sich die Reihe an dieser 
Stelle aufs Trefflichste erganzen und - vollenden, denn genau das geschieht 
nicht, wie wahrscheinlich iiberhaupt nichts geschehen ist, seitdem er die- 
sen gottverlassenen Ort hier betreten hat. Nichts als das taktlose und just 
in diesem Augenblick von einer Handreichung beendete Zwischenspiel 
eines Nachmittags, an dem er - Gottlob Friedrich Pacius - eine Doppel- 
rolle gab. 



Der Wiirfel war grofi und griin und seine Kanten bestanden nur aus 
Licht, das oben, an den Ecken, in den Himmel spriihte und unten auf 
die Erde floss. Der Regen konnte ihm nichts anhaben, er war nur Kulisse. 

Warum Universalius diesen Weg nahm, wusste er nicht. Vielleicht war 
es der Preis, den jede abfallende Seele ihrem Kdrper zu entrichten hat, das 
Ausschreiten eines Gemeinplatzes im zukiinftigen System der Criminal- 
psychologie, die Riickkehr des Taters an den Ort seiner Tat. 

Dann blieb ihm keine andere Wahl, dann musste er es tun, dann folgte 
er nur seinen Beinen. 

Und selbst wenn es anders war, es gab nichts zu verbergen. Was er zu- 
riickgelassen hatte, waren die zukiinftigen Reste eines alten Ich. 

Er schmiert sich die Tropfen aus den Augen. Uber die Stirn. In die 
Haare. 

Er wiirde nichts finden. Nichts als ein Haus aus Papier in einem Hause 
aus Glas. 

Als er ankam, erlosch alles Licht. Was blieb, war ein Kubus, verschattet 
im Dunkel, die Kanten aus Eisen - und dazwischen das Glas. 

Das Glas, das griin war und griin blieb, sich nicht abwaschen liefi wie 
das Orange auf dem Haus nebenan. 

Vor ihm ein Wiirfel aus Eisen und Glas. 

Universalius trat ein. 

Uber ihm der Klang von Regen auf Spiegelglastafeln. 

Er tat ein paar Schritte ins Dunkel. 

Zu alien Seiten Wasserrinnsale, die in diinnen Saulen glucksten und 
hinab in die Erde sprudelten. 

Es war seine letzte Reminiszenz. 

»Nenne er's auch ridge and furrow, mir klingt's eher nach rich and 
ferro«, dies mit einem Blick nach oben, in das vom verglommenen Licht 
einer Kerze aufgeflutete Dach, derweil Richard Bary keine drei Meter von 
ihm entfernt bis zur Brust im Wasser steht, eine Kerze wie zur Begriifiung 
nach vorn streckt und sich fragt, was das alles zu bedeuten hat. Nach Ab- 
schiednehmen sieht's jedenfalls nicht aus. 

Indes, ob Universalius' Besuch Zufall, Vorsehung oder Nachsicht ist, 
wagt er nicht zu entscheiden. Universalius selbst scheint's jedenfalls egal, 
zumindest fahrt er fort, liber Dinge zu reden, die aufier ihm niemand 
versteht. 



Blick nach oben — und los geht's. 

»First und Kehle, keine Ahnung, warum's mir bisher nicht aufgefallen 
ist, dabei stammt das Prinzip der Dachkonstruktion von der verfluchten 
Victoria-Seerose selbst. Hat sich im Grunde ihr eigenes Dach gebaut, audi 
wenn's recht eigentlich ihre Unterseite war, die den alten Stadtfried dazu 
gebracht hat, sich die Sache mal genauer anzusehen, wobei ihm natiirlich 
klar war, dass er nicht viel Zeit hatte, schon gar nicht fur irgendwelche 
architektonischen Fisimatenten, weil Victorialein schon im November 
am Bliihen und inzwischen so grofi geworden war, dass sie dringend ein 
eigenes Haus brauchte und umziehen musste; aber wer weifi, vielleicht 
hat der alte Stadtfried ja einfach nur Zack! gesagt, sich dann noch Zick! 
gedacht und danach das Dach gebaut, auch wenn es ofEziell heifit, er 
habe sich ein Seerosenblatt genommen, es umgedreht und sich Gedanken 
gemacht. Aber wie dem auch sei, es dauerte jedenfalls nicht lange und aus 
den Blattrippen wurden Tragbalken, die Zwischenstege verwandelten sich 
in Regenrinnen und die gusseisernen Saulen dienten fortan als Fallrohre, 
wodurch die abgestorbenen Zellen auf dem Blatt auch gleich noch mit 
ausgetauscht wurden. Zum Schluss gab's noch ein bisschen Unterspan- 
nung hier, ein bisschen Uberhohung da und schon konnte Victorialein 
umziehen, wobei das neue Becken nicht nur dreiunddreifiig Fufi grofi, 
sondern auch mit Rohrschlangen beheizt war, die wir uns natiirlich spa- 
ren, schliefilich brennt unter unserem Teich die Erde.« 

Was Universalius das Stichwort gibt, den Blick vom Dach zu nehmen 
und nach dem Freund zu sehen, der da brusttief im Wasser steht, nach 
einer Sekunde des Vergewisserns den Kopf senkt und hinabschaut in das 
Dunkel, das ihn umgibt. 

»Es ist nicht mal tief genug, um darin zu ertrinken.« 

»Kein schlechtes Bild«, dies Universalius ohne zu zogern und ohne ei- 
nen einzigen Schritt nach vorn. » Stell mir gerade vor, wie deine Frau mor- 
gen friih zur Tiir reinkommt, und das erste, was sie sieht, ist dein dicker 
weifier Arsch, der zwischen all den Seerosenblattern im Wasser treibt.« 

»Sie kommt erst, wenn ihr Nymphaeum fertig ist.« Und dann, als habe 
das alles gar keine Bedeutung, als sei die Luge langst schon geglaubt: 
»H6r zu, ich habe keine Ahnung, wer dieser Stadtfried ist. Aber wenn 
du willst, kannst du mir gern von ihm erzahlen. Allerdings so, dass ich es 
verstehe ...« 



»Um ehrlich zu sein, Stadtfried ist nicht sein richtiger Name.« 

»Das ist mir egal.« 

»Und er ist auch nicht alt. Im Grunde war er sogar jiinger als du, als er 
anfing, Glashauser zu bauen. Als er damit fertig war, lag die ganze Welt 
unter Glas.« 

»Wann war das?« 

»Vor ein paar Jahren.« 

»Und was ist dann passiert?« 

»Man hat alles wieder abgebaut und die Welt freigegeben.« 

»Warum?« 

»Weil es geniigt, die Probe aufs Exempel zu machen.« 

»Was fiir ein Exempel?« 

»Alles unter Glas zu setzen, auszustellen, wie in einem Museum. Nur 
dass man ein solches Museum nicht mehr betreten muss, um zu sehen, 
was drin ist. Die Wande sind schliefilich alle aus Glas. Und was man 
dahinter sieht, ist nicht das klagliche Abbild irgendeiner Geschichte, son- 
dern die Welt, in der wir leben.« 

»Du wolltest mir eine Geschichte erzahlen.« 

Es sind die Worte eines Kindes, ausgespuckt aus einem dreihundert 
Pfund schweren Leib, in dem sich irgendwo noch ein Gramm Hoffnung 
befindet, dass in all den Phantastereien eine Wahrheit liegt, die auf Wahr- 
haftigkeit keinen Anspruch erhebt. 

»Das Haus der Biicher hat keine Fenster. Und das Haus aus Glas hat 
eines zuviel«, hatte Universalius erwidern konnen. Aber das ware keine 
Antwort, ware nie eine gewesen. 

Und so macht er nur ein paar Schritte nach vorn, legt seine Kleider 
und Schuhe ab und setzt sich auf den ausgemauerten Rand des Beckens, 
in dem sein Freund noch immer steht. Als er sieht, wie Dick die Kerze auf 
einem der Blatter festwachst, gleitet er ins Wasser. 

»Wir sollten die Geschichte zusammen erzahlen.« 

»Wenn du beginnst.« 

»Mit dem grofiten Vergniigen.« Und geht auf die Knie und verschrankt 
beide Arme vorm Korper und legt das Kinn dariiber auf das kerzenlichte- 
ne Blatt. »Der Held unserer Geschichte heifit Dick.« 

»Stadtfried«, kommt's von der anderen Seite des Blattes zuriick. 

»Dick Stadtfried. Er war das siebte Kind armer Bauersleute.« 



Ein kurzer Blick, schon kann er beginnen. 

»Die Familie wohnte tief im Innern des Landes, in einem Haus, das 
kaum mehr als eine Hiitte war, mit dicken, verwitterten Mauern und Fens- 
tern, bei denen es einem Abenteuer gleichkam, den Kopf durchzustecken.« 

Ein letztes Aufschauen. Er wiirde keine Rechtfertigungen mehr brau- 
chen. 

»Dick steckte seinen Kopf nur ein einziges Mai durch das Fenster. Es 
war der Tag, an dem sein Vater starb. Gerade hatte er ihn noch gesehen, 
draufien auf dem Feld, gebeugt von der Arbeit und der Last des Himmels. 
Jetzt aber lag er auf dem Acker, das Gesicht nach unten und die Arme und 
Beine weit von sich gestreckt. 

Als der Junge das Fenster offnete und seinen Kopf durchschob, war es 
ihm, als folge er seinem Vater. 

Als sie ihn umdrehten, sah er, dass sein Mund voller Erde war. 

Erst viel spater begriff er, dass er das Fenster nur geoffnet hatte, weil 
er glaubte, dahinter etwas anderes zu sehen. Was er dagegen sah, war die 
Welt, wie sie war. Und bald schon bekam er sie am eigenen Leib zu spii- 
ren. 

Weil das Geld nicht mehr reichte, musste er erst die Schule und bald 
darauf auch das Haus verlassen und zu einem seiner Briider gehen, auf 
dessen Hof es nicht nur genug Arbeit, sondern auch etwas Brot gab. Das 
Aufwachsen, so horte er, wiirde dabei schon irgendwie mit passieren. Und 
wenn er nicht grofi driiber nachdachte, dann ginge es ganz von allein. 

Der Bruder aber drangsalierte ihn, so sehr, dass er es nicht lange aus- 
hielt und weglief 

Wohin er ging, weifi niemand. Wahrscheinlich folgte er einfach seinem 
Schicksal. 

Als ihn die Mutter schliefilich wiedersah, war aus ihrem Sohn ein jun- 
ger Mann geworden, der eine Anstellung als Hilfsgartner gefunden hatte, 
keine zehn Meilen von seinem Geburtsort entfernt. 

Er sagte ihr, dass er jetzt siebzehn Jahre alt sei. Er wusste, dass sie nicht 
nachrechnen konnte, so wie es der Besitzer des Gartens getan hatte. Sie 
hatte es nie gelernt. Am nachsten Tag gab er seine Anstellung auf und 
verschwand. 

Seine Mutter horte erst Jahre spater wieder von ihm. Wie sie erfuhr, 
stand er inzwischen im Dienste einer Gesellschaft zur Forderung der Gar- 



tenbaukunst. Er war zweiundzwanzig. Der Garten unter seinen Fiifien 
war fiinf Mai so alt. Das, was er reprasentierte, noch zwanzig Mai alter. 

Und doch war Dick zur rechten Zeit am rechten Ort, denn man war 
gerade dabei, den Garten, der eigentlich ein Park war, umzugestalten. Die 
Anweisung lautete, alle geraden Linien zu beseitigen und durch krumme 
zu ersetzen. Also beseitigte man alle geraden Linien und machte krumme 
daraus. Dick aber sah nur zu. Seine Aufgabe war es, den Rasen an ausge- 
wahlten Stellen umzugraben und aufzupassen, dass der Boden brach lie- 
gen blieb. Die Gesellschaft zur Forderung der Gartenbaukunst erkannte 
darin ein Stuck Natur. 

Ihn selbst aber erinnerte es an seinen Vater. Und daran, wie ihm der 
Schlag den Korper begradigt hatte. Und da wusste er nicht mehr, ob das 
Leben vorwarts oder riickwarts lief. 

Er entschied sich, das Land zu verlassen. Die Neue Welt war gerade fern 
genug. Die Zigarrenspitze des benachbarten Herzogs lag jedoch naher. 

Als er ihm mit einem glimmenden Stuck Holzkohle Feuer gab, hielt 
sein Schicksal kurz inne. Dann tat es einen gewaltigen Sprung. Als es wie- 
der auf dem Boden aufkam, war der Herzog verreist und Dick oberster 
Gartner eines Gebietes, das so grofi war, dass es ihm wie eine eigene Welt 
erschien. Wie sie entstanden war, wusste er nicht. Wohin sie ihn fiihrte, 
konnte er kaum ahnen. Daftir aber sah er riesige Walder und Wiesen so 
grofi wie ein Dorf, Tempel, die niemandem mehr huldigten aufier sich 
selbst, Fontanen, die griines Wasser spuckten und schnurgerade Kaskaden, 
unter denen sich Stufen schliffen und Steine rundeten, dazu verwachsene 
Geometrien, aufgegebene Felder, hochherrschaftliche Gebaude, ein Fluss. 

Das grofie Glashaus aber sah er zuletzt. Sein Dach war von riesigen 
Kiefern durchbrochen. Er hatte solche noch niemals gesehen. 

Er wusste, dass er hierbleiben wiirde. Er war jetzt dreiundzwanzig. Die 
Welt hinter den Hiigeln konnte warten. 

Und das umso mehr, als der Herzog ein paar Wochen spater zuriick- 
kehrte und ihm von seiner Reise erzahlte. Was er horte, liefi Dick erschau- 
dern — und machte ihn gliicklich zugleich. Er spiirte, dass es das Schicksal 
gut mit ihm meinte. Der Herzog aber erzahlte. Und Dick horte zu. 

Sie standen unter einer der grofien Kiefern, iiber ihnen die Wolken 
gezackt wie das Glas. Hinter den Hiigeln aber lagen halbtote Kinder, auf- 
gebrochene Frauen, Leiber in Ketten. 



Der Herzog sagte, er sehe sie, jetzt, wo er zuriickgekehrt sei, doch kon- 
ne er ihre Stimmen nicht mehr horen. Er war taub geworden in der Welt 
gekronter Haupter, endloser Botschaften und gelehrter Bibliotheken, in 
der Welt des diskreten Tamtam. 

Jetzt aber war er zu Hause, war hier — und vor ihm safi Dick. Seine 
Stimme drang zu ihm, audi wenn er kein Wort sprach. Es schien beiden 
wie eine Erlosung. Uber ihnen bogen sich die Kiefern im Wind. Sie wiir- 
den alles neu bauen. 

Schon am nachsten Tag begann Dick mit der Arbeit. Er liefi das alte 
Glashaus abreifien und die umstehenden Baume fallen. Die Kiefern aber 
liefi er stehen. Er wiirde sie in den ndrdlichen Teil der Anlage integrieren. 
Die Gartner dort legten gerade nach seinen Planen einen Garten aus Na- 
delgeholzen an. 

Im gesamten Areal verstreut gab es mehr als eintausend verschiedene 
Arten. Bald schon, das wusste er, wiirden es zweitausend innerhalb weni- 
ger Hektar sein. Die neuen Baume und Straucher kamen aus alien Him- 
melsrichtungen. Sie wurden wie Samen ins Land geweht. 

Damit keines unbeachtet blieb, gab Dick Anweisung, die Geholze links 
und rechts des Weges gemafi ihrer Grofie zu ordnen. Sie sollten im Quer- 
schnitt zwei Dreiecke bilden, die sich ineinander spiegelten. In der Spie- 
gelachse aber wiirde er laufen. 

Indes, das Pinetum, wie er es nannte, war uneben, mitunter sogar ab- 
schiissig und steil. Man hatte das Gefiihl, in den Bergen zu sein. 

Die Kiefern aber kamen zum Schluss. Als der Herzog sie auf riesigen 
Wagen durch sein Land fahren sah, schien es ihm wie der Traum einer 
kiinftigen Zeit. Noch nie hatte jemand so grofie Baume verpflanzt. Das 
Experiment, so schien es, war gelungen. 

Kaum aber waren die Wagen entladen, liefi Dick Pferde und Kutscher 
wechseln und uber dutzende Meilen tief ins Landesinnere, in seine einstige 
Heimat senden. Der Bruder hatte ihm geschrieben, dass die Mutter die gro- 
fie Fichte schlagen lassen wolle, welche der Vater zu Dicks Geburt gepflanzt. 

Er war jetzt siebenundzwanzig. Und auch wenn die Mutter glaubte, 
dass er zwei Jahre alter sei, die Umtriebszeit der Fichte war noch lang 
nicht beendet. Aufierdem, so schrieb er seinem Bruder, sei der Baum weit 
von der Hiebsreife entfernt, zumal der Zinsfufi des Waldes auch in Zu- 
kunft steigen werde. 



Also liefi Dick den Baum ausgraben und zu sich bringen. Der Mutter 
aber schickte er Geld — und einen Wagen voll mit den kleingeschnittenen 
Resten einer grofien Tanne, die im Nadelholzgarten des Herzogs doppelt 
vorhanden war. Sie wiirde ihr anstelle der Fichte als Brennholz dienen. 

Als Dick den Baum die Hiigel hinab ins Land Ziehen sah, als er sah, wie 
er, einem gefangenen Riesen gleich, iiber Wiesen und Felder kutschiert 
wurde, die Spitze hob und das Wurzelwerk senkte, um schliefilich das 
letzte Stuck des Weges um enge Kurven geschoben zu werden, da war es 
ihm, als kippe die Welt hinter den Hiigeln in sein Leben zuriick. 

Und er spiirte, dass es an Zeit war, den nachsten Schritt zu wagen. 

Er begann, mit riesigen Glashausern zu experimentieren. 

Als er anfing, war das Glas rauh und dick und eingefasst in schwerem 
Holzwerk. Dunkel und triibselig schien ihm die Welt dahinter. Er dage- 
gen wiirde sie hell und licht machen. 

Dazu aber bedurfte es einer stabilen Konstruktion. Dick entschied 
sich, beim Holz zu bleiben. Es war billiger als Eisen und iiberdies leichter 
zu bearbeiten. Aufierdem hielt es langer, auch wenn die Fichte eingegan- 
gen war. Ihr Holz war noch immer zu gebrauchen. Er liefi es ganz diinn 
schleifen. 

Das Glas indes bereitete ihm Probleme - und ebenso die Architektur. 
Auf der Suche nach einer Losung verliefi er fur eine Weile das Land. Den 
Herzog aber nahm er mit. Sie wiirden nichts als Glashauser sehen. 

Als sie viele Wochen spater zuriickkehrten, hatten sie sich entschlossen, 
einen Teil des Landes unter Glas zu legen. Beim Blick von den Hiigeln 
hinab ins Tal entschieden sie, welcher es sei. 

Noch am Abend desselben Tages begann Dick mit der Konstruktion 
des, wie er wusste, grofiten Glashauses der Welt. Es wiirde voll mit frem- 
den Tieren und Pflanzen sein. 

Wenige Wochen spater begannen die Bauarbeiten. Sie wiirden nicht 
lange dauern. 

Es gab ein Modell und fur alles zwei Grofien. Dick nannte sie Grofi- 
und Kleinmodul. Grofi- und Kleinmogul, so nannten die Arbeiter den 
Herzog und ihn. Aber Dick horte nicht hin. Und selbst wenn, es war ihm 
egal. Alles, was zahlte, war, dass sich das Glashaus vollstandig aus ihnen 
zusammensetzen liefi. Er war jetzt dreiunddreifiig. Seine Mutter war seit 
einem Jahr tot. 



Die Arbeiten gingen wie geplant voran. Eine dampfbetriebene Maschi- 
ne erleichterte den Zuschnitt des Holzes und sparte in einem Jahr den 
Lohn von zwei Dutzend Mannern. Und das Beste: Die gelieferten Glas- 
scheiben passten exakt in die Rahmen. Ihr handelsiibliches Mai? war auf 
Dicks Initiative hin am einen Fufi vergrofiert wurden, und der Transport 
mit der Eisenbahn sorgte dafur, dass die Scheiben allesamt wohlbehalten 
ihr Ziel erreichten, auch wenn sie das letzte Stuck des Weges auf Karren 
geladen und iibers Land gezogen werden mussten, was zur Folge hatte, 
dass die ein oder andere brach. Aber das war kein grofier Verlust, ja im 
Grunde war es ihm sogar egal. Der Anfang war gemacht — und das irdi- 
sche Himmelreich in Bewegung, am die Schienenstrange schon bald zu 
verlangern. 

Dick schlug vor, die Gleise direkt bis in den Park zu fuhren. Das Eisen, 
sagte er, wiirde sich dann von selbst darum kiimmern, dass kein Glas 
mehr zerbricht. Allein, dass es auch nach dem Einbau nicht brach, dafur 
sorgte das Holz. Im Gegensatz zu einem Gerippe aus Eisen, das hatten 
ihm seine Experimente und das Studium zahlloser Schriften gezeigt, ver- 
anderte Holz bei Temperaturschwankungen seine Grofie nur in geringem 
Mafie. 

Als Dick seine Berechnungen ein letztes Mai durchsah, fiel ihm auf, 
dass die vierzig Meilen holzernes Verglasungsprofil, die er fur den Bau des 
grofien Glashauses brauchte, ausreichten, um bis nach Hause zu kom- 
men. Es schien ihm wie eine andere Welt. Er wiirde eines Tages seinen 
Kindern davon erzahlen. 

Er stand auf und verliefi das Zimmer, um nach dem Fortgang der Ar- 
beiten zu schauen. Wie er horte, hatten die Leute damit begonnen, das 
Haus den Grofien Ofen zu nennen. Er verstand nicht, wie sie einem gla- 
sernen Gebaude einen solchen Namen geben konnten. Die Hiitten, in 
denen sie lebten, sahen viel mehr danach aus. 

Das Glashaus (von Dick auch Pflanz- oder Treibhaus genannt) war im 
Grundriss rechteckig, dariiber jedoch allseits gebogt, so dass sein Quer- 
schnitt dem einer Basilika glich. Nuchtern betrachtet war es nichts ande- 
res als die spiegelbildliche Verdoppelung jener an lange, steinerne Mauern 
gelehnten Glashauser, die er auf seiner ersten Reise kennengelernt hatte, 
doch waren die grofien Mauern jetzt alle verschwunden. Lediglich ein vier 
Fufi hoher Sockel nahm die Last des glasernen Gewolbes auf und gab den 



Druck, im Erdreich verschwindend, an selbiges weiter. Ganz oben aber 
ragte das Mittelschiff vierundsechzig Fufi in die Hohe. Lammellenbinder 
spannten es auf und gaben dem Haus seine Form. Insgesamt lagen fast 
vierzigtausend Fufi unter Glas. 

Allein, es hatten noch viel mehr sein konnen. Eine Kathedrale aus Glas, 
mit riesigen Seitenfliigeln, das war es, was Dick sich vorstellte, als er kurze 
Zeit sparer seine neue Heimat fur einige Wochen verliefi und durch das 
aufschiefiende Land fuhr. 

Als er zuriickkam, trostete ihn der Gedanke, dass er schon bald Gele- 
genheit haben wiirde, eine solche zu bauen. Uberdies war sein Glashaus 
auch so schon das grofite der Welt. Selbst die Hallen der Bahnhofe ver- 
neigten sich vor ihm — und deren Trager waren aus Eisen. 

Die Kronung des von einer riesigen Halbtonne iiberwolbten Baus aber 
war die Konstruktion des Daches, das aus langen, sich iiber die Aufien- 
haut rundenden glasernen Zacken bestand, die wie aus dem Wasser ra- 
gende Riicken riesiger Fische aussahen und die er ridge and furrow nann- 
te, obgleich weder der Begriff noch die Konstruktion von ihm stammten. 
Er wiirde die Sache spater als ridge and valley zum Patent anmelden. Und: 
Er wiirde damit erfolgreich sein. 

Es waren die Jahre, in denen die Geschichtsbiicher so offenstanden 
wie die Miinder der staunenden Masse. Ganze Kapitel waren noch un- 
geschrieben. 

Jetzt aber ging es erst einmal darum, das nur sparlich vorhandene Son- 
nenlicht bestmoglich zu nutzen — und die Dachkonstruktion sollte Dick 
dabei helfen. Die schraggestellten Glasflachen, so hatte er errechnet, wiir- 
den die morgens und abends flach iiber die Hiigel ins Land fallenden 
Strahlen in einen rechten Winkel bringen, derweil die hoch iiber dem 
Pflanzhaus stehende Mittagssonne in seinem Inneren keinen Schaden 
wiirde anrichten konnen. Zudem, so teilte Dick dem leicht abwesend 
wirkenden Herzog mit, seien derart geneigte Scheiben bestens gegen Ha- 
gelschlag geschiitzt, viel besser jedenfalls als das alte Glashaus, bei dessen 
Abriss sich schliefilich gezeigt habe, dass es nicht nur von den hochge- 
wachsenen Baumen durchbrochen, sondern auch von Hagelkornern zer- 
siebt worden war. 

Dass die Langsseiten des neuen Glashauses von Nord nach Slid zeigten, 
sagte er dem Herzog nicht. Er konnte es ja mit eigenen Augen sehen. 



Was der Herzog dagegen nicht sah - und auch nicht sehen sollte, selbst 
wenn er davon wusste - waren die tief in der Erde seines Landes liegenden 
Tunnel und Kanale, durch die ein ganzer Wall gusseiserner Rohre lief, an 
deren Ende riesige Heizkessel thronten, die schon im ersten Winter zwei 
Tonnen Kohle pro Nacht frafien. Nach Dicks Berechnungen gait es, eine 
Million Kubikfufi Luft zu erwarmen, ohne dass die Besucher im Pflanz- 
haus Notiz davon nahmen. Nichts sollte von der reinen Erscheinung ab- 
lenken, nichts die majestatische Erhabenheit des Bauwerkes storen. 

Die Kohlebunker lagen meilenweit entfernt in einem kleinen Stuck 
Wald, zwischen dessen Baumen sich der ausgeblasene Rauch krauselte. 
Dazwischen fuhren Menschen wie Material unter Tage umher, lief eine 
ganze Welt vor und zuriick auf Schienen. 

Oben aber glitten sie auf Kutschen durchs Glas, bewunderten Palmen, 
Kakteen und tropische Friichte tragende Baume, deren Namen in Mes- 
singschilder eingraviert waren, erkannten Zuckerrohr und Papyrusstau- 
den und fuhren mit feingliedrigen Handen iiber ein dreifiig Fufi hohes 
Felswerk, in dem Erz lag und Kristall schimmerte. Goldfische schwam- 
men zwischen Stalagmiten umher, und metallisch schimmernde Kolibris 
safien in den Wipfeln der Baume. Lemuren schwangen sich von Ast zu 
Ast. Sie nahmen das Glas gar nicht wahr. 

Wer wollte, konnte sich ihnen iiber Treppen nahern oder in die Kro- 
nen der Baume steigen, durch die sich ein Pfad wand. Im Grunde aber 
geniigte es, iiber den Boden zu flanieren und sich im Geiste zu erheben, 
geniigte es, erhaben zu sein. 

Dick jedenfalls hatte alles dafiir getan, mochte auch das Geld des Her- 
zogs schwinden. Es war ihm egal. 

Anfang und Ende der Promenade waren mit zwei steinernen Porta- 
len markiert, die mit ihren Saulen und den vielen Verzierungen an einen 
Tempel erinnerten, in dem die Besucher schon bald zu Tausenden ein- 
und ausgingen. Man nahm es als Reminiszenz an die alte Grofie eines 
neuen Landes. 

Dick indes arbeitete bereits an seinem nachsten Project. Die Konigin 
sollte kommen. Sie sollte kommen und staunen und seinen Namen ver- 
ziern. Er drangte iiber die Hiigel. Irgendwas schniirte ihn ein. 

Furs erste war es nur eine Handvoll Hauser. Sie lagen verstreut unten 
am Fluss. Sie verdarben den Blick. 



Als Dick die Hauser wegreifien liefi, betrachtete er es als Teil einer Tra- 
dition, die der Gartner des vorletzten Herzogs in seinem Bemiihen, dem 
Land einen moglichst natiirlichen Anstrich zu geben, begriindet hatte. 
Die Hauser auf der Westseite des Fluss' hatten ihn bei seinem Wunsch 
nach Natur am meisten gestort. Also liefi er sie dem Erdboden gleichma- 
chen, grub alles um und sate Rasen. 

Allein, als er auch das andere Ufer in Natur verwandeln wollte, wurde 
er abberufen. Doch focht ihn das nicht weiter an. Noch auf dem Sterbe- 
bett gab er sich den Namen Leistungsfahigkeit und verkiindete, als nachs- 
tes den Garten Eden umgestalten zu wollen. 

Als Dick von ihm horte, war Eden noch immer ein Teil des herzogli- 
chen Landes, auch wenn es nur noch aus fiinf Hausern bestand. 

Er liefi sie allesamt wegreifien. Dann baute er den Ort, grofier als je 
zuvor, hinter den Hiigeln wieder auf. 

Er wiirde vollenden, was Leistungsfahigkeit begonnen hatte - und da- 
nach ein neues Kapitel im grofien Buch der Zeit aufschlagen. Mit etwas 
Gliick, wiirde es das letzte sein. 

Dick nannte Eden ein Modell-Dorf auch wenn ihm ein Modul-Dorf 
lieber gewesen ware. Allein, dafiir was es noch zu friih. Oder zu spat, je 
nachdem. Die Kirche, um die sich die neuen Hauser gruppierten, war je- 
denfalls schon vor ihm dagewesen — seit einem halben Jahrtausend schon. 

Und was Leistungsfabigkeitbetraf, so war auch er hinter den Hiigeln nicht 
untatig geblieben und hatte, kurz bevor ihn der Allmachtige holte, noch 
schnell einen riesigen achteckigen Stall bauen lassen, in dem nun schon 
seit Jahrzehnten all jene lebten, die seiner Natur im Wege gewesen waren. 

Am schwersten aber wog fur Dick die Tatsache, dass ihm der Herzog 
zwei Striche durch die zukunftstrachtige Rechnung gemacht hatte. 

Weil er zu beschaftigt war, um sich mit seinen Umsiedlungsmafinah- 
men zu befassen, und weil er wusste, dass er, je mehr er sich mit etwas be- 
fasste, umso weniger in der Lage war, sich fur einen bestimmten Vorschlag 
zu entscheiden, hatte der Herzog kurzerhand alle Entwiirfe akzeptiert, die 
ihm, da Dick fur einige Wochen verreist war, sein vor Ubereifer zwischen 
den Hiigeln hin und her jagender Architekt unter die herrschaftliche Nase 
gehalten hatte. Als Dick selbigen bei seiner Riickkehr abfing, hatte die aus 
der herzoglichen Bibliothek entnommene Enzyklopadie sammtlicher Bau- 
stile bereits angefangen, sich iiber alles Papier hinaus zu materialisieren. 



Als Dick sah, was er sah, war er wie versteinert, doch fiel ihm — zu 
seinem wie des Architekten Gliick — sogleich ein, dass das Dorf hinter 
den Hiigeln lag und iiberdies mit einer Mauer versehen werden konnte, 
welche in der Enzyklopadie bislang fehlte. Die alte Kirche indes wiirde 
er spater austauschen. Fiirs erste geniigte es jedenfalls, die Leichenhalle, 
welche infolge des alle Stile durchziehenden Bauwahns iiberfliissig gewor- 
den war, wieder mit Leben zu fullen. Dass sie vollig iiberdimensioniert 
war, erwies sich dabei fur Dick als ausgesprochener Gliicksfall, bot sich 
ihm doch dadurch die Chance, samtliche vor Ort lebende Schweine darin 
unterzubringen, und dass um so mehr, als deren Haltung auf eigenem 
Grund und Boden inzwischen ebenso untersagt war wie der Anbau von 
Obst und Gemiise, schliefilich gab es dazu am Rande des Dorfes ausge- 
wiesene Flachen. 

Gleichwohl, eines der kleinen Feldstiicke blieb immer brach liegen, da 
die aus Seite zweihundertvierundneunzig herausgefallene Polizeistation 
plante, es als Austragungsort von in der Kneipe angezettelten Schlagereien 
zu nutzen — ein Vorhaben, das Dicks voile Unterstiitzung fand, schliefi- 
lich war er um seine Pflanzen ebenso besorgt wie die Ordnungshiiter um 
die Sicherheit der ihnen anvertrauten Burger. 

Und so ging's dahin. Und der Ort vor die Hunde. 

Selbst die Kneipe verfiel und verkam, derweil die Zelle in der enzy- 
klopadisch einwandfreien Polizeistation bald schon als Pensionszimmer 
angeboten wurde, wobei man es sich nicht nehmen liefi, das Nachtquar- 
tier trotz demontierten Fenstergitters als besonders sicher anzupreisen. Das 
Gitter indes legte man auf denTeich, der sehr klein war, neben der wegen 
anhaltenden Verfalls mit einer hohen Mauer umgebenen Kneipe stand 
und sich nicht mehr bewegte. 

Gleichwohl, damit war erst eines der beiden vom Herzog geschaffenen 
Probleme gelost. Das andere war dreiundsiebzig Jahre alt und nannte sich 
abwechselnd Steineiche oder kleine Insel. Eigentlich war er nur ein ge- 
wohnlicher Pachtbauer, doch hatte er aus fur Dick unerfindlichen Griin- 
den vom Herzog die Erlaubnis erhalten, zu bleiben, wo er war, und alle 
Lockungen und Angebote, ins schone neue Eden zu ziehen, prallten an 
ihm ab wie ein Ball an einer Mauer. Er wohnte lieber in seinem kleinen, 
baufalligen Haus auf hochherrschaftlichem Grund und wiinschte, nicht 
gestort zu werden. Er war, so schien es, der letzte Starrkopf der alten Zeit. 



Dick aber wusste, dass die Sache auf ein stilles Duell hinauslief. Und: 
Er wiirde nicht als Verlierer vom Platz gehen. 

Der Grund fur seine Versuche, den Alten zum Umziehen zu bewe- 
gen, waren indes auch dem Herzog bekannt, selbst wenn Dick, der langst 
mehr fur ihn war als nur ein einfacher Gestalter des Landes, nicht offen 
mit ihm dariiber sprach: Die Hiitte des alten Mannes lag auf dem Weg, 
den die Konigin nehmen sollte, mochte ein solcher bereits vorhanden sein 
oder auch nicht. Er war geplant und von der Abteilung Strafienneubauten 
des Koniglichen Besuchswegeamtes fur angemessen befunden worden. 
Und das war schliefilich, was zahlte. 

Weil der alte Mann aber partout nicht weichen wollte, schenkte ihm 
Dick iiber Nacht eine Mauer, deren Steine derart mit weifier Farbe bestri- 
chen waren, dass sie auf der gen Osten gewandeten Innenseite des Wort 
Ha-Ha formten, derweil auf der Aufienseite Aha stand. Der Schriftzug 
wiederholte sich auf der gegeniiberliegenden Seite, mit dem Unterschied, 
dass das Ha-Ha nun nach aufien wies und im Innern Aha zu lesen war. 

Inmitten der grofien griinen Wiese gab es jetzt tatsachlich so etwas wie 
eine kleine Insel. 

Zwei Wochen spater war sie von ausgewachsenen Steineichen umgeben. 

Als die Konigin drei Tage spater, in einer mondlosen Dezembernacht, 
ins Land zog, verkiindete der neben ihrem Wagen herlaufende Dick am 
Ende einer langen Geraden, dass sie die erste Person der Weltgeschichte 
sei, die einen Kreisverkehr durchfahre. Die Konigin nickte und lachelte — 
und blieb vollkommen stumm. Sie hatte keine Ahnung, was ein Kreis- 
verkehr war. 

Als sie hineinglitt, winkte sie den Steineichen wie eine Automatenfigur 
zu. Dann kam auch schon die nachste Gerade. An ihrem Ende aber gliih- 
te der Grofie Ofen. 

Vierzehntausend Lampen. Und jede davon brannte nur wenige Stun- 
den. 

Das Licht war rot und griin und blau. Es spiegelte sich unten im Was- 
ser und brach sich oben durchs Glas. 

Es war elektrisches Licht. Der Wagen der Konigin fuhr durch den stei- 
nernen Portikus direkt hinein. 

Als sie ausstieg, stand vor ihr ein vierzig Fufi hoher Baum. Dick hatte 
ihn erst vor zwei Tagen von weither aus einem zu klein gewordenen Glas- 



haus geholt. Er wollte dem Herzog zeigen, dass es nichts gab, das nicht 
verpflanzt werden konnte. 

Vierhundert Manner hatten das alte Glashaus abgerissen, den Baum 
ausgegraben, ihn auf eigens dafur konstruierte Wagen gelegt, zwei Dut- 
zend Pferde davor gespannt und zu ihm gebracht. Die Module machten 
es leicht, den Grofien Ofen zu offnen und den Baum einzusetzen. Alles, 
dachte Dick, wahrend die Module riickklappten, alles lasst sich ganz ein- 
fach verfugen. 

Weil jedoch die Arbeiter kaum geschlafen hatten und unachtsam wa- 
ren, brachen beim Aufstellen des riesigen Baums einige Aste. Roter Saft 
spritzte heraus. Die Manner schrien. Ihre Kleidung sah aus, als waren die 
Korper darunter zerschossen. 

Es war Drachenblut. Dick sagte, man habe es einst zur Mumifizierung 
von Toten verwandt und erst spater erkannt, dass sich aus dem Harz auch 
Heilsalben herstellen liefien. 

Der Drachenbaum schlug schnell feste Wurzeln. 

Dem Herzog aber schien es, als sei sein Stamm aus in Ketten hangen- 
den Leibern zusammengefugt. Er war dick und grau und verwachsen. 
Nichts verzweigte sich an ihm. Nur ganz oben gabelten sich die Aste, und 
der Baum nahm die Form eines Pilzes an. Oder die eines Trichters. 

Jetzt aber stand die Konigin vor ihm, und Dick hatte dafur gesorgt, dass 
sie eine Uberraschung erlebte. Kaum dass sie aus ihrem Wagen gestiegen 
war, offnete sich der Stamm. Eine Kapelle trat heraus und begann, auf 
tiefdunkelroten Violinen zu spielen. Der Herzog staunte. Die Konigin war 
entziickt. Dick gab sich zufrieden. Die Kapelle absolvierte ihr Programm. 

Dann ging sie zuriick in den Baum, schloss dieTiir und fuhr nach unten. 
Die Konigin winkte. Sie glaubte, dass die Musiker in dem Stamm wohnten. 

Aber da hatte Dick den koniglichen Blick bereits in die Wipfel gelenkt 
und geleitete ihn durch Blatter und Beeren und Bliiten in samtlichen 
Farben und Formen und Grofien. Es war ein Spaziergang. Dick und die 
konigliche Gesellschaft flanierten unter ihrer eigenen Grofie. Im Erdreich 
brannten die Lemuren. 

Dick selbst hatte dafiir gesorgt. Und der Herzog hatte ihm dabei ge- 
holfen. 

Kurz vor dem Eintreffen der Konigin hatte er Dick — geradezu beilau- 
fig - mitgeteilt, dass es sich der Sage nach bei den Lemuren um Totengeis- 
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ter handele, vorzugsweise um solche von boser Natur, auch wenn es unter 
ihnen genug gabe, die den Menschen freundlich gesinnt seien. Er sagte 
das ganz ohne Grund, ja, fast war es, als entsprangen die Worte einer jener 
herzoglichen Launen, die kein Gespiir fur die Wirkung einer Information 
hatten - und auch keines fur den Wert des Weglassens oder Hinauszo- 
gerns einer solchen. Kein Wunder, dass er kurz darauf zu dichten anfing. 

Allein, was der Herzog nicht wusste, ja noch nicht einmal ahnte, war, 
dass Dick die Zeilen, die er ihm vortrug, nicht kannte. Und ebensowenig 
wusste oder ahnte er, dass Dick die Worte auf sich bezog und iiberdies 
annahm, dass es der Herzog war, der hier sprach. Dabei konnte dieser 
das Gedicht noch nicht mal richtig zitieren — und vermengte iiberdies 
samtliche Rollen. 

Ob Solo oder Chor, es war ihm alles eins. 

Er sprach: 

Wer hat das Haus so schlecht gebaut, 

Mit Schaufeln und mit Spaten? 

Dir, dumpfer Gast im hanfenen Gewand, 

Ist's viel zu gut geraten. 

Wer hat den Saal so schlecht versorgt? 

Wo bliebenTisch und Stiihle? 

Er war auf kurze Zeit geborgt. 

Der Glaubiger sind viele. 

In diesem Augenblick klopfte es an der Tiir. Dick schien es wie eine Erlo- 
sung. Der Herzog aber rief: 

Herein, herein! 

Ihr schlotternden Lemuren, 

Aus Bandern, Sehnen und Gebein, 

Geflickte Halbnaturen. 

Als daraufhin niemand eintrat, zuckte der Herzog kurz mit den Schul- 
tern, liefi den Rest vom Gedicht arschlings zur Holle fahren und setzte 
seinen Vortrag iiber die sagenhaften Lemuren fort. 



Die bosen Geister, so sagte er, konne man austreiben. Dazu aber miisse 
das Oberhaupt des Hauses - und hier wandte er sich an Dick - um Mit- 
ternacht, wenn alle schliefen, im Hause umherlaufen und neunmal je eine 
schwarze Bohne hinter sich werfen. Dabei diirfe er sich aber keinesfalls 
umsehen, auch miisse er barfufi sein und schweigen. Erlaubt sei nur der 
Bannspruch, in dem es heifit: Mit diesen Bohnen los ich mich wie ich 
auch los die Meinen. 

Vor der Zeremonie aber sei es die Pflicht des Hausvaters, seine Hande 
am Brunnen zu waschen und nach getaner Arbeit neunmal zu beten, wo- 
bei er jedes Mai ausrufe: Ziehet von dannen, ihr Seelen meiner Ahnen. 
Dies alles natiirlich in einem beschworerischen Ton und so weiter. 

Nun, es ist gewiss nicht schwer zu erraten, dass Dick die Geschich- 
te wie ein einziges Schauermarchen vorkam und er darin nichts als den 
Hokuspokus vergangener Zeiten erblickte. Doch wollte er sichergehen, 
dass nichts den Besuch der Konigin storte, und seien es auch nur die 
Hirngespinste der Alten und Toten. Und so befahl er, die Lemuren von 
den Baumen zu locken und sie hinab in die Schachte zu bringen, wo man 
sie sogleich totete und ihnen die Knopfaugen ausstach. Das sparte ihm 
samtlichen Arger — und dem Herzog zehn Pfund Kohle. 

Unter Tage aber fanden sie in dieser Nacht keine Ruhe, denn kaum 
dass die Konigin das Glashaus verlassen und sich mitsamt ihrem Gefolge 
in den zweihundert Zimmern des herzoglichen Schlosses verteilt hatte, 
stromte auch schon das Volk herbei, formte vor dem Eingang des Glas- 
hauses einen auf dem Kopf stehenden Trichter, scheuerte sich die Haut 
wie die Kleider an den steinernen Saulen und stand kurz darauf andachtig 
vor einer Zwergbananenstaude, von der es hiefi, die Konigin habe sie mit 
blofien Handen beriihrt. Keiner wagte zu sprechen. Nur einer schrieb 
spater in sein Tagebuch: >Die Kunst ubertrumpft hier die Natur ganz und 
gar. Es ist noch besser als auf den Inseln.< 

Im Wald leerten sie unterdessen die Kohlebunker und fiillten sich die 
Lungen mit Rauch, der aus vergitterten Kanalen bleckte. 

Dick aber stand in einem seiner Zimmer und schaute hinab auf den 
grofien brennenden Ofen, dessen Lichter nach und nach erloschen. Sie 
platzten wie Seifenblasen. Er hatte es so gewollt. 

Am nachsten Morgen reiste die Konigin um Punkt neun Uhr ab. Weil es 
kalt war, nahm sie den Weg durch das Treibhaus. Auf dem Boden lag kein 
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einziges Blatt, und nicht ein Fufiabdruck war mehr zu sehen. Ein Dutzend 
von Dicks Mannern hatte iiber Nacht alle Spuren des Volkes beseitigt. 

Dick stand derweil unter dem steinernen Portikus und winkte der K6- 
nigin nach, bis von ihrer Kutsche nichts mehr zu sehen war. Als er die 
Hand schliefilich herunternahm und sich zum Gehen wandte, sah er den 
Herzog unter einem scharlachroten Rhododendron sitzen. Er wusste, dass 
ihn der Besuch der Konigin teuer zu stehen gekommen war. Die funftau- 
send ans Volk verkauften Karten hatten noch nicht einmal die Kosten fur 
die Beleuchtung gedeckt. 

Und doch, mochte ihm auch das Wohl und Wehe der ganzen Welt egal 
sein, so nannte es der Herzog ein Gliick, dass die Konigin ihr Kommen so 
iiberaus kurzfristig angekiindigt hatte, schliefilich entlaste das nicht nur 
sein Gewissen, sondern auch seine Planungen fur das kommende Jahr. 
Denn, so fiigte er, kaum dass sich Dick zu ihm gesetzt hatte, hinzu: Lieber 
drei stumpfsinnige Wochen unter miiden, missgelaunten Mannern, als 
dass einem die Ankunft einer Frau monatelang nicht schlafen lasst. 

Im Gegensatz zu Dick heiratete der Herzog nie. Es sei, so hatte er ihm 
einmal gesagt, keine schone Vorstellung, seine Pflichten zu verdoppeln 
und seine Rechte zu halbieren. 

Dick war jetzt vierzig Jahre alt. Er hatte Frau und Kinder. Es war an der 
Zeit, das Erreichte zu sichern — und noch einen Schritt weiterzugehen. 
Die finanziellen Reserven des Herzogs gingen langsam zur Neige. Dick 
wusste, dass er nicht fur immer hierbleiben konnte. Der Gedanke schniir- 
te ihm plotzlich das Herz. Er entschied sich, fur eine Weile zu verreisen. 

Als er zuriickkam, hielt er ein kleines Gewachshaus in den Handen. Es 
war kaum grofier als ein Schuhkarton. Darin aber lag der Setzling einer 
Riesenseerose - und schon bald begann sie zu wachsen. 

Nach sechs Wochen mafien die Blatter bereits einen Meter und nach 
weiteren sechs Wochen zwei. Sie waren rund und schwammen im Wasser 
wie riesige Teller aus griinem Papier. 

Dick hatte ihr im Glashaus ein eigenes Bassin bauen lassen. Aus Holz. 
Und mit Zink ausgeschlagen. Die Konstruktion, das wusste er, lief? sich 
auf diese Weise leichter beheizen. Um jedoch ganz sicherzugehen, brachte 
er am Rande des Beckens noch ein kleines Radchen an, mit dessen Hilfe 
das Wasser bestandig um die Pflanze stromte und sie glauben machte, sie 
sei zuriick in dem Fluss, aus dem sie entnommen worden war. 



Am Abend des achten November erlag die Riesenseerose dieser Fiktion. 
Zwischen den grofien, griinen Blattern zeigte sich eine schlohweifie Bliite. 
Es war die erste ihrer Art in diesen Breiten. Dick hatte den Wettstreit 
gegen die Natur gewonnen - und im Namen des Herzogs auch das Ren- 
nen gegen ein paar dutzend vornehme, schlohweifie Bliiten ziichtende 
Haupter. 

In den kommenden Wochen eilten sie alle herbei. 

Dick aber wusste, dass das Bassin zu klein geworden war. Es war an der 
Zeit, der Seerose ein eigenes Haus zu bauen. 

Indes, da man ihr bereits den Namen der Konigin gegeben hatte, war es 
an ihm, der Regentin eines der Blatter zu schicken und eine Knospe bei- 
zulegen. Ein transportables Glashaus sorgte dafur, dass nichts verwelkte, 
und dank der Eisenbahn war das kleine Arrangement schon am nachsten 
Tag da. 

Und dann ging alles ganz schnell. Die Seerose bekam ein eigenes Haus, 
der Herzog frisches Geld und Dick von irgendwoher den Auftrag, die 
Welt neu zu machen. Und auch wenn das Holz knapp wurde - Eisen und 
Glas gab es inzwischen genug. Alles, was Dick jetzt noch tun musste, war, 
ein paar tausend Module aneinanderzureihen und ...« 

»Ich will nicht, dass du weitererzahlst.« 



In dieser Nacht traumen sie. Einen Kollektivtraum, so stent's geschrie- 
ben. Jedoch: kein homogenes Gespinst, kein synchrones Erleben, noch 
nicht einmal eine Kette aus luftigen Gliedern, die sich durch die Kopfe 
zieht, sie zusammenbindet wie Sklaven an den Grund ihres Herrn. Oh 
nein, der Traumfaden folgt keiner Linie, keiner Kontinuitat, springt lieber 
hierhin und dahin, reichert sich an, fachert sich auf und verandert die 
Form, bekommt hier und da etwas Farbe, wird verkiirzt und verkiirzt sich 
selbst, und nimmt sich dabei nicht mal die Zeit auszutraumen, sondern 
fliippt weiter, immer so, als wiirde in dunkler Nacht gerade irgendwo 
ein Licht angehen - und er miisse hin. Der Traumfaden, er spinnt sich 
eine Geschichte zusammen, die er gleich wieder vergisst. Was soil denn 
das werden, wie will er's verweben? Er verwebt's, weil er ist. Er baut sich 
seinen eignen Kokon. 

Der Wellblechzaun, der eiserne Vorhang, er hat langst aufgehort, eine 
uniiberwindbare Barriere zu sein, ist nur noch der Reiz, den der Traum 
braucht, um zu entstehen. Und so fliegen die Gedanken iiber den Zaun 
wie Luftschlangen iiber einen Tisch, einen Stuhl, einen Schadel vielleicht, 
gehen durch ihn hindurch und graben sich vermittels des Erdreichs ins 
Innere ein. Alles ist wahr — und die Projektionsflache dahin. Sie schauen 
jetzt von der anderen Seite in Richtung des Zauns. Sehen sie ihn? Wo ist 
innen, wo aufien? Es schert sie nen Dreck. Sie traumen. Sieh nur, sieh, 
wie sie traumen! 

Er sitzt direkt an der Tiir, der Stahltiir, der schweren, und schaut durch 
die eisernen Fenster nach draufien. Um ihn herum alles voll Leute. Er 
muss aufpassen, muss sich sputen, muss der erste am Fluss unten sein. 
Die Weiber sind keine Gefahr, aber der Pfarrer, der halt was unterm Rock 
versteckt. Er schaut aus dem Fenster, doch das Fenster ist zu hoch, er kann 
nur den Himmel sehen. Gott sitzt auf einer Wolke und angelt. Zieht mit 
der Stromung flussabwarts und fischt alles leer. Und mit jedem Fisch, den 
er fangt, kommt ein neuer Gast in die Kirche. Wo kommen die denn alle 
her? Die hat er hier noch nie gesehen! Alles Manner. Einer kommt im 
Bachforellenkostum. Er sucht draufien nach einem Regenbogen, findet 
aber keinen. Gott fangt derweil einen Walfisch. Der Walfisch passt genau 
in die Wolke. Gott angelt trotzdem weiter. 

»Der Walfisch, es ist der Leviathan!«, ruft der Pfarrer. 



»Zwei Walfische, zwei Leviathane«, schallt's ihm von oben entgegen. 

Draufien zieht Gott einen zweiten Walfisch empor. 

Die Empore!, durchschaudert's ihn da. Aber da fallen sie ihm bereits 
vor die Fiifie, drangen vorbei, raus, runter, zum Fluss. Der Wal, so hort 
er, hat Gott verschlungen. 

»Weifit du, ich hatte immer Angst davor, eine Tiir zu offnen, von der ich 
nicht wusste, was mich dahinter erwartet. Und dabei konnte ich mir im- 
mer sicher sein, dass es nie der Tod sein wiirde, dem ich in die Augen zu 
blicken hatte. Ich wusste es von Anfang an. Und jetzt ist es nicht anders, 
nur dass ich diesmal nicht die geringste Angst verspiirt habe und mir 
der Tod nichts anhaben kann, denn ich weifi, dass es deine Augen sein 
werden, in die zu blicken ich gezwungen bin - und dass du es bist, der 
sterben wird. 

Verzeih mir, ich rede daher und denke nur an mich, statt mich um den 
zu kummern, der hier vor mir liegt. Dabei tut es so gut, deine Hand zu 
halten. 

Sie ist kalt. Ich werde sie dir warmen. Du wirst eine warme Hand brau- 
chen. 

Willst du denn gar nicht wissen, wozu? 

Oh, verzeih, du kannst nicht sprechen, wie konnte ich das nur verges- 
sen. Deine Zunge gehorcht dir nicht mehr. Ein altes, schmutziges Stuck 
Fleisch, das dir den Mund von innen verstopft. 

Glaub mir, ich weifi, dass du alles dafiir geben wiirdest, sie hinunterzu- 
schlucken. Sogar dein Leben. Vielleicht sogar ganz besonders dein Leben. 
Nur darfst du nicht glauben, dass du der einzige bist, der hier leidet. Ich 
hatte mir deinen Anblick auch ersparen und dich zu meinen Erinnerun- 
gen legen konnen, hatte das Gras driiber wachsen lassen konnen, auf dem 
wir damals gelegen. Aber jetzt, jetzt bist du es, der vor mir liegt. Achtzehn 
Jahre sind eine lange Zeit. Es ist viel passiert. Du bist alt geworden. 

Soil ich dir die Augen zunahen? Nein? Aber du schaust mich ja doch 
nicht an. Warum also nicht? Es sind nur wenige Stiche. Erinnerst du 
dich, nur wenige Stiche . . . Wenn du mich anschauen wiirdest, wiirdest 
du sehen, dass mein Mantel voller Staub ist. Du solltest es dir wirklich 
einmal anschauen. Ich habe es fur dich getan. Ich habe deinen Sarg mit 
blofien Handen gesaubert, regelrecht ausgewischt habe ich ihn. Du siehst 



es nicht? Nein? Dann stell dir einfach vor, wie jemand warmes Blut von 
den kalten Fliesen eines Schlachthauses leckt. 

Ich weifi, dass du mich horst. Weil man die Ohren mit einer Hand 
nicht verschliefien kann. Aber ich will nicht, dass du dich qualst. Das 
musst du mir glauben. Ich halte deine Hand nicht umsonst. Ich hake sie 
fur uns, verstehst du, fur uns, auch wenn du sterben wirst und es fur mich 
hier keinenTod geben kann. Du darfst mich trotzdem nicht loslassen. Du 
wirst namlich eine warme Hand brauchen, bald schon, ganz bald. 

Willst du wirklich nicht wissen, wozu? Verzeih, das war dumm von 
mir. Natiirlich weifit du es. Dein Kopf hat dir die Antwort langst schon 
gegeben. Ein Schrei in deinem Innern, den ich nie horen werde. Aber das 
ist nicht wichtig. Wichtig ist nur, dass du alles wahrnimmst, was um dich 
herum geschieht - dass du siehst, was mit dir passiert. 

Ich fiirchte, ich werde ein paar Dinge beschreiben miissen, damit die 
Bilder durch dein offenes Ohr zu dir dringen — damit ich eindringe in 
dich. Wir wollen schliefilich sichergehen, dass sie dein Herz auch errei- 
chen. Aber es gibt noch einen anderen Grund, warum ich dir ein bisschen 
was beschreiben muss. Es fallt mir nicht leicht, die Sache zu erklaren, 
und glaub mir, du konntest deine Augen auch offnen, das wiirde es mir 
nicht leichter machen, im Gegenteil. Sagen wir einfach, es gibt da etwas, 
das aufierhalb deines Gesichtskreises liegt. Vielleicht sogar mehr, als du 
glaubst. Aber du brauchst keine Angst zu haben, ich bin bei dir, und was 
uns zu unserem Gliick noch fehlt, werde ich holen. Ich werde alles holen, 
was du brauchst. 

Wir sind durch den Wald gekommen. Wir sind den Schienen gefolgt, 
zwischen denen die Vogel sitzen, die ihre Gesichter im blanken Metall der 
Gleise spiegeln und ihre Schnabel daran wetzen, um die Schotterkrumen 
aufzupicken. 

Wer wir sind? Oh, keine Sorge, ich werde es dir gleich erzahlen. Ich will 
nur noch schnell die Vorhange aufziehen. Wir wollen doch nicht, dass 
unser Besuch Angst bekommt, wenn er den Raum hier betritt. 

Es ist viel zu dunkel hier drin. Dabei gibt es draufien so viel Licht. 

Der Ausblick, er ist phantastisch! Du stirbst im Angesicht Gottes! Wie 
kannst du dich nur davor verschliefien? Glaubst du wirklich, du kannst 
dich vor Gott verschliefien? Oder vor mir? Oh nein, das kannst du nicht, 
das kannst du ganz gewiss nicht. 



Wie herrlich die Aussicht doch ist. Ich kann sogar den Friedhof sehen, 
auf dem du bald liegen wirst. Es sind zwei Friedhofe, ich weifi. Aber keine 
Sorge, du weifit, von welchem ich rede. 

Ich sollte deine Hand wieder nehmen. Du darfst sie nicht unter die 
Bettdecke Ziehen, es ist keine gute Warme da. Also gib sie mir zuriick. Gib 
sie mir ... Ja, so ist gut. Siehst du, wie kalt sie geworden ist. Ganz kalt ist 
sie geworden. Und ich will nicht, dass sie kalt wird. Das habe ich dir doch 
gesagt, nicht wahr, ich habe gesagt, dass sie nicht kalt werden darf. Wir 
werden dein warmes Handchen schliefilich noch brauchen. 

Soil ich dir sagen, wer draufien vor der Tiir auf dich wartet? Ja? Nein? 
Na schon, lass mich dir ein kleines Ratsel aufgeben. Wenn du die Antwort 
weifit, driickst du fest zu. Und keine Angst, du wirst mir nicht wehtun, 
du nicht. 

Also, fangen wir an. 

Es ist ein Mann. 

Er ist noch recht Jung. 

Er hat dich noch nie zuvor gesehen. 

Und du hast ihn auch noch nie ... War das ein Driicken? Nein, das 
war kein Driicken, das war iiberhaupt nichts. Also weiter. Ihr habt euch 
noch nie gesehen, und doch hat er dir etwas voraus, denn er weifi, dass 
es dich gibt. 

Er hat trotzdem Angst hereinzukommen. 

Und du, hast du auch Angst? Hast du? 

Entschuldige, wie kann ich dich nur so etwas fragen. Natiirlich hast 
du Angst. Du brauchst keine Bilder, die Ahnung, die aus meinen Worten 
entsteht, ist schlimm genug. Aber ich sollte nicht langer warten, sondern 
ihn hereinholen — deinen Sohn. 

Warum offnest du nicht die Augen? Du solltest ihn dir wirklich anse- 
hen, er steht vor dir im schonsten Licht. Sieh doch, was ich mit seinem 
Haar gemacht habe. Schau es dir doch nur einmal an. Du wirst nicht 
mehr oft Gelegenheit dazu haben. Im Grunde nur noch diese eine hier, 
wie mir scheint. 

Also, wovor verschliefit du dich? Vor ihm? Oder vor dem Tod? Oder 
ist es dein Leben, in das zuriickzublicken du dich nicht traust? Aber wer 
weifi, vielleicht gibt es da ja nicht mal einen Unterschied. Nun, wir wer- 
den sehen. 



Er wird jetzt wieder gehen. Hast du verstanden? Dein Sohn verlasst jetzt 
wieder das Zimmer. Die Schritte, die du horst, sind seine. Er ist gekom- 
men, am dich zu beerben. Aber das ist langst noch nicht alles. Du wirst es 
erleben. Oh ja, das wirst du, und wenn es das letzte ist, was du tust. 

Wie warm deine Hand ist. Ich werde sie gleich brauchen. Aber erst 
muss ich mich noch entkleiden. 

Du offnest deine Augen noch immer nicht? Du bist wirklich alt ge- 
worden. 

Oder spiirst du, dass ich mich gar nicht entkleide? Weil ich noch im- 
mer deine Hand halte. Aber ich darf sie nicht kalt werden lassen. Sie muss 
warm sein, wenn ich sie zu mir fiihre. Ich wiirde sie sonst zu sehr spiiren. 
Ich wiirde dich zu sehr spiiren. 

Ich weifi, dass du dich erinnerst. Du erinnerst dich genau, ich brauche 
es dir nicht zu erzahlen. Wir konnen die Geschichte ruhen lassen. Du 
weifit, wie sie ausgeht. Oh nein, ich meine nicht deinen Tod, das ist nur 
ein kleiner Teil davon. Ein unvermeidlicher, gewiss, doch letztlich nur ein 
Teil. Ob es fur dich ein schoner wird, wage ich nicht zu sagen. Fur mich 
dagegen ist er es schon. 

Ich werde jetzt deine Hand nehmen und sie in mich einfuhren, damit 
sie mich ein wenig mit dir sterben lasst. Ein kleiner Tod neben dem gro- 
fien. Und wahrend ich alles Gliick erfahre und du stirbst, wird dein Sohn 
von all seinen Angsten befreit ins Zimmer treten und zu uns ans Bett 
kommen, um aus deiner erkaltenden Hand den Kamm zu empfangen, 
den ich im Moment des grofiten Gliicks in sie hineinlegen werde, auf 
dass er mir mein Haar kamme und mich fur die Zeit der grofien Trauer 
vorbereite — und sich zu deinem Nachfolger krone an diesem einst so 
triigerischen Ort. 

Er lehnt am Zaun und liest nochmal, was er geschrieben. (Hat er das ge- 
schrieben? Hat er wirklich . . . ? Der Rhythmus ist so . . . Egal, los geht's.) 
Die Kegel sind innen hohl und oben raucht's raus. Beim Bergankegeln 
kommen die Kugeln von alleine zuriick. Selbst neben den Schienen laufen 
sie wie auf. Dabei sind es eigentlich Rinnen. Eine links, eine rechts und 
hinten gibt's auch eine. Ist wie bei den Menschen. Das Steigungsverhaltnis 
betragt i : 40. Nur 0,02 % aller Streckenkilometer bei normalspurigen Ei- 
senbahnen weisen ein Steigungsverhaltnis von 1 : 40 oder noch weniger auf. 



Noch weniger ist noch seltener. Das heifit nicht vorhanden. Irgendwann 
wird es Schmalspurbahnen geben. Schmalspurbahnen konnen bis i : 33. 
Aber die Leute darauf nicht kegeln. Schmalspurbahnkegelvereine werden 
nicht viele Mitglieder haben. Das ist heute schon abzusehen. Heute Kom- 
ma kegeln sie im Langschub. Langschub auf Langbahn auf Schienenstiick. 
Normalspur, 1435 mm. In Kurven sind's nochmal dreifiig mm mehr. Kur- 
ven gibt es auf der Langbahn nicht. Das Kegelrund wurde abgeschafft. Es 
bestand nur aus Kurven. Das hat die Kugel irritiert. Sie wusste nicht, wo 
vorn und wo hinten ist. Jetzt erkennt sie es an der Rinne. Mit Rinnen 
kennt sie sich aus. Und links und rechts lernt sie auch noch zu scheiden. 
Problem: In der Wahrnehmung der Kugel ist die Langbahn auch eine Ku- 
gel. Exkurs: Die Langbahn besteht unten aus Lehmerde und oben aus 
Sand, Blut und Hammerschlag. Das gibt einen schonen festen Belag. 
Hammerschlag und Belag reimen sich. Wenn eines Tages Zement, Asphalt 
und Marmorplatten kommen, ist es mit der Reimerei vorbei. Exkurs Ende. 
Problem: In der Wahrnehmung der Kugel ist die Langbahn (= Erde) noch 
immer eine Kugel. Der Himmel sowieso. Die Kugel hat beim Spielen im- 
mer das Gefuhl, auf der Innenseite der Erde entlangzurollen und in den 
Himmel zu schauen, der in der Erdmitte liegt. Dann miisste die Erde aber 
hohl sein. Das ist natiirlich Quatsch - und das Problem damit gelost. Er- 
klarung: Hohl sind nur die Kegel. Das wurde bereits erwahnt und muss 
nicht mehr eigens bewiesen werden« Es gibt Leute, die glauben, dass der 
Dampfausstofi der Kegel ungleichmafiig erfolgt. Sie fiihren das auf Span- 
nungen innerhalb der Kegel-Gruppe zuriick. Die Spannungen haben nach 
Ansicht dieser Leute zur Spaltung der Gruppe gefuhrt. Uber die Art der 
Spaltung wurde auf der Langbahn lange diskutiert. Anschliefiend wurde 
die Sache in die Breite gezogen. Kegelzahl und Aufstellung waren irgend- 
wann nur noch Randbedingungen. Der Vorsitzende des Normalspurbahn- 
kegelvereins versuchte sich in einer Ausgriindung. Er griindete den Nor- 
malspurlangbahnkegelverein. Er wollte die Sache auf die kurze Bahn 
schieben. Irgendjemand mali nach. Sechsunddreifiig Fufi, bei zwei Stiick- 
chen Schiene. Das ging nicht durch. Der Vorsitzende loste den Normal- 
spurlangbahnkegelverein auf und trat von seinem Amt im Normalspur- 
bahnkegelverein zuriick. Er hatte Tranen in den Augen. Die Leute fiihrten 
es auf Spannungen innerhalb des Vorsitzenden zuriick. Dann diskutierten 
sie weiter. Die Diskussionen iiber die Spaltungsarten haben zur Spaltung 



der Gruppe gefuhrt, die glaubt, dass der Dampfausstofi der Kegel ungleich- 
mafiig erfolgt. Seitdem werden Mischformen, Koalitionen und Mischkoa- 
litionen gebildet. Dass die Kegel innen hohl sind, bezweifelt niemand. Die 
Tagesform entscheidet. Die Gruppe, die die Links-Rechts-Mitte-Spaltung 
favorisiert hat, hat sich inzwischen aufgelost. Ihr Spaltungsschema basierte 
auf der Aufstellung der Kegel im Dreierquadrat. Das Dreierquadratkegeln 
wurde wegen Verstofies gegen die himmlische Dreizahl verboten, die Leute 
wegen Gotteslasterung angeklagt und die Zahl der Kegel auf zehn erhoht. 
Der Dampfausstofi der Kegel erfolgt jetzt noch unregelmafiiger. Die Spie- 
ler sind verunsichert. Unbekannte haben folgende Warnung ins Aufsatz- 
brett der Kegelbahn geritzt: »Erst eins, dann zwei, dann drei, dann vier, 
dann steht die Kugel vor der Tiir.« Unter dem zehnten Kegel fand man ei- 
nen Zettel, auf dem stand: »Die Oben-Unten-Spaltungs-Gruppe sucht 
noch theoretisch versierte Kopfe zur Ausdehnung ihres Ansatzes auf das 
Ebenebahnkegeln.« Offensichtlich eine Finte. Die Anordnung der Kegel 
im Dreieck wird trotzdem diskutiert. Die Aufstellung eines Konigs gilt als 
unwahrscheinlich. Der Vorschlag, Locher in die Kugeln zu bohren, wurde 
abgelehnt. Das eine, heifit es, hat mit dem anderen nichts zu tun. Es gibt 
ein Bild, das zeigt Bauern beim Kegeln. Sie haben nur einen Kegel. Er ist 
klein und sieht aus wie ein abgehackter Finger. Oder noch Schlimmeres. Er 
steht mitten auf dem Hof Die Bauern haben keine Kegelbahn. Dafiir vier 
Kugeln. Sie sind aber zu fiinft. Der fiinfte Bauer steht hinter einem Mist- 
haufen und pisst gegen eine Bretterwand, die offenbar keine andere Funk- 
tion als ebendiese hat. Zwar hangt an der Wand ein kleiner Krug, aber der 
ist nur Zierde und hat keine Funktion. Da der fiinfte Bauer gegen die 
Mauer pisst, fallt das Fehlen der fiinften Kugel nicht auf. Der abgehackte 
Finger wirkt dadurch jedoch noch bedrohlicher. Was, wenn . . . Die Fenster 
im Haus nebenan sind so grofi wie Schiefischarten. Das Haus ist nur Ku- 
lisse. Hinter dem Haus: hiigeliges Land, Buschwerk, Feld. Hintergrundku- 
lisse. Die Bauern, vorn, schauen alle auf den Spieler, links. Er ist tief ge- 
beugt, halt die Kugel vors Gesicht. Die Haare unter seiner Kappe wirken 
wie die Reste einer Periicke, grob gespitzt, wie das Muster eines marchen- 
haften Kamms. Die Kappe selbst ist braun und hat die Form eines von 
Schnecken zerfressenen Steinpilzkopfes. Auf der Oberseite ist deutlich eine 
Eindellung zu erkennen. Es sieht aus, als habe der Spieler die Kugel auf 
seinem Hut getragen. (Sie auf den Kopf bekommen?) Der zweite Bauer, 



rechts von ihm, halt die Hande hinter dem Riicken verschrankt. Er hat eine 
Knollnase und einen knallroten Hut. (Ein Barett?) Der dritte greift mit der 
rechten Hand auf Brusthohe in seine Jacke (eine beredte Geste?) und mit 
den Fingern der linken in etwas, das vor ihm auf dem Boden steht. (Eine 
grofie Kugel?). Der vierte steht da und erwartet den Wurf. Er hat die Kappe 
tief ins Gesicht gezogen, die Haare darunter gleichsam gespitzt. In seiner 
rechten Hand ein diinnes Pfeifchen, das aussieht, als war's aus Papier. Der 
Himmel iiber den Bauern wolkenverquollen. Hinter dem Spieler ganz 
links eine steinerne Wand. Sie scheint zu keinem der Gebaude zu gehoren. 
Eher eine Mauer, denn eine Wand. Darin, ganz oben, eine Offnung. Davor 
ein holzerner Fensterladen. Er steht offen. Licht fallt ein. (Sonnenlicht?) 
Dahinter ist ein schmaler Streifen blauen Himmels zu erkennen. Der Spie- 
ler wirft einen Schatten vor sich in den Dreck. Er ist hufeisenformig. Es ist 
sein Schatten. Gleich wird er werfen. Allein, ob das Bild wirklich Bauern 
beim Kegeln zeigt, scheint plotzlich unklar. Die drei Kugeln sind nach den 
Wurfen (von wem?) nicht beiseite geschafft worden. Sie liegen noch immer 
zwischen den drei Beobachtern im Dreck. Uberdies sind zwei der Kugeln 
vor dem Kegel(?) liegen geblieben. Eine ist leicht eingesunken. Der Spieler 
zielt. In einer Tiir, in einem der undurchsichtigen Schuppengebaude im 
Hintergrund, ist ein Loch. Es ist genauso grofi wie die Kugel, die der Spie- 
ler in der Hand halt. Gleich wird die Kugel einen eigenen Schatten werfen, 
ihn vor sich herschieben, ihn zu iiberrollen versuchen. Der Spieler steht vor 
dem Schuppen. Hinter ihm der Misthaufen. Und dahinter, in der Ecke, 
der gegen die Wand pissende Mann, (mingens ad parietem?) Er sieht das 
Loch nicht. Und selbst wenn, es ist viel zu weit oben, als dass er dadurch in 
den Schuppen schauen konnte. Und die Tiir lasst sich auch nicht offnen. 
Es gibt keinen Griff, keine Klinke, nichts. Uberdies hat jemand (zur Sicher- 
heit? Wovor?) von oben ein dickes Brett vor das Tiirblatt gezimmert. Es 
heifit, das Ende der Welt sei mit Brettern vernagelt. Hinter dem Ende der 
Welt aber . . . Es gibt ein Bild, das zeigt eine Kegelgesellschaft. Darauf fiinf- 
zehn Personen: elf Manner, eine Frau, drei Knder, zwei Hunde. Einer der 
Manner kegelt. Vier andere wirken verdachtig. Erstens: der Mann ganz 
rechts auf dem Bild. Er schaut von dem Kegelspieler weg (zu der Frau) und 
halt dabei etwas in der Hand, das wie ein Stock oder eine Peitsche aussieht. 
Zweitens: der sitzende Mann links neben ihm, der, eingerahmt von zwei 
anderen, zu dem Kegelspieler, der gleich werfen wird, aufschaut. Es hat den 



Anschein, als verdachtige er ihn eines Verbrechens. OfFenbar eines, das erst 
noch begangen werden muss. Drittens: der Gendarm links hinter dem Ke- 
gelspieler. Er hat seine Hande in einer auf Zuschlag hoffenden Geste vor 
der Brust gefaltet und fixiert den Spieler von der Seite. Sein Blick wirkt 
fordernd. Er scheint nur darauf zu warten, dass der Spieler endlich wirft. 
Viertens: der Mann mit dem lindgriinen Hut im Hintergrund. Er schaut 
verstohlen zu dem Kegelspieler. Es sieht so aus, als wisse er, dass gleich . . . 

»>Weifiwolkigtes Zeug flaggt iiber den Himmel, zieht Bahnen und Schlie- 
ren, als hatte Gott Durchfall. Aber wohin soil Gott auch sonst scheifien, 
wenn nicht in den Himmel? Auf die Erde?<« 

»Was haben Sie da, Jakob?« 

»Ein Stiick Papier, mein Herr.« 

»Das sehe ich. Ich wiirde aber gern wissen, woher sie es haben. « 

»Es hing am Zaun.« 

»Und Sie hatten klebrige Hande ...« 

»Dann wiirden Sie es jetzt nicht in den Ihren halten.« 

»>Weifiwolkigtes Zeug flaggt iiber den Himmel, zieht Bahnen und 
Schlieren, als hatte Gott Durchfall. < — Klingt, als ware unter diesen Man- 
nern, die aussehen, als wiirden sie sich beim Scheifien den Rotz aus der 
Nase blasen, ein Poet.« 

»Ich weifi nicht, vielleicht ist es ja nur ein versteckter Hinweis. Ich 
meine, nach allem, was ich gesehen habe, bauen sie die Kirche hier ohne 
Abtritt. Ist jedenfalls weder im Grundriss noch in sonst einem der Plane 
einer vermerkt.« 

»Und die Gutsherrenloge, die man mir verkauft hat?« 

»Ist vorhanden. Westseite, verglast, bester Blick auf den Altar.« 

»Und kein Abtritt dazu?« 

»Nicht, dass ich wiisste.« 

»Glauben Sie, dass Gott auf die Erde scheifien wiirde, Jakob?« 

»Was?« 

»Glauben Sie, dass Gott auf die Erde scheifien wiirde?« 

»Ich ... ich weifi es nicht. « 

»Glauben, nicht wissen, mein Lieber. Glauben!« 

»Ich glaube ... ich hoffe, dass er es nicht tut.« 

»Und wir, konnen wir in den Himmel scheifien?« 



»Wir konnten die Rohre des Aborterkers ... nein, das konnten wir 
nicht.« 

»Was schlagen Sie also vor?« 

»Wir sollten die Plane andern.« 

»Einen Teufel werden Sie tun!« 

»Ich ...« 

»Schon gut, Jakob, lassen Sie mich das machen.« 

»Trutz vonTriibestrom, nehme ich an.« 

»Ganz recht, der Herr, Trutz von Triibestrom, Kaufer einer Loge ohne 
Abtritt und . . . « 

»Sie haben Riickgaberecht.« 

» Riickgaberech t? « 

»Was wir natiirlich bedauern wiirden. Sie sollten vielleicht einen 
Nachttopf . . . Ihr Sohn wiirde ihn sicherlich fur Sie . . .« 

»Er ist nicht mein Sohn.« 

»Ihr Diener.« 

»Jakob.« 

»Johann.« 

»Ich verstehe nicht.« 

»Glauben Sie, dass Gott Stuhlgang hat?« 

»Was?« 

»Schauen Sie nach oben.« 

»Aber ...« 

»Wurden Sie seine Scheifie wegtragen.« 

»Ich ...« 

»Glauben Sie nicht, dass Gott seine Scheifie selbst wegtragen kann?« 

»Wovon reden Sie?« 

»Sind sie ein Mann Gottes?« 

»Sagen wir, ich bin ein Mann, der darauf achtet, dass Gott angemessen 
reprasentiert wird.« 

»Ohne einen Abtritt in der Kirche?« 

»Es ist nicht iiblich, Abtritte in Kirchen zu bauen.« 

»Warum?« 

»Weil ...« 

»Weil Scheifihauser keine Reprasentationsobjekte sind?« 

»So konnte man es sagen, ja.« 



»Und was ist mit den Kirchen?« 

»Sie reprasentieren den Herrn.« 

»Welchen Herrn?« 

»Unser aller Herrn.« 

»Man hat mir eine Gutsherrnloge verkauft.« 

»Zu einem aufierst giinstigen Preis, wenn ich das anmerken darf.« 

»Sie diirfen. Wir wissen doch beide, zu welchem Preis ich dieses Land 
hier . . . Aber wir wollen nicht mehr davon reden.« 

»Ihr Diener ...« 

»Jakob.« 

» Johannes. « 

» ... er verzieht das Gesicht.« 

»Das macht er immer, wenn er . . . Aber sagen Sie, ist es nicht vielmehr 
so, dass der Pfarrer die Kirche reprasentiert und die Kirche selbst der Leib 
Christi ist?« 

»So gesehen ...« 

»Gut, dann scheinen Sie also wirklich zu glauben, dass der Herr keinen 
Stuhlgang hat.« 

»Ich glaube gar nichts.« 

»Das hatte ich befurchtet.« 

»Was wollen Sie?« 

»Dass sie einen Abtritt in die Kirche bauen?« 

»In Ihre Gutsherrenloge.« 

»In die Kirche. « 

»Das wiirde sie entweihen.« 

»Sie haben kaum die Grundmauern gebaut.« 

»Ihr Diener ...« 

» Johannes. « 

»H6ren Sie, Herr Glaubenichts, es sind nicht die Dinge, die zum Mun- 
de hineingehen, die den Menschen unrein machen. Es sind die Dinge, die 
aus ihm herauskommen.« 

»Ich furchte, Sie haben die Stelle nicht aufmerksam genug gelesen, 
Herr von Triibestrom. Was zum Munde hineingeht, sagt der Herr, das 
geht in den Bauch und wird danach in die Grube entleert.« 

»Und wo ist die Grube?« 

»Was glauben Sie, wo wir uns hier befinden?« 



»Aufdemneuenkirchengelande.« 

»Ihr Diener scheint dringend ...« 

»Er muss scheifien, ich weifi.« 

»Die Grube ist hinter dem Zaun.« 

»Wo?« 

»Warten Sie, Johannes!« 

»Johannes?!« 

»Warum befindet sich die Grube hinter dem Zaun?« 

»Weil die Manner innerhalb des Lagers keine errichten diirfen.« 

»Innerhalb des ...« 

»Lagers, ganz recht. Sie hatten die ganze Schrift lesen sollen, verehrter 
Herr von Triibestrom. Moses 5, 23: >Du sollst draufien vor dem Lager ei- 
nen Platz haben, dahin du zur Not gehen kannst. Und sollst eine Schaufel 
bei deinem Gepack haben, damit du ein Loch graben und deine Ausschei- 
dung bedecken kannst, wenn du dich draufien hingehockt hast. Denn der 
Herr, dein Gott, wandelt in deinem Lager, um dich zu erretten und dir 
deine Feinde preiszugeben. Darum muss dein Lager heilig sein, damit er 
nichts Schandliches bei dir finde und sich von dir wende.< 

Nun, ich gebe zu, dass unser notdiirftiger Ort nicht aufierhalb des La- 
gers liegt, da es sich hier um einen, sagen wir, geschlossenen Ort handelt. 
Aber ich kann Ihnen versichern, dass wir alles in unserer Macht stehen- 
de getan haben, um nicht gegen die Heilige Schrift zu verstofien. Unsere 
Theologen sind jedenfalls zu dem Schluss gekommen, es ware den Anfor- 
derungen des Gesetzes Geniige getan, wenn wir innerhalb des Lagers einen 
Bereich abtrennen, das heifit, einen Zaun innerhalb des Zaunes Ziehen. « 

»Ein Aufienlager.« 

»Nun, nennen Sie es, wie Sie wollen. Fest steht, dass jeder Mann, den 
die Not ruft, dorthin — und nur dorthin — zu gehen verpflichtet ist. Wenn 
Ihr Diener also« 



»Das hatten Sie nicht tun diirfen.« 

»Ich wollte ihn nicht vertreiben.« 

»Das meine ich nicht. « 

»Er darf nicht vergessen, seine Hinterlassenschaft mit Atzkalk zu versie- 
geln. Wir wollen schliefilich, dass unser Lager rein bleibt. Sie wissen doch: 
Hier — und nur hier — werden der Herr und der Himmel vorgebildet.« 



Auf dem Kirchgelande, zwischen Geriisten und Steinen und Schaufeln. 
Und Haken und Seilen. In einem Erdloch. Eine Maus. 

Auf dem Kirchgelande, iiber Geriisten und Steinen und Schaufeln. 
Und Haken und Seilen. Und einem Erdloch. Eine Katze. 

Aber wo sind denn die Bauarbeiter? 

Die machen Mittag. 

Streiken. 

Ach so. 

Hee, wart mal. Was wiirde eigentlich passieren, wenn ich einen der 
Steine hier nehmen und ihn dir auf die Fiifie fallen lassen wiirde? 

Das sind Bruchsteine, die bekommst du nicht hoch. 

Und was, wenn doch? 

Dann wiirdest du dir den Stein auf deine eigenen Fiifie werfen. 

Und wenn ich deine treffen wiirde? 

Dann wiirde ich nicht mehr mit dir reden. 

Wie lange nicht? 

Bis mein Fufi verheilt ist. 

Glaubst du, das wiirde wieder heilen? 

Glaubst du, man wird wieder richtig gesund, wenn man einmal in eine 
frisch gedengelte Sense gelaufen ist, die einem die Muskeln und Bander 
wie Grashalme durchgeschnitten hat? 

Also gut, was glaubst du, wird passieren? 

Die Katze springt von der Mauer, kriecht ins Erdloch, frisst die Maus, 
aus. 

Ich sage: Maus untergrabt Kirche, Kirche stiirzt ein, Katze tot, fein. 

Und die Maus? 

Die kommt raus. 

Ihr streitet schon wieder! 

Schon, dann bist du ab jetzt unser Schiedsrichter. 

Haltst du wenigstens mal den Mund. 

Und lasst uns in Ruhe diskutieren. 

Also, wo waren wir stehengeblieben? 

Auf dem Kirchgelande, zwischen Geriisten und Steinen und Schaufeln. 

Und Haken und Seilen. 

Aber wo sind denn die Bauarbeiter? 

Die machen Mittag. 



Streiken. 

Rauchen. 

Oder friihstiicken noch. 

Sag mal, kann es sein, dass die Katze gewachsen ist. 

Sieht eher aus, als ware sie kleiner geworden. 

Auf jeden Fall sitzt sie jetzt weiter oben. 

Scheint irgendwas zu fressen. 

Die Bauarbeiter machen auch Mittag, 

Ich glaube eher, sie streiken. 

Vielleicht sind sie nur eine rauchen gegangen. 

Oder friihstiicken noch. 

Oder spielen Karten. 

Oder haben friih Feierabend gemacht. 

Die Kirche wird bestimmt bald zusammenstiirzen. 

Die Katze wird die Maus fressen. 

Na dann schau mal nach oben, ich kann die Katze schon nicht mal 
mehr sehen. 

Und du schau mal nach unten, siehst du da noch irgendwo eine Maus? 

Sie sehen keine Katze. 

Zu hoch. 

Sie sehen keine Maus. 

Zu tief. 

Unentschieden, murmeln sie. Auf dem Kirchgelande, zwischen Geriis- 
ten und Steinen und Schaufeln und Haken und Seilen. 

Eine Kirche, gebaut aus lauter Ruben. Ein Riibendom. Er halt seine Rube 
in den Dom, drin alles voller Ruben. Mohrriiben auf Futterriibenbanken, 
rote Ruben auf der Steckriibenempore. Rutscht mal ruber. Woriiber er- 
zahlt der denn da vorn? Von Riibezahl? Aber wir sind doch in der Uber- 
zahl! Nein, nein, geh raus, reck deine Riesenriibe woanders rein. 

Die Katze sitzt auf dem hochsten Stein. Und wenn einer hoher baut, dann 
wandert sie ruber auf den. Setzt sich hin und miaut. Die Katze verlasst 
namlich niemals die Mauer. Sie schlaft auf den sonnendurchwarmten 
Steinen. Am Tag und auch in der Nacht. Und wenn sie nicht schlaft, sitzt 
sie da und miaut. Die Manner, die gerade Pause haben, jagen Mause fur 
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die Katze. Aber sie frisst sie nur auf dem hochsten Stein. (Das treibt die 
Manner ganz schon an, denkt er sich, aber da wacht er auf, ist er langst 
schon erwacht.) 

Und wahrend er da hockt, hort er's in der Feme, wie in einem Traum . . . 

»Ist Gott Anorektiker?« 

»Bitte?!« 

»Haben diese ganzen Heiligen deshalb andauernd gefastet? Weil sie die 
Tatsache, dass sie Stuhlgang hatten, nicht wahrhaben wollten? Und geben 
Sie Ihren Leuten deshalb so wenig zu fressen, sperren sie ein und verste- 
cken die Grube im Lager? Weil Sie den ganzen Dreck und die Scheifie 
nicht ertragen? Sind sie ein Heiliger?« 

»Sie werden vulgar. « 

»Ich furchte, das lasst sich nicht vermeiden.« 

»Dann lassen Sie mich noch schnell Ihre Frage beantworten. Die Ant- 
wort lautet: Nein.« 

»Die Antwort auf welche Frage?« 

»Auf all Ihre Fragen. Und bevor Sie noch eine stellen, will ich Ihnen 
die beantworten, die Sie mich vorhin nicht haben beantworten lassen - 
und glauben Sie mir, ich merke mir so etwas. Sie fragten, warum es nicht 
iiblich sei, Abtritte in Kirchen zu bauen. Nun, die Antwort lautet: Weil es 
unter den Menschen, die eine Kirche besuchen, immer auch eine Hand- 
voll Unreine gibt. Und wir wollen ihnen gar nicht erst Gelegenheit geben, 
ihre schmutzigen Triebe auszuleben. Sie haben es schon zur Geniige getan. 

Sie schweigen? 

Nun, ich glaube, oder vielleicht sollte ich besser sagen: ich furchte, Sie 
wissen, wovon ich rede. Manner, die heimlich hinter die Altare schissen, 
vor denen sie sich einstmals getraut, Frauen, die in aller Offentlichkeit in 
Weihwasserbecken urinierten und Kinder, die jeden Geistlichen, den sie 
sahen, mit Kot bewarfen — samtliche Abscheulichkeiten, die man sich nur 
vorstellen kann. Und das nur, um unsere grofie Kirche zu beschmutzen, 
sie zu verunreinigen und zu entweihen. Und dabei glaubten diese Leute 
noch, sie waren die Sauberen, die Reinen.« 

»Es gab Zeiten, da hat der Klerus selbst die Menge mit Kot beworfen.« 

»Eine Fruchtbarkeitsspende fur die verarmten Massen.« 

»Die einzige Spende, die man ihnen geben kann, ist das Sakrament.« 



»Ich fiirchte, ich kann Ihnen nicht folgen.« 

»Nun, miissen wir den Leib Christi nicht auch verdauen, wenn wir ihn 
essen? Und miissen wir ihn dann nicht auch ausscheiden? 1st das nicht 
die bessere Fruchtbarkeitsspende? Wenn wir mit dem Leib Christi unsere 
Felder diingen?« 

»Der Kot ist ein Zeichen unserer Schuld.« 

»Wir scheifien in unseren eigenen Sundenpfuhl, ist es das, was Sie mir 
zu sagen versuchen?« 

»Wenn Sie so wollen. Aber ich sage Ihnen noch mehr. Unsere Exkremte 
mogen ein Zeichen von Schuld sein, doch ist es keine Schuld, die un- 
ser Innerstes, unser Wesen, beriihrt. Der menschliche Organismus ist ein 
Werkzeug des Geistes, eines, das sich durch Exkremente nicht verunrei- 
nigen lasst. Der Herr hat schliefilich nicht umsonst den Verdauungstrakt 
und alle Ausscheidungen so weit als moglich von unserem Kopf entfernt 
angebracht. Er wollte uns damit etwas sagen. « 

•tiEr hatte uns auch im Unterschenkel verdauen und aus der grofien 
Zehe scheifien lassen konnen.« 

»Sie werden schon wieder vulgar. « 

»Und Sie traumen noch immer von einem Leben frei von Dreck und 
Scheifie. Dabei miissen Sie sich nur einmal umschauen.« 

»Ich kann nichts dergleichen erkennen.« 

»Sehen Sie! Dabei sind wir doch alle Sunder. Das einzige, was uns fehlt, 
ist der Mut, unsere Siinden zu zeigen, sie offenzulegen, auf dass sie zum 
Himmel stinken und den erreichen, der uns als einziger von ihnen erlosen 
kann.« 

»Sie meinen die Exkremente. « 

»Ich meine die Siinden. Und nein, das ist nicht dasselbe. Gott ist keiner 
von diesen Heiligen, die sich ihrer Scheifie schamen. Das tut allein die 
grofie Kirche fur ihn.« 

»Gott hat keinen Stuhlgang.« 

»Und Sie damit eine weitere Frage beantwortet, ich weifi.« 

»Sie lernen.« 

»Kennen Sie die Geschichte desjenigen, der in ein Badehaus ging und 
hineinschiss, weil er wusste, dass die wahre Reinheit nicht nur eine aufiere 
sein darf?« 

»Ich wusste nicht, was das mit uns zu tun hat.« 
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»Nun, derjenige, von dem hier die Rede ist, war Kiister in einem klei- 
nen Dorfe und stand eines Tages in der Kirche hinter seinem Pfaffen, als 
dieser einen gewaltigen Furz liefi. Unser Mann fragte, ob das die Opferga- 
be sei, doch der Pfaffe gab ihm zu verstehen, dass das seine Kirche sei und 
er darin tun und lassen konne, was ihm beliebe, sogar mittenreinscheifien 
konne er. Natiirlich hielt unser Mann dagegen und wettete um ein Fass 
voller Bier. Also schiss der Pfarrer einen grofien Haufen in seine Kirche 
und war zufrieden, doch als er nach dem Bier verlangte, bekam er es 
nicht, denn leider — unser Mann mafi eigenhandig nach - leider hatte er 
nicht die Mitte getroffen, sondern war um ein Viertel zu kurz geblieben.« 

»Und was wollen Sie mir damit sagen? Dass man der Kirche ins Herz 
scheifien soil? Oder wollen Sie einfach nur, dass wir unsere Exkremente 
verehren? Ist es das, was Sie wollen? Aber was, wenn . . . wenn zum Bei- 
spiel die Katze da eine Hostie frisst? Was dann? Miissen wir sie dann auch 
verehren? Und ihre Exkremente gleich mit?« 

»Nun, wir glauben nicht an dieTranssubstantiationslehre.« 

»Und was, wenn wir es doch taten?« 

»Dann hatte noch immer niemand von verehren gesprochen. Aufier- 
dem sollte die Transsubstantiation zumindest fur Sie eine rein geistige 
Sache sein. Weshalb also die Aufregung? Im iibrigen scheint mir die Katze 
da driiben zu schlafen. Sie wird also keine Hostie fressen.« 

Nein, sagt ein Aal 

(der gerade zur Tiir reingekrochen kommt). 

DerWal 

Der Gott stahl 

Hielt sich fur zweite Wahl 

Deshalb er ihn stahl. 

Du bist ein verdammt grofier Aal. 

Aber da ist die Tiir schon wieder zu. Und er allein in der Kirche. 

»Sie werden es nicht glauben, aber ich fiirchte, ich habe gerade den Leib 
Christi ausgeschissen.« 

»Und wie ich das glaube, mein Sohn. Ich sah seinen Geist als Schaf- 
chenwolke am Himmel Ziehen. « 



Du darfst nicht so ziehen, meine kleine Sause, nicht so Ziehen! Und 
pass auf, dass du die Spur haltst. Ja, so ist fein. Immer schon die Spur 
halten. Und nicht die Schienen beriihren. Schwelle-Schotter-Schotter 
Schwelle-Schotter-Schotter ... So ist's recht. Immer eins von den dicken 
Beinchen vor das andere setzen. Entschuldige, ich rede zuviel. Dabei 
ist das gar nicht meine Art, kenne ich gar nicht von mir. Aber das ist 
die neue Zeit, sagen die Leute, die neue Zeit, und ich sag, jaja, die 
neue Zeit, das ist die neue Zeit. Aber ich sag noch mehr, jaja, noch viel 
mehr. Ich sag meiner kleinen Sause namlich, dass ihr der neue Panzer 
gut steht. Sehr gut sogar. Und wie er glanzt! Mein poliertes Panzer- 
madchen. Darfst wirklich nicht anecken damit. Hab mir grofie Miihe 
gegeben, alles schon glatt zu machen. Sogar verzinkt hab ich ihn. Nur 
fur dich, meine kleine Sause. Aber du darfst trotzdem nicht so ziehen. 
Ein alter Mann ist kein Dampfzug. Hee, hast du das gehort? Ein alter 
Mann ist kein Dampfzug. Das hab ich mir gerade ausgedacht. Klingt 
gut, was? Passt ja auch zu uns. Nur solltest du nicht so schnell machen, 
nicht so schnell!!! 

Hor zu, ich kann die Leine nicht langer lassen, du rennst mir sonst ge- 
gen die Schienen, und dein schoner Panzer bekommt Kratzer. Aufierdem 
hat dir das arme Tierchen gar nichts getan. Er ist nur ein Wetterhahn. Du 
solltest ihn wirklich lassen. Du weifit doch, dass ich ihn gemacht habe. 
Er ist es einfach nicht wert. Wir sollten lieber einen Ausflug machen. Die 
schone Aussicht geniefien . . . 

Sieh mal, die Katze kommt auch mit. Ich weifi, dass du die Katze nicht 
magst, aber ihr konntet euch kennenlernen. Jetzt zieh doch nicht so! Und 
bleib auf den Gleisen, auf den ... Nein, nicht das Boot, nicht das ... 

Wie schon du paddelst. Wie eine richtige Wasserschildkrote. Wir soll- 
ten trotzdem umkehren. Wir wollen den Hahn nicht storen. Er ist gerade 
erst eingezogen, er muss sich noch orientieren. 

Siehst du, jetzt schaut er uns an. Wir sollten wirklich . . . Und hor bitte 
auf, so zu ziehen! Du machst mir . . . du machst ihm Angst. Siehst du, jetzt 
hat sich der Hahn weggedreht. Du solltest ihn in Ruhe lassen, du kriegst 
ihn nicht runter. Wie willst du denn . . . Jetzt schau mich nicht so an. Ich 
weifi, dass ich dir diese Zahne gemacht habe. Dreh deinen Kopf nicht so, 
du wirst dir noch weh tun. Und hor auf, mit diesen Zahnen im Mund 
zu lachen. Das macht dich so ... anders. Der Hahn kommt nicht runter. 



Und ich will auch nicht, dass du zu ihm hochgehst. Wir wollen unseren 
kleinen Ausflug schliefilich geniefien. 

Jetzt lach doch nicht so. Und hor auf, mich anzufunkeln! 

Also schon, wenn du willst, kannst du die Katze totbeifien. Sie ist so- 
wieso alt. Sie hat Stahlmause in ihrem Bauch. Stahlskelette von Stahlmau- 
sen. Das ware genau das richtige fur deine Zahne. 

Also was ist, soil ich sie opfern? 

Sieh nur, die Kinder. Wie sie leuchten. Ihre kleinen Korper sind zur Gan- 
ze aus Glas. 

Aber was tun sie denn da? 

Sie gehen zur Arbeit. Die guten Kinder, schau nur, wie fleifiig sie sind. 
Haben alle das kleine Licht geschluckt, die Gluhwiirmchen. Man sieht sie 
gar nicht, wenn sie in das grofie eintreten. Sie gehen komplett darin auf. 

Es ist ein Bogenlichtstrahl. 

Sie sind Kinder ihrer Zeit. 

Aber das kann nicht sein! 

Aber warum denn nicht? Du hast sie doch gesehen. 

Es ist ein geschichtstheoretisches Problem. 

Aber was erzahlst du denn da? Wir sind alle Kinder unserer Zeit. 

Oh nein! 

Oh doch! 

Aber wie kommt denn dann die Zeit in die Geschichte? Und wie die 
Kinder? 

Das ist keine Frage, du solltest dich nicht damit qualen. Das Licht in 
ihren kleinen Korpern geht ganz von allein wieder aus. 

Aber . . . 

Es dauert nur zwolf Stunden, dann treten sie zuriick in die Nacht. 
Schwarze Punkte, aufflackernde Schatten, verglimmende Korper. Sie ha- 
ben ihre Pflicht getan. Sie verlassen den gleifienden Kegel, am sich schla- 
fen zu legen. 

Aber man sieht sie nicht. 

Sie gehen in der Dunkelheit auf wie im Licht. 

Der neue Mensch . . . 

Er schluckt jeden Morgen ein Licht. 



»Ha-« 

»Ha-« 

»Haben wir dich endlich.« 

»Erwischt.« 

»Nasenmann.« 

»Was baustn hier hinter dem Zaun?« 

»Ja, was soil's denn mal werden?« 

»Und was isses iiberhaupt?« 

»Ne Blechhiitte mit mauerfarbenem Anstrich?« 

»Oder ne gusseiserne Kirche mit Eichenholzfassade?« 

»Haben sogar schon mit Gips beworfnes Holzgebalk gesehn.« 

»Dabei ist Gips nur bei Stamen erwiinscht.« 

»Von wegen reine Kunst und so.« 

»Du verstehst?« 

»Mogeleien sind nur bei der Bestuhlung erlaubt.« 

»Einschalen zum Beispiel ist in Ordnung.« 

»Oder Umstreichen.« 

»Wenn's billiges Holz ist.« 

»Ansonsten verlangt ein Kirchenbau.« 

»Dauerhaftes Material. « 

»Und solide Herstellung.« 

»Ohne tauschenden Bewurf oder Anstrich.« 

»So, und jetzt kramst du mal in deiner Nase und erzahlst uns was iiber 
den letzten Satz unter Punkt drei.« 

»Und zwar aus dem neuesten Kirchenbau-Regulativ.« 

»Obwohl das auch schon wieder fiinf Jahre her ist.« 

»Wie die Zeit vergeht.« 

»Dafiir konnen wir's auswendig.« 

»Sag einfach:« 

»Aber sollen nicht brauchbare Reste alterer Kirchengebaude sorgfaltig 
erhalten und mafigebend benutzt werden?« 

»Sagen wir:« 

»Tja, da miissen wir dir leider sagen:« 

»Nicht brauchbare Reste konnen nicht benutzt werden.« 

»Ist praktisch unmoglich.« 

»Dafiir darf aber jetzt der Raum vorm Altar.« 



»In welchem der Geistliche steht.« 
»Schranken haben.« 
»Muss er sogar.« 
»Sagen wir.« 
»Sagst du:« 

»Aber es heifit doch, es diirfen keine Schranken den Altarraum vom 
Kirchenschiffe trennen.« 

»Gibt's zur Antwort: Es heifit: won dem Kirchenschiffe trennen.<« 

»Aufierdem gehen wir mit der Zeit.« 

»Das neue Pfarrhaus sieht.« 

»Nicht umsonst aus.« 

»Wie ein Eisenbahnwaggon.« 

»Fehlen blofi noch die Rader.« 

»Und ein Stiick Schiene.« 

»Aber die sind schon unterwegs.« 

»Weshalb der Pfarrer.« 

»Auch bald schon. « 

»Von zu Hause aus.« 

»Zur Kirche fahren kann.« 

»Direkt bis vor den Altar.« 

»Schranke auf« 

»Pfarrer rein« 

»Schranke zu.« 

»Fertig.« 

Lilly, ich steige grofie verwitterte Stufen empor. Sie gehoren zum Kirch- 
turm, doch fuhren sie zu keiner Tiir, nur zu einem Loch, einer Aussparung 
im Raum, zu weit unten, um das, was dahinter liegt, Himmel, zu weit 
oben, um es Erde zu nennen. Ich schreibe jetzt ganz frei, ganz schnell, 
ganz leicht. Ich bin jetzt ganz oben in der Kirche. Die Wolken Ziehen hier 
auf der einen Seite zu den Fenstern rein und zur anderen wieder raus. Sie 
haben grofies Gliick, dass kein Glas drin ist. Sonst wiirden sie sich hinter 
den Scheiben stauen, und ich konnte meinen Kopf nicht auf sie legen. 
Manchmal sauge ich ein paar von ihnen ein und schiefie sie als weifie 
Strahlen durch meine Nasenlocher zuriick in den Tag. Jetzt aber sitze ich 
hier und sehe die Wolken durch die Fenster Ziehen. Wenn ich aufstehe, 



kann ich meinen Kopf darin verstecken. Ich werde jetzt aufstehen, Lilly, 
ich stehe jetzt auf. 

Du musst aufwachen, Sophie, wach aufl Die Wolken sind Glieder einer 
Kette, an der wir alle mitsamt der Kirchenruine hangen. Nein, das stimmt 
nicht. Die Wolken sind selbst nur ein Glied. Die Kette aber kann ich 
nicht sehen. Nur die Kirchenruine, dieses nie fertig werdende Loch im 
Himmel. 

Sophie, seit Tagen feuern sie mit ihren Kanonen ins Land. Sie schiefien 
ziellos und ohne Grund. Sie erfreuen sich allein an den Flugbahnen - und 
noch mehr an den Detonationen. Es muss ein wahrhaft erhabenes Gefuhl 
fur sie sein, die Kugeln iiber das Tal Ziehen zu sehen, von einem Hang 
zum andern, bis sie einschlagen, die Erde aufspritzt und sich ihr Innerstes 
iiber unsere Tage verteilt. Die Kanonenkugeln, Sophie, sind die irdischen 
Briider der Wolken. Sie erwachen in den Nachten, wenn das schmierige 
Dahingleiten zur Obsession wird und die Gardinen wie dicke Milch vor 
allem hangen, was Aussicht gewahrt - und sei es nur auf das Dunkel, das 
uns alle umgibt. Sophie, es ist ein durchwachter Fiebertraum, in dem wir 
sterben. Ich sehe uns auf der Empore stehen, die Riicken zu den Fenstern 
und die Gesichter einander zugewandt, darauf wartend, wer als erster von 
uns wolkenweifi aufgeschlitzt wird. 

Hast du noch immer nicht genug? 
Glaubst du wirklich, du kannst hier tun und lassen, was du willst? 

Aber der Wal, der Wal will doch nur spielen. 



Grundstiicksecken, welche ehedem selbst ihren Eigentiimern unbekannt 
und ob ihrer punktuellen Ausdehnung auf keiner Flurkarte verzeichnet, 
wechseln fiir astronomische Summen ihre Besitzer und spiilen Heere 
von katastrierten Anwalten und Geschwindschreibern ins Land, welche, 
nachdem die niederen Erdmesskiinstler ihre Instrumente wieder verpackt 
und ein Netz hoherer Ordnung geschaffen haben, Vertragswerke zuriick- 
lassen, die, wiirde man sie auf dem veraufierten Boden auslegen, fiir die- 
sen deutlich zu grofi waren. 



»Also schon, ich will Sie iiber meinen Auftrag nicht langer im unkkren 
lassen«, bemerkt Johanna Maria Fuggert, derweil Gottlob Friedrich Pa- 
cius einen gewissen Satzakzent bemerkt, bei dem, wiirde man die frisch 
verklungenen Worte aufschreiben, besagter Auftrag hervorzuheben und 
mit zwei vom Verschwinden bedrohten Lautpausen einzuhegen ware. 

»Um es kurz zu machen, ich bin Pfarrfrau. In gewissem Sinne Teil der 
Kirche, vor der wir stehen, ohne dass wir sie sehen.« 

Die Bemerkungen, die aufzuschreiben Gottlob Friedrich Pacius nicht 
moglich ist, nehmen zweifellos zu. In gewissem Sinne wird hervorgehoben 
und flugs eingehegt. 

»Dabei . . . vielleicht zeigt der Zaun hier ja mehr als er verdeckt.« 

Prompt dabei. 

»Aber wie dem auch sei, ich bitte Sie, mich Pfarrfrau und nicht Pfar- 
rersfrau zu nennen. Es sind fur gewohnlich Manner, die dieses Zuviel an 
?rpflegen.« 

Ehr? 

Er weifi es nicht. 

Als er nach unten blickt, sieht er, dass er noch immer ihre Hand halt. 



Raupe, die: plur. inus. eine Krankheit des Viehs, besonders des Rindviehs, 
welche in bosen Fiifien besteht, welche triefend werden und einen rauhen 
Grind ansetzen. 

Raupe, stahlerne: in Analogie zu den im -* Tierreich vorkommenden 
Raupen (->• Schmetterlinge) von W. Rethal geschaffener Ausdruck fur 
temporare und zugleich (in sich) mobile Wohn- bzw. Arbeitsstatten, bes. 
im -> Eisenbahnbau. {—*■ Temporamobilitat). Als Material dient in al- 
ler Regel -> Wellblech, insbes. Tragerwellblech, welches ohne Griindung 
(-*■ Fundament) auskommt und stattdessen auf Eisenbahnlangschwellen 
ruht, wobei sich die Verbindung von [-Eisen und aufmontiertem L-Tra- 
ger als bes. zweckmafiig erwiesen hat, da hier die bei Wellblechgebauden 
sonst ublichen wandbildenden Konstruktionen (-> Eisenskelette; -> Ge- 
rippe) entfallen. 

Nutzung: Beziiglich der Nutzung der st. R. unterscheidet man zwi- 
schen Wohn- und Arbeitsstatten, gleichwohl in jiingster Vergangenheit 
vermehrt kombinierte Anlagen entwickelt wurden, als deren unmittel- 
barster Ausdruck die Rethalsche Begriffspragung gelten kann. (-> Sprach- 
wanderung; — ► Abstraktion). 

Generelle Merkmale: Eines der wichtigsten Merkmale aller st. Rn. ist 
ihr »genuin antistationarer, in bestandigem Fortschritt begriffener Cha- 
rakter« (A. Missa), wobei zwischen (temporar) wachsenden und sich 
durch permanent* Verlagerung ihrer einzelnen Teile fortbewegenden 
Raupen-Systemen zu unterscheiden ist. Wahrend letztere weitgehend 
unabhangig operieren und nur in geringem Mafie auf Versorgung von 
aufien angewiesen sind, benotigen erstere einen Zentral- oder Knoten- 
punkt, welcher der Aufrechterhaltung der grundlegenden Funktionen, 
der Nachschubversorgung sowie der Fortentwicklung der st. R. dient. 
Als Verbindungsglied fungiert dabei die sog. st. Afterraupe. (-► Analogie; 
-* Blattwespen). Diese wird, bes. beim Eisenbahnbau, von der st. R. selbst 
geschaffen, weshalb das gesamte System mitunter als autovegetativ bzw. 
autopoietisch bezeichnet wird. Unterstiitzung erhalt die in diesen Termi- 
ni begriffene Ansicht durch den Umstand, dass ein Teil der (spater) zur 
Afterraupe gehorenden und in ihr liegenden Einrichtungen erst auf dem 
Weg der Ausdehnung der st. R. gewonnen und dem jeweiligen Zwecke 
angepasst bzw. umfunktioniert werden; beim Eisenbahnbau etwa die auf 



der Strecke liegenden Sand- und Kiesvorkommen, desweiteren die fur 
die Bettung notigen Steinbriiche oder die als Holzschwellen Verwendung 
findenden Baume. (-> Wald (i)). Gleichwohl muss bedacht werden, dass 
oft nur ein geringerTeil des z. B. fur eine Eisenbahnstrecke notwendigen 
Materials auf diesem Weg gewonnen werden kann und das Gros der an 
einem solchen Bau beteiligten Maschinen, Werkzeuge und Arbeitskrafte 
von aufien kommt. Auch sei darauf verwiesen, dass die st. R. als solche 
ohne (bestandige) Verbindung nach aufien nicht wachsen kann, wahrend 
die qua Permanentverlagerung mobilen Systeme lediglich insofern auf 
eine Versorgung von aufien angewiesen sind, als dass ihre mit Olfarbe be- 
strichenen und der Witterung ausgesetzten Wellblechplatten aller zwei bis 
drei Jahre ausgetauscht werden miissen. In welchem Mafie ein Zinkiiber- 
zug hier Verbesserungen bringt, kann noch nicht abschliefiend beurteilt 
werden, gleichwohl die bisher gemachten Erfahrungen positiv sind und 
eine fiinf- bis achtfache Verlangerung der Haltbarkeitszeit des Wellblechs 
versprechen. (->• Verzinken). 

Grofie: Die Lange einer st. R. ist funktionsabhangig. Sie kann von we- 
nigen Metern (vor allem im -* Briickenbau) bis hin zu mehreren Meilen 
reichen. Missa kommt in seiner Untersuchung mehrmeiliger st. Rn. zu 
dem Ergebnis, »dass es sich hierbei ausnahmslos um (temporar) wachsen- 
de Systeme handelt, welche Wohn- und Arbeitsbereiche in sich vereinen, 
obgleich nur in 47 % aller Falle die beiden Komplexe deutlich voneinan- 
der geschieden sind, wahrend sie in 34 % direkt ineinander iibergehen und 
in 19 % iiberhaupt keine raumliche Trennung zu erkennen ist.« 

Verglichen mit der Lange variiert der — ► Durchmesser der st. R. in 
deutlich geringerem Mafie. Die mittlerweile iiblichen rechteckigen Auf- 
bauten haben, soweit hierfiir Zahlen vorliegen, eine Breite von drei bis 
neunzehn Metern, wahrend die Hohe mit zwei bis elf Metern angegeben 
wird. Obgleich seit einigen Jahren Bleche mit einer Tafellange von vier, ja 
sogar fiinf oder sechs Metern existieren, ist deren Verwendung fur st. Rn. 
nur in wenigen Fallen bezeugt, da die Kosten fur Bleche iiber drei Meter 
Lange noch immer unverhaltnismafiig hoch sind und iiberdies die Deck- 
breiten aufgrund des verbesserten Materials und neuerer Befestigungssys- 
teme (Hakenschrauben; -* Nieten; -* Riegel) abgenommen haben. Selbst 
mehrmeilige st. Rn. bestehen derzeit noch ausnahmslos aus zweimetrigen 
Blechtafeln mit engen Riegelsystemen. 



Wohn- und Arbeitsbedingungen: Galten die st. Rn. anfangs als karge, 
unwirtliche und - gerade im Zuge der Entwicklung der ersten mehr- 
meiligen Raupen-Systeme - auch als gesundheitsgefahrdende Einrich- 
tungen, so hat sich dieses Bild in den letzten Jahren deutlich gewandelt. 
So hielten, nicht zuletzt aufgrund der zunehmenden Nachtarbeit, elek- 
trische Beleuchtungssysteme Einzug in die bis dahin dunkel und eng 
wirkenden Innenraume. Zugleich ging man dazu iiber, auch die Aufien- 
seiten der st. Rn. zu beleuchten, wozu sich das dareinst nur bei gro- 
fieren Bauvorhaben verwendete Bogenlicht (-► Bogenlampe; —> Kohle; 
-*■ Graphit) am besten eignet. Zwar ist selbiges nicht regulierbar, doch 
sind Intensitat und Ausdehnung dieser Leuchtquelle (-► Scheinwerfer; 
-> Flammenbogen) so grofi, dass sich mit ihrer Hilfe auf Baustellen, auf 
denen keine Nachtarbeit stattfindet, Diebe und sonstige unberechtig- 
te Besucher leicht fernhalten lassen. Dagegen ist die Zahl der st. Rn., 
welche mit Fenstern versehen sind, in den vergangenen Jahren stetig zu- 
riickgegangen. 

Neben den Fortschritten bei den Beleuchtungs- sind auch solche bei 
den Beliiftungssystemen zu verzeichnen, wovon vor allem jene mehrere 
Meilen messenden st. Rn. profitieren, welche bis auf Ein- und Ausgang 
vollstandig in sich geschlossen sind. (Missa bezeichnet diese st. Rn. als 
»oberirdische Tunnel«.) 

Den grofiten Fortschritt zur Verbesserung der Wohn- und Arbeits- 
bedingungen brachte jedoch die Einfuhrung allgemeiner Duschanla- 
gen (—*■ Dusche; — ► Volkshygiene). Ob diese, wie Rethal annimmt, ein 
Aquivalent zur Hautung der Raupe in der Natur darstellen, muss aller- 
dings offenbleiben und dariiber hinaus angemerkt werden, dass gerade 
bei mehrmeiligen st. Rn. ein anderes Prinzip deutlich zutage tritt. Dem 
Grofienzuwachs wird hier nicht durch Hautung und Neuaufhautung, 
sondern durch sukzessives Langenwachstum entsprochen. Zudem findet 
bei st. R., wie gesehen, generell eher ein Langen- denn ein Dickenwachs- 
tum statt. Dennoch kann man, der Analogiebildung Rethals folgend, 
sagen, »dass das finale Aufplatzen und Abstreifen der Raupenhaut und 
ihr schliefiliches Dasein als Schmetterling insbesondere bei den im Eisen- 
bahnbau verwendeten stahlernen Raupen sein Aquivalent im Prozess der 
Demontage und Offenlegung der Schienenstrange samt anschliefiender 
Fahrt mit dem Zug in fliegender Geschwindigkeit« findet. 



Addendum: Die st. R. ist nicht zu verwechseln mit der in Victor Knies 
Phantasiestiick »In Gottes Terra« erwahnten stahlernen Raupe, welche 
sich - mit Minen ausgestattet - durch die Erde grabt, um schliefilich in 
feindlichem Gebiet wiederaufzutauchen. 

Literatur: [i] W. Rethal: In stahlernen Raupen durch die Welt. - [2] 
A. Missa: Die »stahlerne Raupe«. Empirische Befunde eines neueren Be- 
griffs, in: Zeitschrift fur Socialpolitik und Bevolkerungsoconomie, Heft I, 
3. Jg., S. 46-59. - [3] V. Knie: In Gottes Terra. 



Die stahlerne Raupe hangt ihr Maul iiber die Hiigel hinab ins Land. 

Sie hat Hunger. 

Sie will essen. 

Kirschbaume sind ihr Leibgericht. 

»Jetzt mach schon, komm runter.« 

'S ist Miranda, die da im Kirschbaum sitzt. Miranda, die Wunderbare. 
Und neben ihr Samuel. Samuel, der seine Mutter nicht kennt und dessen 
Vater einen Steinwurf von ihm entfernt in der Erde liegt. Samuel, der von 
Gott Gegebene. Und unter dem Kirschbaum - die Schmoker. Des einen 
leibhaftige Briider und der anderen beigegebene Cousins. Die Schmoker, 
s funktioniert einfach nicht, wenn nur einer was sagt. 

»Der Baum muss weg.« 

Die stahlerne Raupe hat ihr Maul weit aufgerissen. Normblattenweit. 
Sie wiirde den Baum gern mitsamt den Kindern essen. Aber das darf sie 
nicht. Man hat ihr gesagt, dass man die Kinder noch braucht. 

Also singt die Raupe »Time is on my side«. Und schaut sich an, was 
passiert. 

»H6r zu, Miranda, der Baum kann nicht stehenbleiben, er ist im Weg.« 

»Und deshalb muss er weg.« 

Statt einer Antwort von oben eine Stimme von links. 

»Hee Schmoker!« Verdammt, Universalius. Was macht der denn hier? 
Will wohl auf den Friedhof? »Kennt ihr die Geschichte von dem, dem der 
Weg im Weg war?« 

»Ahem.« 

»Also, wir.« 

»Wollen ja nicht unhoflich sein.« 

»Aber deine Geschichte. « 

»Interessiert uns nicht. « 

»Klar?« 

Die Schmoker ellbogen einander kurz in die Seiten. Hee, das war ganz 
schon mutig. 

Die Raupe singt: »Yes it was.« 

Die Geschichte kann warten. 

Die Antwort von oben konnte naiver nicht sein. 

»Ihr habt einfach kein Recht den Baum hier zu fallen. « 

»Aber der Konig hat's. « 



»Und der Herzog auch.« 

»Und die haben's uns gegeben.« 

»Woriiber ihr froh sein solltet.« 

»Weil, sie hatten's auch anderen geben kdnnen.« 

»Die nicht unterm Kirschbaum stehen und diskutieren.« 

»Und euch zum Schluss noch Zugestandnisse machen.« 

»Was soil das heifien?« 

Samuel, der sonst kaum ein Wort sagt. 

»Nun ja«, geheimniskramern die Schmoker und kramen in ihren hanf- 
hosnen Taschen, »hier steht:« 

»>Wenn Acker-, Wiesen- oder Gartenland abzutreten ist, und die Ue- 
bergabe des Bodens in die Zeit fallt, wo die Friichte reif werden, und 
wenn Holzboden mit stehenden Geholzern abgetreten werden soil, so 
kann der Eigenthiimer den abzutretenden Grund und Boden selbst rau- 
men und die Friichte und das Holz hinwegnehmen; will der Eigenthiimer 
dies nicht, so ist solches entweder den Unternehmen gegen Vergiitung 
des Werthes der angebrachten Sache freizustellen, oder die Commissarien 
haben die Raumung und die Versteigerung des Abgebrachten zu veran- 
stalten und den Erlos dem Eigenthiimer nach Abzug der Raumungs- und 
Versteigerungskosten zu verabfolgen.<« 

»>Wenn nun aber der Acker zu einer Zeit iibergeben werden soil, in 
welcher die Friichte nicht reifen werden, gleichwohl aber nicht nur der 
zur zukiinftigen Production erforderliche Diinger, sondern vielleicht auch 
der Saame unter die Erde gebracht, oder sonst eine auf die kiinftige Ernte 
abzweckende Arbeit bereits vollbracht ist, so mufi allerdings der Werth 
des untergebrachten Saamens und eingeackerten Diingers restituirt und 
die nunmehr gewinnlosen Arbeitslohne miissen entschadigt werden. <« 

»Ganz schon lange Satze fur euren Geschmack«, trallert's oben im Baum. 

»Hee, warte, wir sind noch nicht fertig!« 

»Weil, die Raumung findet auch bei Wiesen- und Gartenland statt.« 

»>Es ist aber bei Gartenland die grofiere Cultur und der, wenn gewerbs- 
mafiige Gartnerei darin getrieben wird, um ein Drittheil, ja fast um die 
Halfte hohere, als bei andern Ackern zu vermittelnde Betrag zu beriick- 
sichtigen. Ist der Garten mit Obstbaumen bestanden, so machen diesel- 
ben je nach ihrer Starke und der darnach zu berechnenden Ertragsfahig- 
keit einen besondern Theil der Entschadigung aus.<« 



»>Ist aber der Garten eine Vergniigungsanlage, ein Park und derglei- 
chen, so tritt zum Ertragswerthe auf Verlangen des Eigenthiimers noch 
der Affectionswerth, wenn sich derselbe fur die ausgeworfene Entschadi- 
gungssumme nicht anderwarts einen gleichbeschafFenen Garten verschaf- 
fen oder anlegen kann.<« 

Und dann, weiter, ohne Pause. 

»Wir konnten also denTaxatoren sagen, dass der Baum euch gehort.« 

»Euch ganz allein.« 

»Und dass das hier eindeutig Gartenland ist.« 

»Is schiefilich ne Wiese.« 

»Und dass hier friiher im grofien Stil Gartnerei betrieben wurde.« 

»Zum Beispiel mitTabak.« 

»Und dass der Kirschbaum immer viel getragen hat.« 

»Sogar rotznasige Kinder.« 

»Und dass er so stark geworden ist, weil er immer ordentlich gediingt 
wurde.« 

»Wobei wir das Gepinkel vom verriickten Hickerling gar nicht erwah- 
nen wollen.« 

»Und stattdessen sagen wiirden, dass die Kirschen gar nicht griin sind.« 

»Sondern eher so ... hellrot.« 

»Und dass man die Dinger jetzt ernten muss.« 

»Weil's ne besondere Sorte ist, die nicht mal beim dicken Bary im 
Treibhaus wachst.« 

»Und dass der Baum ein Liebhaberstiick ist.« 

»Wie's auf der ganzen Welt kein zweites gibt.« 

»Also dann wiirde ich von dem Baum runterkommen.« 

»Und ich erst recht.« 

»Dazu miisstet ihr aber erstmal hochkommen.« 

Miranda, von Asten und Blattern umschlungen. 

»H6r zu, Schwesterchen, wir konnen auch zu Fuggert gehen.« 

»Dem seiner Kirche gehort namlich das Land.« 

»Und sagen, dass der Baum hier eine Vergniigungsanlage ist.« 

»In der's andauernd knick-knack macht.« 

»Dabei sind's gar nicht die Aste.« 

»Und wenn, muss mal einer hochklettern und die Dinger festnageln.v. 

Ein Echo, das nicht vorgesehen ist. 



»Weifi nicht, ob der bei Nageln an dasselbe denkt wie ihr.« Und weil 
keiner der beiden Schmoker was sagt: »Ist schon ein Kreuz mit der Spra- 
che.« 

Die Raupe liegt ganz ruhig da und singt, halb in sich versunken: »Now 
you always say, that you want to be free. But you'll come running back, 
you'll come running back, you'll come running back to me.« 

Zeit, dass die Schmoker mal wieder was sagen. 

»H6rt zu, wir machen hier nur unseren Job.« 

»Ihr macht was?« 

»Wir arbeiten.« 

»Oh, das ist neu.« 

»So neu ist das nicht. « 

»Und jetzt kommt runter.« 

» . . . ti-ha-ha-hime is on my side . . . « 

»Sagt mal, miisstet ihr nicht eigentlich in der Schule sein?« 

»Heute ist der erste Mai.« 

»Hee Universalius, wen interessiert das?« 

»You're searching for good times . . . « 

»Heute vor fiinfzehn Jahren haben ein paar Jungs, die kaum alter waren 
als ihr, die Welt unter Glas gesetzt.« 

»But ...« 

»Eigentlich sollten sie der Welt blofi ein schones, glasernes Flachdach 
bauen, und die Jungs hatten das bestimmt auch getan, wenn nicht ein 
paar Leute gekommen waren und ihnen gesagt hatten, dass es Baume 
gibt, die bis rauf in den Himmel wachsen und deshalb hoher sind als ihre 
Welt. Und wisst ihr, was die Jungs da gemacht haben?« 

«... just wait and see.« 

»Sie sind zu dem gegangen, der die ganze Sache geplant hat. Und der 
hat seinen Plan genommen, das Himmelsgewolbe dazu gezeichnet und es 
gleich mit unter Glas gesetzt.« 

»Und, kommt jetzt noch was?« 

»Hee, wo willst du denn hin?« 

» You'll come running back.« 

»Gehst du jetzt nach Hause?« 

»Oder gleich auf den Friedhof?« 

»I won't have to worry no more.« 



Die Raupe hangt ihr Maul in den Fluss. 
Sie hat Durst. 
Sie will trinken. 

Sie hat gerade eine Leichenkammer, einen Schweinestall und eine 
Scheune gefressen, mitsamt dem Stroh und dem Lehm in den Wanden. 
Davon bekommt sie immer ein ganz trockenes Maul. 
Und dann kann sie nicht mehr singen. 



Als die Raupe aus Stahl ihren Kopf aus dem Wald streckt, staunen die 
Leute. 

»Hui!« 

Die Schmoker aber stehen nur da und lachen. 

»Ha-Ha.« 

Da verschluckt die Raupe aus Stahl die Schmoker aus Fleisch. 

»Mmpppfff.« 

Sah fast so aus, als waren sie dem Vieh in den Rachen gekrochen. 

»Selber schuld.« 

Und haben dabei nicht mal die »Zeitung iiber den allgemeinen Fort- 
schritt des Bauwesens« aus den Handen gelegt. 

»Ueber das Walzen beschotterter Strafien.« 

»Mit der Anwendung eines Bindematerials.« 

»Zur leichteren Bereinigung der Steine. 

»Von Schattenmann, Seite 95 bis ioi.« 

Zum Gliick konnen sie's auswendig, sonst miissten sie den aufgefled- 
derten Papierschinken zum Lesen vor die irrlichternden Zigarettenspitzen 
halten . . . und tief einatmen . . . und dabei die Augen zusammenknei- 
fen ... und dann die Luft anhalten ... und den Qualm runter schlu- 
cken . . . und nichts rauslassen . . . aufier ein paar auserwahlten Worten. 

»Arbeitet!« 

1st nicht ganz klar, wer das sagt, noch dazu zu ihnen — den Schmokern! 

»Hee, wir sind trinkfest.« 

»Und arbeitsscheu.« 

»Aber ...« 

»Das werden wir ja sehen!« 

Eine Stimme, soviel ist klar. 

»Hast dich wohl im Dunkeln versteckt, was?« 

»Oder stehst du am anderen Ende von dem Tunnel hier und redest?« 

»Klingst jedenfalls ganz schon blechern.« 

»Bist du vielleicht ein Sprechapparat?« 

»Oder spielst du nur ein bisschen Theater?« 

»Oder ...« 

»H6rt zu!« Wieder dieser schnarrende Ton. 

»Klingt irgendwie ... unmenschlich.v- 

»Kein Wunder, ist ja auch kein Mensch zu sehen.« 



»Ha-ha.« 

»Schluss!« Und dann, als befiirchte die Stimme, ein wenig zu schaurig 
geklungen zu haben. »H6rt zu, was wir brauchen, sind echte Gedichte.« 

Is klar. 

»Mannhafte Zeilen, frei von Hohn und Spott und alten Possen.« 

Also ... 

»Wir nennen das hier die Poesie des Tuns und Machens, klar?!« Und tut, 
bevor auch nur einer »Is klar« sagen kann, die Sache anschaulich machen. 

Wer ist die Maschine? 
Ich bin die Maschine. 
Wer ist die Maschine? 
Ihr seid die Maschine. 

»Hee, das hat sich nicht gereimt!«, protestieren die Schmoker. 

Weiter kommen sie nicht. 

Eine Hand, von der keiner spater wird sagen konnen, wie sie aussah 
(sie selbst geben zu Protokoll, dass sie »nicht aussah«), greift nach dem wie 
ein Schutzschild aufgerichteten Sammelwerk, als stiinde das Gedicht da 
drin, und wirft es durch ein Loch im Dach nach draufien. 

»Und jetzt arbeitet.« 

»Fiir wen?« »Ich bin frei, frei!« 

»Fiir mich.« 

»Fiir eine ... Maschine?« »Scheifie, Flachdach.« 

»Dann tut's fur euch.« 

Und weil die Schmoker zogern. 

»Tut's!« 

»Aber was sollen wir denn tun?« 

»Zuerstmal die Zigaretten ausmachen.« 

»Was?!« 

»Rauchen verboten«, spricht's ohne Ton 

und Gefall, indes die Schmoker ihre Kopfe 

in Richtung eines schwarz-weifi funkeln- 

den Emailleschilds drehen, als hatte jemand 

darauf gezeigt. 



Ein Mann mit einer weggeschossenen Kie- 

ferhalfte drangt an ihnen vorbei, verdeckt 

mit einer Wellblechplatte des Schild. 

Weil sich die Miinder offnen, kippen die Zi- 

garetten von selbst raus. 

Weil sie offen stehenbleiben, gehen sie auch 

aus. 

»Wir fangen langsam an zu verstehen, nicht 

wahr?« 

Und weil die Schmoker schweigen . . . 

»Die Kugel hat eigentlich nur seine Unterlip- 

pe gestreift. Aber dann sind ihm die Zahne 

im Mund explodiert.« 

Die Schmoker pressen ihre Lippen wie 

Zahnleisten aufeinander. Dass die Zigaret- 

ten dazwischen fehlen, fallt keinem auf. Und 

selbst wenn - ist besser so. 

»Er ist nun schon das achtzehnte Jahr bei 

uns, baut ein Tunnelchen nach dem ande- 

ren. Und das, obwohl er weifi, dass er sie am 

Ende alle wieder abbauen muss.« 

Schweigen. 

Keine Ahnung, wovon es spricht. 

»Das erinnert euch nicht zufallig an etwas? 

Nein? Na, vielleicht kommt ihr noch drauf.« 

Der Tunnel ist rechteckig, nicht rund. 

Der Entkieferte steht an seinem Ausgang. 

Als Silhouette in einer Tiir aus Licht. 

In deren Flucht er die Blechplatte setzt. 

»Nun, wie dem auch sei, wir sollten uns 

nicht an einem Einzelschicksal aufhalten, es 

gibt zu viele davon. Reden wir lieber iiber 

eure Strafien.« 

»Am Ende des vergangenen Jahres er- 

schien ... in ...« 

»wenn man die Kopfe der Steine ... die zer- 



malmt sind . . . « 

»Ich krieg's nicht zusammen.« 

»Ich krieg's nicht zusammen.« 

»Und ich schlage vor, wir lassen das mit dem 

Walzen beschotterter Strafien und reden 

stattdessen iiber die perfekte Strafie, denn 

darum geht's doch, nicht wahr? 

Nun, wir konnen uns kurz fassen. Erstens: 

Die perfekte Strafie ist hart, glatt, eben und 

gerade. Zweitens: Sie muss nicht gewalzt wer- 

den, denn sie ist schon gewalzt. Drittens: Der 

Schotter liegt untendrunter, nicht obendrauf. 

So, und jetzt diirft ihr mal raten, was fur eine 

Strafie wir hier bauen.« 

>Plus hundert.< 

>Plus hunderteins.< 

>Macht sechshundertsechsundachtzig.< 

>Zigaretten.< 

>Fiir jeden.< 

>Waren's gewesen.< 

Der Mann hat die Platte montiert und lauft 

an ihnen vorbei ins Dunkel. 

Der weggeschossene Kiefer ist von dieser Sei- 

te aus nicht zu sehen. 

Sein Gesicht sieht aus wie entkerntes Obst. 

Er schaut sich nicht einmal um. 

»Na schon, die Maschine ist kein Unmensch 

und fabuliert sich noch einen letzten kleinen 

Tipp von der geschundenen Seek. Also: Die 

perfekte Strafie ist ein Ganzes, dessen Teile so 

fest miteinander verbunden sind, dass manch 

einer in Versuchung kam zu behaupten, sie 

seien allesamt miteinander verzahnt — ein, 

wie wir inzwischen wissen, in die Sprache ge- 

wandertes Relikt eines kleinen historischen 

Irrtums, dessen Vertreter glaubten, beim Ge- 



danken an die perfekte Strafie durchdrehen 
zu miissen. 
Na? Klingelt's? 

Zahnrader auf Zahnschienen, genau!« 

Zahne, immer wieder Zahne . . . 

»Die hochst materielle Losung eines hochst 

imaginaren Problems. « 

Der Entkernte drangt mit neuen Blechplat- 

ten an ihnen vorbei. 

»Nun, wir haben die Sache auf andere Wei- 

se fortgefuhrt«, prophezeit's, woraufhin die 

Schmoker die Hutkrempen neunzig Grad 

anstellen und die bleichen Kopfe in Rich- 

tung des Loches drehen, aus dem unlangst 

ihre Einnahmequelle geflogen. 

>Und nun?< 

>Was will es uns damit sagen?< 

nKommt. Na kommt schon, kommt. 

Und immer fein nach oben schauen.« 

Was sie sehen, ist eine nicht enden wollende 

Reihe von Lochern, allesamt mittig ins Well- 

blech geschnitten und so grofi wie ihre Hiite. 

Loch an Loch 

Und halt doch. 

Aber das kommt ihnen nicht in den Sinn. 

»Wir nennen es Abdampfstrafie. Im Prinzip 

nichts anderes als die oberste Schicht einer 

Reihe imaginarer Zahnrader. Jedes Stuck 

perfekt abgestimmt auf denTakt der Maschi- 

ne. Dampflok, Kolbenblock, Abdampfstrahl, 

Humankapital, ihr versteht?« 

?? 

»Ist alles miteinander verbunden.« 
»Is klar.« 



Die Schmoker feixen, bringen Kopfe wie 

Hike auf Augenhohe zuriick. Die Krempen 

bilden jetzt ein geschlossenes Dach. Darun- 

ter aber bricht's in Schiiben hervor. 

»Ist« 

»alles« 

»miteinander« 

»verbunden.« 

Und weil's unisono noch immer am besten 

klingt: 

»Ist alles miteinander verbunden.« 

Was folgt, ist Gelachter, doch scheint's den 

Schmokern nicht nur das ihre zu sein. 

Als sie sich umschauen, blicken sie in stumm 

fordernde Gesichter. 

Fiinf Mann. Auf jeder Seite. In den Handen 

je eine achtzehn Fufi lange Schiene. 

Da treten die Schmoker Riicken an Riicken. 

Da schiebt's ihnen die Hike auf und zusam- 

men. 

Da werden die eisernen Strange gelegt. 

Parallel. 

Wie die Hosentrager. 

Der Manner. 

Mit den Hakennageln. 

Die jetzt kommen. 

»Gleich gibt's Keile«, orakelt die Stimme. 

Aber da greifen die Schmoker selbst zu. 

Machen mit. 

Schnappen sich die Zangen. 

Und ziehen den Nageln. 

Die Ohren lang. 

Zwei Stunden spater schlafen sie fest. 

Als die Schmoker am nachsten Morgen ihre 

Kopfe aus der stahlernen Raupe strecken, 

staunen die Leute. 



»Hui!« 

Die Schmoker aber stehen nur da und arbei- 

ten. 

Und sagen kein Wort. 

Da umarmt die Raupe aus Stahl die beiden 

Schmoker. So sanft, dass sie's gar nicht be- 

merken. Die Schmoker, stehen da und setzen 

Blechplatte an Blechplatte, vernieten und 

riegeln alles fest ab, derweil hinter ihnen die 

Schienenstrange ihre glanzenden Enden aus 

dem Dunkel strecken und erwartungsfroh 

funkeln. 

Da schnauft die Maschine und stofit heifi- 

kalten Brodem aus den Lochern nach oben, 

und da kommt Lore. 



der iiber dem Blechdach 
im Zeitraffer eruptiert 
und zu Wolken und 
-bandern aufquillt, die 
ins Land Ziehen, verwir- 
beln, vergehen ... leer- 
laufende Rauchzeichen, 
auf die Antworten fol- 
gen, welche fur die Au- 
fienstehenden nichts als 
Spiegelbilder sind. 



Sie hatten seit Tagen kein Wort miteinander gewechselt, das Sprechen 
unterdriickt, bis selbst die Gesten verstummt waren, hatten ihre Arbeit 
getan, waren schlafen gegangen und wieder aufgestanden, hatten im Licht 
alle Blicke vermieden und ihre Routinen von einem Ort an einen anderen 
transportiert wie die Mobel, die er ihnen als Zeichen seines Danks iiber- 
lassen hatte, waren in einem Kegel aufgleifienden Lichts hinab zum Fluss 
gelaufen und mit dem Boot iibergesetzt, als gabe es kein Zuriick, als sei 
es eine Reise in der Zeit und keine im Raum, waren den Hang auf der 
anderen Seite wie in einem Spiegelbild hinaufgelaufen, hatten ihre Ar- 
beit getan, waren schlafen gegangen und wieder aufgestanden, hatten die 
Wande und Tiiren aus Wellblech betastet, sich daran gewohnt, ein kleines 
Beet angelegt, Suppengriin ins Braun gesat und einander gegeniiber an 
den Tisch gesetzt, dazwischen ein Kanten Brot, etwas Wurst, kaum noch 
Kase. Es war die Nahrungskette, die sie verband. 

Als sich ihre Messer auf einem Stuck Butter beriihrten, war es ein An- 
fang. Sie vogelten den ganzen verdammten Rest des Tages miteinander. 

Die Nacht aber gehorte den Miindern. 

>Wir sind Harchen in einer Suppe, die der Herrgott nicht riihrt.< 

Es waren die Worte, die ihr in den Kopf kamen. Den Kopf, der auf 
seiner Brust lag, die Haut in dickes Gelb eingetaucht, der Glanz von Fett 
in talggesattigtem Licht. 

>Wir sind Harchen in einer Suppe, die der Herrgott nicht riihrt.< 

Es waren die Worte, die kamen und blieben. Als hatten sie Angst, nach 
all den stummen Tagen gleich wieder zu vergehen. 

Als sie in ihrem Kopf nach anderen suchte, fiel ihr auf, dass sie auch 
Hiihnersuppe sagen konnte. Aber da kiisste sie schon seine Brust, leckte 
ihm den salzigen Panzer auf und sagte leise, ganz leise: »Wir sind Harchen 
in einer Suppe, die der Herrgott nicht riihrt.« 

»Das tun andere.« 

Es war alles, was sie von ihm vernahm. Drei Worte: »Das tun andere.« 

Es klang besanftigend, apathisch, fatal. Als hatte sie ihn gefragt, ob sie 
sich Sorgen machen miissten. 

»Das tun andere.« 

Sie schwieg. Und legte ihr Ohr auf seine Brust, horte sein Herz schla- 
gen, spiirte die sinkende Frequenz. 

Sie nahm ihre Zunge, leckte ihm das nachste Stuck aus dem Panzer, 



sagte: »Ich weifi.« Und dann: »Aber sie tun es nicht fur Ihn, auch wenn sie 
in Seinem Namen handeln.« 

»Wir miissen uns fiigen.« 

Sie vernahm seine Worte, schmeckte das Salz auf dem Panzer, der 
Brust, sagte: »So wie du es in deinen Predigten tust?« 

Es war eine Frage. 

Er gab keine Antwort. 

Sie zog ihm mit den Zahnen langsam, ganz langsam, ein Haar aus der 
Brust. Umschloss es mit den Lippen wie ein Fisch einen Wurm. Biss es 
durch. 

Sein Schrei erstickte zwischen Schafswolle, Brettern und Teer. 

Sie sagte: »Fuggert, der Fiiger.« 

Er griff ihren Kopf, riss ihn hoch, riss sich ein Biischel Haar aus der 
Brust. 

Sie sagte: »Fuggert, der Fuger.« 

Er schlug seinen Mund auf den ihren, frafi Haare, dann Haut. 

Als sie voneinander abliefien, sah er sich wieder, erkannte sich selbst. 

Er sitzt an seinem Schreibtisch, Kirschholz, rotbraun glanzend, zwei 
Schubladen links, zwei rechts, dariiber die Platte und darauf das Leder, 
geweicht, enthaart und entfleischt - wie geschaffen fur das, was da ist, wie 
geschaffen fur das, was er tut. Ein Buch, Zettel, Notizen, Papier. Dazwi- 
schen seine rechte Hand, die wascht die Worte ins Reine. 

Er dreht sich zu ihr, sagt: »Ich sitze mittig an meinem Tisch, damit ich 
jede der vier Schubladen ganz bequem erreichen kann.« 

Sie offnet die Lippen, sagt: »Ich hore dir, still atmend, zu.« 

Er: »Es ist mir darum zu tun, meine Predigt vom Vortag ins Reine zu 
schreiben, denn ich bin gewillt, sie einer baldigen Publikation zuzufiihren.« 

Sie: »Du hast alle vier Schubladen deines Schreibtischs geoffnet.« 

Er: »Ich will dir zeigen, wie ich sie bediene.« 

Sie: »Ich will sehen, wie du dich bedienst.« 

Er: »Ich werde alle Register ziehen.« 

Sie: »Du bist ...« 

Er: »Ein Organist. « 

Sie: »... ein Organon.« 

Er: »Der Organisator meines eigenen Texts. Ein, mit Verlaub, Genie. « 

Sie: »Ich hore dir, still atmend, zu.« 



Er: »Bevor meine Hande enteilen, will ich, dass du das hier siehst.« 

Sie: »Ein Dutzend leerer Blatter im Quartformat.« 

Er: »Ich lege sie hier vor mir auf den Tisch.« 

Sie: »Der Heiligen Schrift zu Fiifien.« 

Er: »Die rechte Perikope ist schon aufgeschlagen.« 

Sie: »Sie auszuschneiden ware auch nicht recht.« 

Er: »Wir werden iiber Dissektion noch sprechen.« 

Sie: »In einer eigenen Sektion.« 

Er: »Gewiss. Bis dahin aber ist noch viel zu tun, zumal ich noch immer 
nicht begonnen hab.« 

Sie: »Mir scheint, da ist noch ein Drittes, das du mir zeigen willst.« 

Er: »Es ist der Entwurf der Predigt.« 

Sie: »Die du gestern hieltest?« 

Er: »Die ich hier und heut vollenden werde.« 

Sie: »Ich hore dir, still atmend, zu.« 

Er: »Wohlan, ich werde nun beginnen. Noch einmal lese ich den ersten 
Teil meiner Predigt. Ist er mir vollauf gelungen, so werd ich ihn sogleich 
aufs Quartformatpapier copirn.« 

Er: »Er ist es nicht. « 

Sie: »Was nun?« 

Er: »Nun, es handelt sich nur um einen Entwurf, ein Expose . . .« 

Sie: »... eine Maquette, ein Modell.« 

Er: »Jedenfalls nicht um ein druckfertiges Werk.« 

Sie: »Wiewohl es, wie ich horte, druckreifist.v. 

Er: »Nun, die Reife einer Quelle bedeutet mir gewiss sehr viel, doch 
wollen die Quellen allesamt benannt und kein Zitat vergessen werden. « 

Sie: »Ich dacht, man macht es andersrum.« 

Er: »Die Quellen allesamt vergessen?« 

Sie: »Und kein Zitat benennen.« 

Er: »Nun, wie dem auch sei, bevor ich in die Facher greife, erklar ich 
dir, dass mir die Reinschrift auf direktem Wege nur selten wohl gelingt.« 

Er: »Wohlan, ich greife nun mit meiner linken Hand, welche ich als Tem- 
poralhand bezeichne, in die obere der beiden linken Schubladen und ent- 
nehme ihr die zu diesem Abschnitt von mir angefertigten Notizen.« 



Er: »Ich mochte an dieser Stelle darauf hinweisen, dass samtliche No- 
tizen bereits zu dem Zeitpunkt, an dem wir uns gerade befinden, d. h. 
jetzt in vollem Umfang geordnet sein miissen, am jegliches Suchen zu 
vermeiden und der Gefahr der Deflexion zu entgehen.« 

Sie: »Verzeih, ich war in Gedanken abgeschweift.« 

Er: »Ich hoffe, es war nicht Defloration, was deine Ohren gehort, dei- 
nen Geist betort, dein . . . « 

Sie: »Ich hore dir, still atmend, zu.« 

Er: »Schon. Wo war ich stehengeblieben?« 

Sie: »Bei der Ordnung der Notizen.« 

Er: »Ganz recht. Die linke Hand, welche, wie bereits erwahnt, als Tem- 
poralhand hier fungiert, aufgrund der Dauer wie auch der Qualitat ihres 
Einsatzes gleichsam als Secundairhand bezeichnet werden kann . . . « 

Sie: »... diese linke Hand ...« 

Er: «... legt nun, nachdem sie ob der eingangs erwahnten Ordnung 
blind zugegriffen hat, die Notizen so auf den Tisch, dass die Augen, wel- 
che nach wie vor auf dem Entwurfe ruhen ...« 

Sie ». . . und nicht auf mir. . .« 

Er: «... selbige miihelos erfassen konnen und der Kopf, in Abgleich mit 
dem daneben liegenden Entwurfe, alles noch einmal priifen und das Beste 
behalten kann. Und das, nur das!, bringt die rechte Hand jetzt aufs Papier.« 

Sie: »Ein Vorgang, der mit blofiem Auge nicht zu erfassen ist.« 

Er: »Nun, das war getan.« 

Sie: »Ein schoner Anfang.« 

Er: »So ist's recht. Ich werde nun den ersten Teil meines Predigtent- 
wurfs mit Hilfe dieses Lineals hier ausradiern und die Notizen links unten 
in die Lade legen.« 

Sie: »Es ist eine Schublade.« 

Er: »Ganz recht. « 

Sie: »Sie ist leer.« 

Er: »Sie wird sich fiillen.« 

Sie: »In dem Mafie, in dem du dich leerst.« 

Er: »In dem, in dem ich die obre Lade leere.« 

Sie: »Ich kann es kaum erwarten, das zu sehen.« 



Er: »Ich weifi, doch bevor meine Hande nun zum zweiten Mai entei- 
len, wollen wir noch einmal innehalten und uns zusammen vergewissern, 
was passiert, wenn mir - was gottlob bisher nie der Fall gewesen - weder 
mein Entwurf noch meine Notizen recht behagen.« 

Sie: »Kann man nicht auch das scheinbar Minderwertige priifen und 
von diesem dann das Beste wohl behalten?« 

Er: »Man konnte, doch verspricht es deutlich hoheren Ertrag, wenn ich 
mit der Reinschrift noch ein wenig warte und mit meiner Primarhand in 
eine der beiden Schubladen rechts von mir reingreife.« 

Sie: »Du hast sie bisher mit keinem Wort erwahnt.« 

Er: »Du hast gesagt, sie sind geoffnet.« 

Sie: »Sonst konntest du nicht in sie greifen.« 

Er: »Du siehst, ich sitz noch immer mittig an demTisch.« 

Sie: »Und verriickst den Stuhl nicht im geringsten.« 

Er: »Ich greife also rein.« 

Sie: »Warte! Was machen all die Zettel da?« 

Er: »Das fragst du jetzth 

Sie: »Ich horte dir, still atmend, zu.« 

Er: »Das heifit?« 

Sie: »Ich dachte, du wiirdest es mir sagen.« 

Er: »Na schon. Auf den Zetteln stehn Exzerpte, Herausgepfliicktes, das 
ich gleich noch einmal pfliicken werde. Mit andren Worten: Blumen aus 
Papier. « 

Sie: »Die niemals welken. Und die auch keine Sonne brauchen.« 

Er: »Die in der Tiefe Sonne sehen. Gleichwohl, es geht mir um die 
eignen Taxa - und im Grunde ist es auch ganz leicht. Wie du siehst, gibt 
es rechts von mir zwei Schub-Schub-Laden.« 

Sie: »Mit einem Steg je in der Mitte.« 

Er: »Dazu gleich mehr. Entscheidend erst einmal, dass die Zettel in 
der obren Lade alphabetisch Ordnung tragen, gemafi der Namen unsrer 
Hochgelahrten. Hat indes einer mehr als nur ein Werk verfasst, so wird 
die alphabetisch Ordnung noch mit der zeitlichen verquickt. Die Zettel 
folgen dann nicht nur dem Namen, sondern auch der Chronologie der 
unter ihm publik gemachten Biicher.« 

Sie: »Beginnend mit dem zuerst veroffentlichten Werk.« 

Er: »Gewiss.« 



Sie: »Nun denn, so weiter.« 

Er: »In der untren, gleichsam gut gefiillten Lade sind die Exzerpte da- 
gegen thematisch aufgereiht, von Abaddon bis Zoom.« 

Sie: »Und das ist alles?« 

Er: »Nicht ganz. Die meisten Karten hier sind doppelt existent, auch 
wenn ich sie nur einmal finde.« 

Sie: »Man merkt es erst, wenn man sie findet.« 

Er: »Ganz recht.« 

Sie: »Nun zu den Stegen.« 

Er: »Warte, wir miissen zu den Schub-Schub-Laden kurz zuriick.« 

Sie: »So kommen wir hier nicht voran.« 

Er: »Wie du siehst, sitz ich noch immer mittig an dem Tisch.« 

Sie: »Und verriickst den Stuhl nicht im geringsten.« 

Er: »Ich hake still, ich werde mich allein im Geist bewegen.« 

Sie: »Allein, ganz recht.« 

Er: »Auch wenn ich es nicht aufgeschrieben hab, erinnre ich mich doch, 
gesagt zu haben, wir sollten nochmal innehalten und uns vergewissern, 
was passiert, wenn mir - was gottlob bisher nie der Fall gewesen - weder 
mein Entwurf noch meine Notizen recht behagen. Mit andren Worten: 
Ich handle hier und jetzt im Konjunktiv.« 

Sie: »Und der bedarf keiner Bewegung.« 

Er: »Sie wiirde ihn zerstoren! Doch gut, ich will es dir in Form einer 
Rechenaufgabe demonstriern. An ihrem Ende steht die Null, von der aus 
wir fortfahren konnen. Oder eine Eins, denn die Null hat leichtes Spiel. « 

Sie: »Du musst mir mehr erklaren.« 

Er: »Nun gut, gehen wir zum ersten davon aus, dass ich meine Exzerpte 
seit jeher auf Blatter im Octav-Format notiere, und gehen wir desweiteren 
davon aus, dass ich — einem gewissen Obligatorium zufolge — nunmehr 
sechstausend solcher Blatter wohl besitze, so erscheint es meiner Ansicht 
nach nicht unplausibel, dass ich meine ganze Collection, bevor ich diesen 
Schreibtisch hier besafi, in langen, holzern' Kasten aufbewahrte.« 

Sie: »Die ich niemals zu Gesicht bekam.« 

Er: »Natiirlich nicht, mein friihres Zimmer bot geniigend Platz, mein 
Papier vor aller Welten zu verstecken. Die Kasten waren folglich auch das 
erste, was ich mit an diesen Ort hier nahm.« 

Sie: »Du meinst, als der Auftrag dich ergriff.« 



Er: »Ganz recht. Allein, als ich zum ersten Mai in meine Kammer trat, 
war da kein Platz, die Kasten zu verstecken. Das Bett zu kurz, der Schrank 
zu klein, es war zu viel Papier fur diesen Ort. In meiner Not setzt ich mich 
an den Tisch und zog die Laden auf und zu.« 

Sie: »Schub-Schub?« 

Er: »Schub-Schub.« 

Sie: »Und dabei kam dir die Idee?« 

Er: »Nicht im geringsten. Die Laden waren viel zu grofi und ungeteilt. 
An Ordnung war nicht mal zu denken.« 

Sie: »Und dann?« 

Er: »Brach ich zwei Dielen aus dem Boden. Und vergrub die Kasten 
allesamt darunter.« 

Sie: »Und die Schiittung?« 

Er: »Die warf ich aus dem Fenster, Stein fur Stein.« 

Sie: »Per aspera ad terram ... Doch sag, wie ging es weiter?« 

Er: »Nun, diinkt ich mich einmal ungestort, zog ich die Kasten schnell 
empor. Und doch, ich schrieb nur schlechte Predigten und Briefe, derweil 
sich auf dem Tisch ganz anderes Papier zum Himmel tiirmte. Und eines 
Tages schrieb man mir, dass alles zu erfassen sei.« 

Sie: »Doch tatst du's nicht. « 

Er: »Es ging nicht. Es war einfach viel zu viel.« 

Sie: »Von wem kam damals der Brief? « 

Er: »Ich erinnre mich nicht mehr.« 

Sie: »Die Quellen wollen allesamt benannt sein.« 

Er: »Diese nicht. « 

Sie: »Dann sag mir, was du hast getan.« 

Er: »Ich offnete die Laden und stopfte alles, was auf dem Tische lag, 
hinein.« 

Sie: »AU das Papier?« 

Er: »Das ganze. Ich hatte nie gedacht, dass alles unterkommt.« 

Sie: »Du mafiest also nach.« 

Er: »Ganz recht. « 

Sie: »Und was kam dabei heraus?« 

Er: »295 Millimeter war die Lade breit, und 260 hoch dazu, 550 aber 
mafi sie in der Lange — und ich, ich hatte vier davon.« 

Sie: »Dann solltest du mir jetzt die Rechnung prasentieren.« 



Er: »Nun, die Octav-Blatter sind 142 und einen halben Millimeter breit, 
und in der Hohe sind es 2-5-5. Nimmt man zwei davon zusammen und 
stellt sie hochkant aneinander, breiten sie sich iiber 285 Millimeter aus, 
indes sich ihre Hohe nicht verandert. Addiert man dazu noch den Steg, 
der alles trennt, so kommt man schnell auf 2-9-1, was zugleich heifit, das 
man in jedem Laden zwei von diesen Reihen gut vereinen kann. Rech- 
net man — zum Schluss — noch einen halben Millimeter fur ein Blatt, so 
wird schnell klar, dass jede Lade 2200 Blattern Platz gewahrt, jedes davon 
parallel zum nachsten, und keins hat mehr als einen Millimeter Spiel. « 

Sie: »Dann konnen wir jetzt also weitergehen?« 

Er: »Wir konnen. « 

Sie: »Was wurde aus den holzern' Kasten?« 

Er: »Ich zeigt sie Giitergotz, und der hat sie verbrannt.« 

Sie: »Und du? Du tatest nichts?« 

Er: »Oh doch! Ich ging zuriick in meine Kammer, und er, er gab mir 
diesen Tisch.« 

Sie: »Der mit dem Steg und dem Papier dein Leben fest umschlungen 
halt.« 

Er: »Giitergotz erklarte mir, der Tisch sei Grund genug, mich morgen 
schon zu visitiern.« 

Sie: »Wie's scheint, hat er sein Licht bereits geloscht.« 

Er: »Mag sein, doch kannst du es von hier aus nicht erkennen.« 

Sie: »Gestern Abend sah ich's noch.« 

Er: »Es ist zu hell da draufien.« 

Sie: »Es ist Nacht.« 

Er: »Doch nicht fur ihn.« 

Sie: »Na schon, doch sag mir, was geschah mit den anderen Notizen, 
die du zur Reinschrift deiner Predigt nutztest?« 

Er: »Sie wanderten allesamt mit in die linke untre Lade.« 

Sie: »Und dann?« 

Er: »Verschloss ich die beiden rechten mit den Blumen und verbrannte 
die Notizen mitsamt dem Entwurfe im Kamin.« 

Sie: »Und zuriick blieb nur ein Dutzend fein beschriebner Blatter, alle- 
samt im Quartformat.« 

Er: »Das fertig Werk hier vor mir auf dem Tisch. « 

Sie: »Zu Fiifien der Heiligen Schrift.« 



Sophie, warum antwortest du nicht? Hast du meinen Brief nicht bekom- 
men? Arthur hat ihn dir doch gegeben, nicht wahr? Er hat mir gesagt, 
dass er ihn dir gegeben hat. Und dass du ihn genommen und nichts dazu 
gesagt hast, ihn einfach nur genommen hast wie die Klappe des Briefkas- 
tens, gleichgiiltig, mechanisch und ohne ein Wort. 

Erinnerst du dich an das, was du mir einmal gesagt hast, Sophie? Du 
hast gesagt, dass die Zeit eine Vorder- und eine Riickseite hat. Auf der 
einen, hast du gesagt, leben wir, und von der anderen werden wir gelebt. 

Ich habe dich gefragt, wo diese andere Seite ist. 

Sie ist unter uns, hast du gesagt. 

Sophie, ich erkenne erst jetzt, wie Recht du damit hattest. Die Seite, auf 
der man uns lebt, ist unter uns. Sie hat sich verdoppelt, um in uns zu drin- 
gen und sich unseren Blicken zu entziehen. Aber was konnen wir tun? Uns 
eine Wohnstatt im Himmel bauen, weil unter uns die Erde brennt? Aber 
wir merken es ja kaum. Sogar an die Glashauser haben wir uns gewohnt, 
haben das Staunen abgelegt wie die Striimpfe und Schuhe und die Beine 
im warmen Wasser gebadet. Man hat uns gesagt, es wiirde die Korper 
kuriern. Und selbst wenn nicht, das Wasser hat doch blofi unsere Beine 
benetzt und ist uns nicht bis ins Blut gedrungen. Aufierdem haben wir 
unsere Striimpfe und Schuhe wieder angezogen und sind nach draufien 
gelaufen und haben gestaunt, iiber uns und das Haus aus Glas, unter dem 
die Erde brannte und immer noch brennt, haben gestaunt und konnten's 
kaum glauben, obwohl wir wussten, dass es so war und gesehen haben, 
wie Richard dasafi, auf dem Rand des Beckens, mit Charmosyna im Arm. 

Keine Frage, wir waren da und haben es genossen - und bald schon 
wird es im grofien Treibhaus die erste Ernte geben, und wir werden Melo- 
nen essen und Bananen und Orangen, werden essen von den Baumen der 
Erkenntnis von suE und noch siifier und die Friichte wie verkehrte Weih- 
gaben iibers Feld in unsere tiberhitzten Wohnstatten tragen, und wenn 
wir satt sind, spielen wir damit Kegeln in Kartoffelzeilen und Ackerfur- 
chen. Unmoglich, dass dabei nur der Konig umfallt. 

Und der Zaun? Er ist keine Scheidewand, Sophie. Dahinter werden sie 
genauso gelebt. Vielleicht liegt hinter dem Zaun nichts als die Vorderseite 
der Zeit, in der wir alle bald leben werden. Und sterben. 

Sophie, ich habe Arthur hinter dem Zaun stehen sehen. Es gab keine 
Tiir, durch die er gegangen ist, kein Loch, nichts. Er war einfach drin - 



und ich stand draufien. Aber ich konnte ihn sehen, horst du, ich konnte 
ihn wirklich sehen. Er sah mich an, als wisse er, was kommt, als habe er es 
auf sich genommen, am mir die Angst zu nehmen. Ein dreizehnjahriger 
Held mit einer zerknautschten Schiebermiitze auf dem Kopf, der glaubt, 
er konne die Angst besiegen, wenn er ihr ins Herz kriecht. 

Es war, als wiirde ich ihn durch ein Fenster wahrnehmen. Plotzlich 
tauchten Kinder auf. Es waren Arthurs Schulkameraden. Sie scharten sich 
um ihn wie am eine Errungenschaft. Aber kaum, dass sie bei ihm waren, 
ertonte ein Pfiff — und sie glitten zuriick, als liefen sie alle auf Schienen, 
glitten zuriick und schauten ihm zu, wie er mich ansah. Dann glitt auch 
er davon, ohne sich zu bewegen. Es gab keinen letzten Grufi. Sein ganzer 
Korper war wie fixiert, aber ich war nicht langer der Punkt, der ihn hielt. 
Dann drehte er sich und kippte mit den anderen hinab in die Grube. Ich 
schrie, aber da schob sich ein Wagen vor mein Gesicht - ein Pferdewa- 
gen, der Wagen von Schaustellern — , und der Kasper schaute aus einem 
der Fenster zu mir herab und redete auf mich ein und sagte, dass nun 
alles besser werde, und seine Frau strich mit ihrer ausgestreckten Hand 
iiber meinen Kopf, und hinter ihnen schaukelte Charmosyna auf einem 
silbernen Biigel. Dann fiel er runter. Eine kleine Kette bewahrte ihn davor, 
auf den Boden zu schlagen. Die Frau nahm ihre Hand von meinem Kopf 
und hob den Papagei wieder hoch, wahrend sich der Kasper kurz zu ihm 
umdrehte und sagte: »Musst weiter fein iiben.« Und Charmosyna begann, 
von neuem zu schaukeln. Dann fuhren sie fort, und es klang, als wiirde ihr 
Wagen auf Schienen laufen. - Ich konnte jetzt wieder in das Lager sehen. 
Aber da bemerkte ich, dass es gar kein Lager war. Warum hatte ich nur 
gedacht, dass es ein Lager sei? Es war doch ein Garten, ein wunderschoner 
Garten mit einer Allee aus jungen Eichen in der Mitte. Sie war mit tausen- 
den Steinen gepflastert und so lang, dass ich ihr Ende nicht sehen konnte. 
Aber dafiir sah ich Arthur. Er lief direkt auf mich zu. Schon von weitem 
sah ich, dass er die rechte Hand ausgestreckt hatte. Es sah aus, als wolle er 
mir etwas geben. Ich lachelte ihn an, aber da blieb er plotzlich stehen, keine 
zwei Meter von mir entfernt, und offnete die Faust. Ein Milchzahn lag da- 
rin. »Mein letzter«, sagte er und schaute mich an, und ich sah, dass es ihm 
nicht wehgetan hatte und dass die Wolken iiber ihm alle aus Glas waren. 



Achtzehneinhalb Tonnen schwer, einsvier- 
undvierzig breit, vier-vierzig hoch: Lore. 
»Einen schonen guten Abend, die Herren.« 
Die Schmoker, verschwitzt, mit aufgerisse- 
nen Augen und Handen. 
Die Schmoker im Licht blechblendender La- 
ternen. 

Die Schmoker, zusammenschlitzend die Au- 
gen. 

»Wollt ihr euch nicht zu mir setzen?«, und 
klappt den Schornstein nach hinten und 
bietet ihnen zwei Platze an. Der eine auf 
dem Dampfdom vom Stehkesselscheitel, der 
andre auf dem Dampfdom hinterm Kessel- 
schuss. 

Die Schmoker nehmen ihre Schildkappen 
ab, halten sie gegen's Licht, sehen die Dome, 
aufgenietet, rund und - nicht dampfend. 
Die Schmoker hangen die Kappen auf die 
Pufferteller der Kupplung, gehen links und 
rechts an der Lokomotive vorbei, klettern 
durchs fehlende Fiihrerhaus nach oben. 
Uber ihnen die Locher im Dach, Scheinwer- 
fer, gefluteter Himmel. 
Unter ihnen die Locher im Dom, wie ge- 
macht fiir Ruhe und hanfhosne Hintern. 
»Ich sehe euch das erste Mai hintereinander 
sitzen.« 

»Du siehst uns iiberhaupt zum ersten Mal«, 
entwindet sich einer der Schmoker. Er sitzt 
vorn, hat Korper und Gesicht zum Schorn- 
stein geneigt. 

Der Schornstein, der plotzlich wieder auf- 
recht vor ihnen steht. 

Der Schornstein, durch den der Abdampf- 
strahl schiefit. 



Der Schornstein, aus dem die Worte zu kom- 

men scheinen. 

»Es ist schon, hier zu sitzen, nicht wahr? Das 

Tagwerk zu sehen. Auszuruhn.« 

Und weil keiner von beiden was sagt: 

»Wisst ihr, man nennt mich auch Aschenput- 

tel. Oder fleifiiges Lieschen. Weil ich weifi, 

was meine Pflicht ist und ohne zu murren 

meine Arbeit tue. Aber Lore gefallt mir am 

besten. Das bedeutet >Gott ist mein Licht.<« 

Nicht unbedingt das, woriiber die Schmoker 

jetzt reden wollen. 

»Kennst du die Centaur?« 

»Oder die Cyclop?« 

»Ob ich sie kenne? Ob ich ... Na, ihr seid 

mir vielleicht zwei. Na klar kenn ich sie. 

Jeder kennt sie! Sie sind«, ein Dampfstofi 

blubbt aus dem Schornstein, weht iiber die 

durch die Locher schielenden Schmoker hin- 

weg, »sie sind die Stars auf unseren Strafien.« 

»Du musst uns alles iiber sie erzahlen!« 

Und weil Lore dasteht und schweigt. 

»Bitte!« 

»Also gut, aber ihr musst mir etwas verspre- 

chen.« 

»Was immer du willst, Lorchen.« 

»Er meint es nicht so. « 

»Na schon, Regel Nummer eins: Ihr diirft die 

Geschichte keinem weitererzahlen.« 

»Was? Warum denn nicht?« 

»Was er damit sagen will . . .« 

»H6rt zu. Vor ein paar Jahren gab es schon 

mal zwei, die genau wie ihr in einer Hohle 

safien.« 

»Aber das hier ist doch ein Tunnel. « 

»Jetzt wart's doch mal ab.« 



»Sie safien also da und dachten an nichts, da 
horten sie plotzlich eine Stimme.« 
»Na klar . . . « 
»Psst!« 

»Die Stimme sagte, dass sie ihnen jetzt eine 
Geschichte erzahlen werde. Eine unglaubli- 
che Geschichte. « 
»Und dann?« 

»Dann erzahlte sie ihnen eine Geschichte. 
Eine Geschichte, die so unglaublich war, dass 
die zwei nicht langer an sich halten konnten 
und ihre Hohle verliefien, am sie weiterzu- 
erzahlen und aller Welt davon zu berichten. 
Und wisst ihr, was dann passiert ist?« 
»Nein.« 

»Das wissen wir nicht. « 
»Die Leute draufien in der Welt haben ihnen 
kein Wort geglaubt und sie erschlagen, noch 
bevor sie die Geschichte zu Ende erzahlt hat- 
ten. « 
»Jesses.« 

»Und du meinst ... ich meine, schworst du, 
dass du dir das nicht blofi ausgedacht hast?« 
»So wahr ich Lore heifie.« 
»Und was ist mit dem Aschenputtel?« 
»Und dem fleifiigen Lieschen?« 
»Dann schwore ich es eben bei meinem vor- 
anlaufenden Drehgestell.« 
»Bei was?« 

»Bei meinem«, und klippklappt den Schorn- 
stein nach vorn, »voranlaufenden Drehge- 
stell.« 

Die Schmoker sitzen da, als sei dasTunnelen- 
de vor ihnen das Ende der Welt, der Rand ei- 
ner Scheibe, von der sich Lore gleich stiirzt — 
und nicht der Eingang in die neue Zeit, die 



Flucht hinab in ein Land, das frei vor ihnen 

liegt, jetzt, wo das Ende des Schornsteins auf 

den Schienen ruht - jetzt sitzen die Schmo- 

ker da und sagen kein Wort. 

»Ihr konnt gern nachschauen, wenn ihr 

wollt«, dampft's unter ihnen gegen die Steine. 

»Danke, wir haben's uns hier oben grad so 

schon gemiitlich gemacht.« 

»Wiirden lieber Regel Nummer zwei horen.« 

»Abgemacht«, und schnellt eilends zuriick, 

»Regel Nummer zwei lautet: Wahrend ich 

die Geschichte erzahle, miisst ihr leise sein.« 

»Weil wir sonst die anderen wecken.« 

»Und die die Geschichte dann horen.« 

»Und bestimmt weitererzahlen.« 

»Und erschlagen werden.« 

»Weil sie nicht wissen, dass man's nicht sagen 

darf.« 

»Weil's aufier uns keiner glaubt.« 

»Und dann miissen wir die ganze Arbeit hier 

alleine machen.« 

»Weil die anderen alle tot sind.« 

»Und das wollen wir nicht. « 

»Gut. Regel Nummer drei: Nicht auf mir 

rumhiipfen.« 

»Was?« 

»Ich glaube, sie meint ...« 

»Sitzenbleiben und zuhoren, sonst gibt's kei- 

ne Geschichte. « 

»Is klar, Regulore.« 

»Ich fiirchte, das hat er ernst gemeint.« 

Und Lore klippklappt ihren Schornstein 

zuriick, legt dem erstbesten Schmoker sein 

Ende in den Schofi und beginnt zu erzahlen. 

Die Geschichte von Cyclop und Centaur, 

den Zwillingslokomotiven. 



Lilly, ich sitze hier und weifi nichts zu schreiben. Alles, was ich mich frage, 
ist, warum wir nicht in unser Essen spucken, wo wir es doch mit unserer 
Spucke vermischt hinunterschlucken. 



Ein Schrei kommt iiber den Himmel. Das ist hier schon mal passiert, 
mit dem Geheul aber lasst sich nichts vergleichen. 'S ist Charmosyna, der 
im Anflug ist. Schon pfeift er durch ein zu zwei Dritteln geschlossenes 
Fenster, durchschlagt alsdann ein frei im Raum stehendes Biicherregal 
und geht als Fleisch gewordene Bombe vor Suse hernieder, die freilich zu 
beschaftigt ist, um sich dariiber zu wundern - und den Vogel aufhebt, als 
sei er aus Papier. 

Eine bibliomanische Selbstverstandlichkeit. Die beiden Fliigel sind 
nichts als Buchdeckel. Und die Schwanzfeder dient als Lesezeichen. Suse 
blattert mit ihrem Riissel ein bisschen in Charmosynas Gefieder. Dann 
stellt sie ihn vor sich ins Regal. Da wird ihr die Funktion des Schnabels 
bewusst. 

»Ich klebe! Verdammte Sauerei, ich klebe!«, kreischt Charmosyna und 
leckt sich mit der Zunge die Relikte des Riissels aus dem griin glanzenden 
Gesicht. Charmosyna kommt mit dem Ding bis in die Augen! 

Katzenwasche. 

Kinderspiel. 

Allein, die Schmuckfedern bleiben ein unappetitlich schmierigter 
Haufen. 

Suse nimmt's als Teil der neueren Evolutionsgeschichte. 

»Kannst von Gliick reden, dass ich noch nicht alle Biicher eingeraumt 
habe«, spricht's und schiebt eins links und eins rechts neben den zittern- 
den, zeternden Vogel. »Hattest dir sonst noch den Schnabel an irgendner 
goldgepragten Schweineschwarte gebrochen.« 

Was Charmosyna natiirlich nicht davon abhalt, die zweifelhafte Ziin- 
gelei zu beenden und wieder in die Offensive zu gehen. Rein rostrumtiv, 
versteht sich. Die zygodactylen Zehen kleben fest am Holz. 

»Ich hab mir noch nie was gebrochen, hochstens mal ne Feder ge- 
knickt. Und das auch nur, weil mich dein schaumschnauziger Schweine- 
freund mit unlauteren Mitteln von der Palme geschiittelt hat. Aber, sag 
mal, wo ist der eigentlich?« 

»Draufien. Diirfte jeden Moment wieder reinkommen.« 

Was in Anbetracht des verklebten Gefieders Charmosyna zu einer Neu- 
bewertung der Lage zwingt. 

»K6nntest du vielleicht dieses Buch da ... ja, das grofie ... am besten 
direkt vor mich . . . nein, nicht so, fur quer, sonst fall ich hinten runter . . . « 



Als das getan ist, sieht Charmosyna schwarz. Hellschwarz, um genau 
zu sein. 

Dann vergeht ein bisschen Zeit. 

Dann hort Suse ihn wieder. Ein unterdriicktes Geheul. Kaum mehr als 
ein Fliistern. 

Verriickt, was so ein Buch alles schluckt. 

»Und, kommt er?« 

»Ich glaube, er ist gegangen«, so Suse eindeutig in Richtung Tiir ge- 
wandt und in einem derart theatralischen Ton, dass jeder, der auf ein Paar 
iiberfiederte und auf hochherzige Zwischentone geeichte Ohren angewie- 
sen ist, glauben wiirde, der Angesprochene sei langst im Raum und warte 
nur darauf, mit seinem Riissel die in Schweinsleder gewickelte Wand zu 
durchschlagen, sich den Papagei zwischen die ausgekauten Mahlzahne zu 
schieben und - 

»Wahrscheinlich ist er Biicher ausfahren.« 

»Er ist was?« 

Das Buch - ja, das grofie! - klippklappt nach vorn aus dem Regal, Suse 
direkt auf die Hufe. 

Sie nimmt's als Teil des allgemeinen Kulturverfalls. 

Charmosyna thront derweil vor ihr im Regal wie eine von einem wii- 
tenden Lama bearbeitete Biiste. 

Zeit, dass Suse fur ein bisschen Aufklarung sorgt. 

»Suscrofius fahrt Biicher aus. Mit seinem Wagen. Ich dachte, du wiiss- 
test davon. Er macht das, seit er laufen kann. Hat er mir zumindest ge- 
sagt. Er ist so eine Art lokaler Kolporteur.« 

»Der hinderliche Hausierer.« 

»Was?« 

»Die Krahe! Jetzt weifi ich, wen sie damit gemeint hat.« 

»Suscrofius war bei ihr?« 

»Sieht ganz danach aus. Andererseits, vielleicht ist er ihr ja auch nur 
iiber die lackierten Zehen gerollt.« 

»Ihre Zehen sind was?« 

»Lackiert. Dick halts fiir die Imitation irgendwelcher Bliitenblatter und 
nimmts als Liebesbeweis, dabei hab ich ihm gesagt, dass die Krahe den 
Kack aus dem Kochbuch abgemalt hat, das ihr der promiskure Pflanzen- 
stecher zugesteckt hat. Aber der treudoofe Dick will davon nichts wissen, 



genausowenig wie von meiner Vermutung, dass ihr der Kerl vorher noch 
was ganz anderes zugesteckt hat. Oh, und selbst wenn ich mich in die- 
sem einen Punkt irren sollte — was ich ganz bestimmt nicht tue — , fest 
steht, dass ihr dieser bumsfidele Botaniker noch mehr dagelassen hat als 
nur'n Kochbuch, nen Katalog und paar Samen. Zum Beispiel 'n damli- 
ches Grinsen und ein Flaschchen Ol, mit dem sich die Krahe gleich die 
Krallen poliert hat, bevor sie sich was ganz anderes hat polieren lassen. 
Als der Kerl endlich weg war und Dick heimkam, hatte sie ihre Krallen 
jedenfalls schon rot angestrichen. Tja, und was soil ich sagen? Seitdem 
herrscht Schicht im Schacht.« 

»Charmosyna!!« Dies fast so theatralisch wie zuvor. Dafiir mit deutlich 
mehr Empdrung. Klingt ihm allerdings immer noch zu gespielt. Also noch 
schnell einen hinterherschieben. Einen, wo er sich sicher sein kann, dass . . . 

»Weiber, die die Nagel pinseln, meistens auch beim Nageln winseln.« 

Genau so einen. 

Die Reaktion ist standesgemafi. 

Als Suse wieder Luft bekommt: »Ich hoffe nicht, dass Suscrofius bei 
ihr war.« 

»Kann mich nicht entsinnen, ihn gesehen zu haben.« 

»Trotzdem, hinderlicher Hausierer klingt mir nicht danach, als sei 
er ihr zufdllig iiber den Weg gelaufen.« Und dann, nach einer Sekunde 
scheinbar andachtigen Schweigens: »Wer weifi, wo ihn die Witwe Quil- 
ting tiberall hinschickt.« 

»Du meinst, in was fur . . . ahem . . . Locher?« 

»Charmosyna!« 

Klare Sache: ioo % Emporung. 

Und darin ein Anflug von Angst. 

Vielleicht halt er jetzt besser mal den Schnabel. Zumindest fiir ne Wei- 
le. Und legt den Kopf zur Seite. Und schaut sich mal um. Sieht er das 
iiberall im Stall herumliegende Papier - und sagt, so sanft er nur kann: 
»Ich wusste nicht, dass er die Biicher der Bibliothek ausfahrt.« 

»Die von Universalius will leider keiner haben.« 

»Aufier du.« 

»Und Suscrofius. « 

»Deshalb sammelt ihr sie auch.« 

»Nicht ganz.« Und dann, als hatte er ihr ein Stichwort gegeben. »Ich 



glaube, Universalius hat von Anfang an geplant, diesen Ort hier als — wie 
Suscrofius es nennt — Multifunktionsraum zu nutzen, das heifit sowohl als 
Schweinestall wie auch als Archiv, wobei es ihm darum ging, sich dem, 
wie Universalius wahrscheinlich sagen wiirde, prdokkupativen Antagonis- 
mus zwischen dreckigen Schweinen hier und sauberen Biichern da zu wi- 
dersetzen und selbigen konkret architektonisch aufzulosen.« 

(>Sind wirklich nicht ganz sauber, die Schweine.<) 

»So betrachtet ist dieser Ort hier alles andere als unpassend, obgleich 
ich zugeben muss, dass er strenggenommen gar kein Archiv ist.« 

(>Dafiir umso mehr ein Schweinestall. <) 

»Es ist eher so eine Art Dublettenverwahranstalt, wobei Suscrofius und 
ich natiirlich samtliche Werke uneingeschrankt nutzen diirfen und inzwi- 
schen auch alles besitzen, was Universalius jemals geschrieben hat - aufier 
natiirlich sein Buch iiber die mondane Monade Mundanus Monachos, 
aber wie es heifit, gibt es davon auch nur ein Exemplar. Ungebunden, 
soweit ich weifi.« 

(>Wenn sie wiisste . . .<) 

»Du wirst dich jetzt vielleicht fragen, warum Universalius' Biicher hier 
iiberall im Stroh rumliegen.« 

(Ahem ... no.<) 

»Nun, es ist nicht so, dass wir sie alle gleichzeitig lesen, auch wenn zu- 
mindest ich das mitunter gern tate, allein schon, um die versteckten Ver- 
bindungen zwischen all den Seiten zu entdecken. Suscrofius meint zwar, 
es gabe gar keine — und falls doch, so sei das ein vollkommen sinnloses 
Unterfangen, jedenfalls nichts, wofur man Universalius verantwortlich 
machen konnte - aber er begreift nicht, dass es darum iiberhaupt gar 
nicht geht. Naja, kein Wunder, dass er sich den Biichern gegeniiber wie 
ein Schwein benimmt.« 

(>Soweit ich weifi, liegen die Biicher hier nur rum, weil Universalius 
seine Bibliothek zu Papp...<) 

»Aber gut, ich will mich dariiber nicht weiter echauffieren. Du weifit 
doch, die Abwesenden haben immer Unrecht. Obwohl, wie konnte ich 
das Unrecht lieben?« 

(>Mit klebt's gleich wieder alles zu.<) 

»Na, wie dem auch sei, der wahre Grund fur die kleine Unaufgeraumt- 
heit hier ist jedenfalls der, dass Universalius seine Bibliothek umbaut und 



alles neu ordnet, wobei er, wie Suscrofius meinte, auch gleich seine alten 
Regale mit ausgemistet hat.« 

(>Ausmisten ware hier in derTat mal angebracht.<) 

»Du kannst dir bestimmt vorstellen, wie froh ich war, endlich die pas- 
senden Regale zu meinen Biichern zu bekommen.« 

(>So froh, dass Suscrofius gleich abgehauen ist.<) 

»Ich schweife ab, nicht wahr?« 

(Ahem ... ja.<) 

»Andererseits, liegen ja alle friedlich da.« 

(>Biichern sieht man ihre Schandtaten von aufien ja auch nicht an.<) 

»So, und jetzt, mein lieber Charmosyna, will ich, dass du dir die Bii- 
cher hier mal ganz genau anschaust.« 

(>Biicher, sehen aus wie verdammte Biicher. Irgendwelches Papier, das 
aufier ein paar Schweinen keinen interessiert.<) 

»Findest du nicht, dass sie wie Krippenfiguren aussehen?« 

(>Stopp!<) 

Pause. 

Dann: 

»Oh nein!« 

»Oh doch!« 

»Du bist ...« 

»In der dritten Woche.« 

Und dann, als hatten ihre Worte den Lautsprecher in ihm abgedreht. 

»Bleiben nur noch drei Monate und dreiTage.« 

»Was?« 

»Nichts. Vergiss es.« 

»Hee, wo ist denn der gute alte Charmosyna plotzlich hin?« 

»Weg.« 

»Und was wollte der Charmosyna, der vor fiinf Minuten hier reinge- 
stiirmt kam, als sei ein Schwann Aaskrahen hinter ihm her?« 

»Der wollte ...« 

»Der wollte was?« 

»Der wollte wild mit den Fliigeln schlagen und rufen: Wir miissen was 
tun! Jetzt, sofort!« 

»Und warum tut er's dann nicht?« 

»Weil ihr's schon getan habt. Auch wenn's nicht das war, was ich meinte. « 



»Nicht?« 

»Nein.« 

»Charmosyna.« 

» Ja. « 

»Ich fang an, mir Sorgen zu machen.« 

»Brauchst du nicht. Aufierdem solltest du nicht ... ich meine ... du 
bist ...« 

»In der dritten Woche!« 

»Du wirst deinen Stall nicht mehr verlassen.« 

»Wir konnen jederzeit gehen. Ich muss Suscrofius nur eine Notiz dalas- 
sen und sagen, dass ich zuruckkomme.« 

»Er kann mitkommen. Das heifit, wenn du willst.« 

»Erst sagst du mir, was los ist. Obwohl, vorher wiisste ich gern noch, 
warum du iiberhaupt hier bist. Ich meine, wolltest du nicht den Rest dei- 
ner Tage auf irgendeiner Insel verbringen? Mit der Gischt des Wasser die 
Gicht in den Knochen heilen?« 

»Was fur Knochen?« 

»Keine Ahnung, hab's nur gehort.« 

»Fehlinformation.« 

»Na schon, und was ist mit diesem Nichts geht mebr?^/a.t angeblich das 
einzige, was du in den letzten Wochen von dir gegeben hast.« 

»Die Krahe hat mir die Worte in den Schnabel gelegt.« 

»Sie hat was?« 

»Nen Vertrag aufgesetzt und mich mitsamt den Worten da reingelegt. 
Oh ja, und wie sie mich reingelegt hat! Benutzt hat sie mich! Verraten! 
Verkauft!« 

»Erzahl! Obwohl, erst will ich wissen, warum du hier bist!« 

»Das hangt alles miteinander zusammen.« 

»Na dann ...« 

»Dann was?« 

»Erzahl!« 

»Also schon. Um es kurz zu machen: Es geht wirklich nichts mehr. 
Dabei hat die Sache, um die es geht, noch gar nicht angefangen.« 

»Welche Sache denn?« 

»Das getiirkte Gliicksspiel, die von innen und aufien gesauberten Men- 
schen, die ganze Kurpfuscherei.« 



»Charmosyna?« 

» Ja. « 

»Bist du sicher, wovon du gerade sprichst? Ich meine, keine irren Zu- 
kunftsszenarien? Keiner deiner apokalyptischen Plane? Alles hier und jetzt 
und ganz real?« 

»So real wie deine Sabber in meinen Federn.« 

»Dann erzahl!« 

»Wie du willst ... Ein Haus, darin ein Zimmer, darin eine Wanne, 
darin ein Mann. Der Mann, dazu die Seife, dazu der Lappen, dazu das 
Wasser. Kalt. Ein ...« 

»Eyh, was soil denn der Quatsch?! Entweder, du erzahlst so, dass ich 
was verstehe, oder du lasst es.« 

»Is ja schon gut, wollte doch nur mal bisschen Universalius spielen.« 

»Ich wiisste nicht, was das mit Universalius zu tun hat! 1st iiberhaupt 
nicht sein Stil. Du solltest sein Werk erst mal lesen, bevor du irgendwas 
davon zu kopieren versuchst. Hier, Einfuhlung und Expression, sein zu- 
ganglichstes Buch, hat er erst vor kurzem geschrieben.« 

»Danke, hatte in letzter Zeit Einfuhlung genug. Ach du armer Char- 
mosyna, ich kann mir vorstellen, wie schwer das fur dich ist. Nach so einem 
entbehrungsreichen Leben , . . Das mussen hollische Schmerzen sein. Willst 
du dich denn nicht mal zur Ruhe setzen? Auf einer kleinen Insel vielleicht, 
wo es schon warm ist und dir die reifen Friichte in den Schnabel fallen? Du 
kommst doch aus dieser Gegend, nicht wahr? Das miisste dir doch gefallen . . . 
blabla.« 

Oh, und was die Sache mit der Expression angeht - da hab ich mei- 
nen eignen Stil. Also, wo fang ich an? Sagen wir einfach, die Krahe hatte 
Warzen am Arsch.« 

»Charmosyna!!« 

»Was denn, soil ich vielleicht von perianalen condylomata acuminata re- 
den, so wie der fischelante Fischer? Verdammt, die Krahe sah um'n Arsch 
rum aus, als hatt sie Klabusterbeeren gesammelt.« 

»Cha-tastrophal!« 

»Und wie! Klassische Form der Beetbildung. Dabei ist eigentlich Dick 
fur sowas zustandig. Aber der war's in dem Fall ganz bestimmt nicht, weil, 
in den seinen Beeten sehn die Friichte nicht aus wie die Erde, auf der sie 
wachsen — wenn du verstehst, was ich meine. « 



»Ich ...« 

»Muss also nen andren geben, der ihr das Zeug zugesteckt hat.« 

»Verstehe.« 

»Vielleicht waren's aber auch zwei oder drei.« 

»Ich sagte, ich hab's verstanden, Charmosyna, ver-stan-den!« 

»Oh, klar. Wollte auch gar nicht iiber den lehmigen Boden hier reden.« 

>Arghhh!< 

»Jedenfalls hat ihr's Fischerchen ordentlich Thuja-Ol auf die Pubertze 
gepinselt.« 

>Sinnlos ...< 

»Hat gesagt, das hilft. Wobei sie von Gliick reden kann, dass im Treib- 
haus nebenan der passende Baum wachst und das Doktorchen Hand- 
schuhe dabei hatte. Das Zeug is namlich giftig — und zwar so sehr, dass 
einem die Augen rausfallen, wenn man auch nur einen Spritzer reinbe- 
kommt. Um vom Mund mal zu schweigen.« 

>Widerlich.< 

»Und sowas nennen die Leute dann Lebensbaum. Jaja, lebt man sich 
schon zu Tode mit dem Baum. Aber von mir aus, sollen sie machen. Ich 
hab meinen Spafi gehabt. Werd den Anblick nie vergessen, wie die Krahe 
da iiberm Beckenrand hing und der Doktor sich hinter sie gekniet hat. 
Wobei, soeben hat mir ein hoheres Wesen befohlen, ich solle mir aus- 
nahmsweise mal eine richtige Zote erlauben. Also, was glaubst du, wie ich 
den Doktor wohl nenne?« 

»Arschaologe.« 

»Och Mann.« 

>HofFentlich haben die Kleinen das nicht gehort.< 

»Charmosyna?« 

» Ja. « 

»K6nnte es sein, dass du dir das alles nur ausgedacht hast?« 

»Und wie ich das hab. Wenn du mitkommst, zeig ich dir sogar das 
Loch in der Tiir, das der imaginare Handschuh von meinem eingebilde- 
ten Aftertumsforscher da reingefressen hat.« 

»Er hat was?« 

»Die Tiir hinter der Krahe zugemacht und vorher vergessen, den Hand- 
schuh auszuziehen. Ich sag nur, Thuja-Thuja durch die Tiir ...« 

»Und dann?« 



»Bin ich hinterher. Tja, und irgendwann safi ich bei ihm vorm Fenster. 
Das heifit, eigentlich wars das Fenster vom alten Fischer, aber der alte 
Fischer ist ja nun nicht mehr, also safi sein Sohn in der Kammer, das 
heifit in der vom alten Fischer, obwohl er ja selbst auch nicht mehr der 
Jiingste ist.« 

»Und was hat er da gemacht?« 

»Gebadet.« 

»Gebadet?« 

»In ner Wanne.« 

»So richtig mit Wasser?« 

»Sah jedenfalls danach aus.« 

»Und die Wanne, wie sah die aus?« 

»Warum willst du das wissen?« 

»Weil ich mir ein Bild machen will. Und ... und weil wir iiber eine 
Wassergeburt nachdenken.« 

»Wassergeburt?« 

»Ganz recht.« 

»Wir?« 

»Suscrofius findet die Idee fantastisch. Er ist auch im Wasser geboren 
worden. Das heifit: wiedergeboren.« 

»Die arme Sau.« 

»Jetzt guck mich nicht so an.« 

»Och menno, ich kann nun mal nicht anders.« 

»Na schon, die Wanne war aus Kupfer, von oben bis unten aus Kupfer. 
Und sie stand mitten im Raum. Und daneben war noch ne Wanne. Und 
irgendein Kasten. Und in der Ecke stand ein Duschapparat. Und daneben 
lagen zwei grofie spitze Hike - alles klar?« 

»Und was hat das mit dir zu tun?« 

»H6r zu, ich weifi, was die Krahe vorhat, und ich kann mir denken, 
welche Rolle der Doktor dabei spielt.« 

»Na dann, ich hore.« 

»Ich safi vorm Fenster.« 

»Ich weifi.« 



»Das heifit, ich hab nichts gehort.« 

»Aber du hast was gesehen.« 

»Ja, einen Mann, der in der Badewanne sitzt und iiberrascht ist, als 
seine Frau reinkommt.« 

»Und du hast nicht gehort, was sie zu ihm gesagt hat?« 

»Kein Sterbenswortchen.« 

»Und du weifit auch nicht, was er gesagt hat?« 

»Ahem... nein.« 

»Gut, dann denk dir was aus.« 

»Ich soil mir ... Na schon, wie du willst. Es ist Samstagmorgen. Der 
Doktor, der gerade der Krahe . . . « 

»Stopp!« 

»Was?« 

»Keine schmutzigen Geschichten!« 

»Aber ...« 

»Denk dir was anderes aus. Und wenn dir nichts einfallt, schlagst du 
hier nach.« 

» Universalius: Geschicbte der Balneologie. « 

»Das heifit Baderkunde«, dies Suscrofius, der gerade bar aller Biicher 
in den Stall reingerollt kommt. Und wahrend sich die Kopfe noch drehen 
und vier Augen das vollig verdreckte Schwein zu mustern beginnen: »Ich 
denke, wir sollten uns auf den Weg machen.« 



«... ach was, dem Entkieferten konnen wir's 

erzahlen, der kann schliefilich nicht reden.« 

»Und Lore?« 

»Lore ist nicht da, ist heut morgen abge- 

dampft. Holt, soweit ich weifi, neue Schie- 

nen.« 

»Ist dir mal aufgefallen, dass sie riickwarts 

genauso schnell fahren kann wie vorwarts.« 

»Kann sie's nur oder tut sie's auch?« 

»Macht sie auf jeden Fall.« 

»Is mir noch nie aufgefallen. « 

»Deshalb braucht sie am Ende vom Tunnel 

auch nicht zu wenden.« 

»Wurde bei einem Gleis ohnehin nicht gehn.« 

»Aber sie hat das Drehgestell.« 

»Das hat sie wegen der engen Kurven.« 

»Aber es gibt hier gar keine Kurven.« 

»Einfaltspinsel, das is, falls mal eine kommt. 

Apropos, da hinten kommt unser Kiefer- 

chen.« 

»Du solltest aufhoren, ihn so zu nennen.« 

»Was denn, soil ich ihn vielleicht so nennen, 

wie die Maschine ihn nennt?« 

»Wie nennt die Maschine ihn denn?« 

»Hat gesagt, der Kerl heifit Adam Antinom.« 

»Komischer Name. Ist bestimmt nicht sein 

richtiger.« 

»Wen kummert's.« 

>Antinom ... klingt fast so, als hatt er gar 

keinen.« 

»Und wenn schon. Adam passt jedenfalls zu 

ihm. Benimmt sich wie der erste Mensch, 

wenn man ihm was andres als Wellblech in 

die Hand driickt. 

Hee, Kieferchen! Ja, genau du. Komm mal 

her, wir haben dir was zu erzahlen. « 



»Du badest?« 

»Ganz recht.« 

»In kaltem Wasser?« 

»Ich ...« 

»Oh, verzeih, ich sollte natiirlich iiberrascht sein, wo all die Apparate 
auf einmal herkommen, nicht wahr?« 

»Ich ...« 

»Du solltest antworten, Liebling.« 

»Ich ...« 

»Du iiberlegst zu lange.« 

Sie zieht sich aus, steigt zu ihm in die Wanne. 

»Und jetzt schweigst du.« 

»Das Wasser ist kalt.« 

»Willst du dariiber reden?« 

»Eigentlich ...« 

»Du solltest es tun«, und wahrend sie sich zu ihm beugt, »es dient der 
Triebabfuhr.« 

»Wasser hat immer eine apotropaische Wirkung.« 

»Wie schon du das gesagt hast. Als hatte man dir einen Eimer kaltes 
Wasser iiber den Kopf gegossen.« 

»Dafur hab ich die Hiite.« 

»Oh, die Hike, natiirlich«, und schaut sich kurz um, »wie konnte ich 
die nur vergessen. Dabei hast du gleich zwei davon. Sehen aus wie Zu- 
ckertiiten, findest du nicht? Nur leider nicht so bunt. Und allem An- 
schein nach aus Blech.« 

»Sie gehoren zu dem neuen Duschapparat.« 

»Gewiss, und ich bin mir sicher, du wirst sie mir auch noch vorfuhren 
und erklaren, dass sie das Duschwasser nach alien Seiten hin ableiten und 
den Kopf davor bewahren, von den herabsttirzenden Rinnsalen erschiittert 
zu werden. Aber wir sollten nichts iiberstiirzen, Liebling, auch wenn ich 
der Ansicht bin, dass ich deinen Schwanz nun lang genug geknetet habe.« 

»Meinen ...« 

»Sag nicht, du hast davon nichts bemerkt?!« 

»Das Wasser ist kalt.« 

»Und mindert denTrieb, ich weifi.« Und wahrend sie sich zuriicklehnt: 
»Bleibt nur noch die Frage, was du mit apotropaisch meinst.« 



»Es bedeutet Unheil abwendend.« 

»Nicht ganz, mein Zuckerschnauzchen, nicht ganz. Von Unheil ist in 
dem Wort keine Rede. Apotrepein heifit abwenden, sonst nichts. Ob Heil 
oder Unheil, ist eine offene Frage - auch wenn ich zugeben muss, dass sie 
in deinem Fall beantwortet scheint.« 

»Du solltest nicht so streng zu mir sein - und iiberdies mir die kleine 
Etymologie iiberlassen. Das Wort leitet sich schliefilich von Apotropaion 
her, was sehr wohl das Unheil Abwendende heifit.« 

»Weifit du«, sauselt's und lehnt sich nach vorn, »es gibt nicht viele 
Manner, mit denen eine Frau iiber solche Dinge reden kann. Noch dazu 
in einer Wanne voll mit kaltem Wasser, in der ein kleines, schrumpliges 
Tropaion schwimmt.« 

»Sind wir im Krieg?« 

»Ich fiirchte schon.« 



«... wenn ich's dir doch sage. Die 
beiden kommen hierher. Machen 
extra wegen uns nen Abstecher.« 
»Aber ich dachte, sie sind auf 
Tour?« 

»Sind sie ja auch. Auf grofier sogar. 
Als sie losgefahren sind, hat man 
ihnen Laubkranze umgehangen. 
Und Bollerschiisse abgegeben. 
Und Fahnen gehisst. Die ganze 
Welt war auf den Beinen.« 
»Was du nicht sagst.« 
»Und wie ich das sage! War schliefi- 
lich am ersten September. Das 
komplette Garde-Schiitzen-Regi- 
ment hat Spalier gestanden. Und 
das Musik-Corps vom Reiter-Re- 
giment hat den Pepita-Marsch ge- 
spielt. Sogar der Konig wollte den 
beiden seine Ehre erweisen, nur 
konnte er an dem Tag leider nicht. 
Musste irgendnen Friedensver- 
trag unterschreiben. Und danach 
paar verdiente Kriegsmaschinen 
auszeichnen. Aber dafiir war der 
Herr Ober-Finanzrat da. Und der 
Oberbiirgermeister. Und irgend- 
ein Ober-Prasident. Und natiirlich 
jede Menge Oberleutnants.« 
»Und hohe Beamte?« 
»Zu Hunderten. Sind ihnen nach 
dem grofien Gabelfriihstiick alle 
gefolgt. Ich kann dir sagen, die 
ganze Strecke war voll mit Leu- 
ten. Haben dagestanden, mit ihren 
Tiichern gewunken und die Hike 



in die Luft geworfen. Tja, und da 
haben die beiden gleich mal eines 
ihrer Kunststiicke aufgefiihrt.« 
»Was haben sie denn gemacht?« 
»Was sie gemacht haben? Sag blofi, 
das weifit du nicht.« 
»Bist du dagewesen oder ich?« 
»Ich war auch nicht da.« 
»Aber du bist der Postmeister.« 
»Stimmt.« 

»Und du hast das >Organ fur Fort- 
schritte des Eisenbahn- und Sig- 
nalwesens< abonniert.« 
»Ja. Aber woher weifit du das?« 
»Ich, also ... du hast mir letztens 
nen Fisch drin eingewickelt.« 
»Sowas wiirde ich nie tun!« 
»Dann war's deine Frau.« 
»So eine ... Und ich dachte, Heft 
Nummer 49 ware noch gar nicht 
erschienen.« 

»Das andert nichts an der Sache.« 
»Na schon, hor zu. Die Centaur 
und die Cyclop fahren gerade so 
schon durchs Land, da sieht die 
Cyclop plotzlich, wie ein paar Me- 
ter vor ihr ein Mann seinen Hut 
in die Luft wirft, so hoch, dass er 
ihr von oben in den Schornstein 
gucken konnte. Also gibt sie der 
Centaur ein Zeichen, fahrt weiter, 
verlangsamt dann ihre Fahrt, bis 
sie direkt neben dem Kerl ist - und 
ZACK, schnappt sich mit ihrem 
Dampfstrahl den Hut, setzt ihn 
sich auf den Schornstein, stellt 



Knall auf Fall das Rauchen ein und 
halt an.« 

»Und der Mann?« 
»Der war natiirlich geschockt, ge- 
nau wie alle anderen auch. Wuss- 
ten ja nicht, was los ist. Dachten 
wahrscheinlich, die Lok ist kaputt. 
Die Weiber sind natiirlich gleich 
reihenweise ohnmachtig gewor- 
den, und die Kinder haben ange- 
fangen zu heulen und sich mit den 
Winktiichern die Tranen aus den 
Augen gewischt, wahrend die Al- 
tai reingeschnaubt haben, als wa- 
ren sie selbst ne Dampflok. Einer 
rief sogar: Der Cyclop ist blind!, 
obwohl es eigentlich die Cyclop 
heifien muss. Aber da hatte die 
Maschine natiirlich nur drauf ge- 
wartet, und kaum dass die Verwir- 
rung am grofiten ist, gibt sie Gas 
und schiefit den Hut hoch in die 
Luft, genau auf den Schornstein 
der Centaur, die hinter ihr steht.« 
»Ich nehme an, dass der Jubel grofi 
war.« 

»Gro8? Grenzenlos war er, abso- 
lut grenzenlos. Lebehoch-Rufe, 
so weit man horen konnte. Aber 
das war erst der Anfang. Weil, die 
beiden konnten es ja nicht zulas- 
sen, dass jedes Mai die Halfte der 
Weiber ohnmachtig wird und die 
Kinder so laut kreischen, dass man 
vom Klang der Maschinen nichts 
mehr hort. Also haben sie ihr Pro- 



gramm bisschen abgeandert und 

noch ein paar neue Kunststiicke 

dazugenommen.« 

»Bis fiir jeden was dabei war und 

die ganze Familie ohne Angst vor 

irgendwelchen Ausfallen zum 

Bahnhof gehen konnte.« 

»Wenn du das so sagst ... Jeden- 

falls, um ganz sicherzugehen, ha- 

ben sie angefangen, den Namen 

des Ortes, der als nachstes auf ihrer 

Strecke lag, mit Dampf in die Luft 

zu schreiben — und zwar bei voller 

Fahrt und so hoch, dass man's noch 

aus zehn Meilen Entfernung lesen 

konnte. Hiefi dann immer: Wir 

griifien XYZ, wobei sie natiirlich 

einen Plan hatten, auf dem stand, 

was sie fiir XYZ einsetzen miissen. 

Waren ja andauernd woanders. 

Aufierdem mussten sie das XYZ 

zuerst ausspucken, und immer im 

Wechsel, jeder nur einen Buchsta- 

ben, die hintere Lok mit dem Z 

vorneweg, weil's ihnen die Dinger 

jedes Mai iiberm Schornstein weg- 

geweht hat.« 

»Luftige Lettern, was?« 

»Wie?« 

»zyx nefiiirg riw« 

»Ha?« 

»Hatte sonst am Himmel gestan- 

den.« 

»Wenn du meinst ... Jedenfalls 

war an den Bahnhofen zunehmend 

die Holle los. Ein Gedrange wie in 



einem Schwann Fische. Die Wei- 

ber sind natiirlich wieder reihen- 

weise umgekippt, weil sie keine 

mehr Luft gekriegt haben, aber 

das war nicht weiter schlimm, weil 

die Manner dadurch besser sehen 

konnten und auch mal an die Ma- 

schinen rangekommen sind.« 

»Ich nehme an, die elenden Balger 

haben die Sache ausgenutzt, sind 

auf die Loks geklettert und haben 

Blodsinn gemacht.« 

»Weifi nicht. Angeblich haben ein 

paar von den Miittern ihre Kleinen 

in den Fiihrerstand gehoben und 

ihnen die Armaturen in die Hande 

gedriickt.« 

»Na, du wirst schon sehen, was in 

Nummer 49 steht.« 

»Was steht denn drin?« 

»Im Grunde nicht viel, sind nur 

zwei Bilder abgedruckt.« 

»Was denn fiir Bilder?« 

»Die Centaur halt ein Kind im 

Arm. Und: Die Cyclop wiegt ein 

Baby in den Schlaf.« 

»Sch666n.« 

»Solltest aufpassen, dass dir das 

nicht auch noch passiert.« 

»Was denn, im Fiihrerhaus ste- 

hen?« 

»Mit der Treibstange spielen.« 

»In Nummer 47 stand, dass einer 

sogar seinen letzten Wunsch gean- 

dert hat, nur um die beiden sehen 

zu konnen.« 



»Und, hat er sie gesehen?« 
»Nicht ganz, in Nummer 48 haben 
sie geschrieben, dass er auf dem 
Weg zum Bahnhof gestorben ist. 
Aber er hat trotzdem Gliick gehabt, 
weil, er hatte seiner Familie vorher 
namlich gesagt, dass er verbrannt 
werden will. Also sind sie mit ihm 
gleich weiter zum Bahnhof und da 
haben die beiden spontan und un- 
biirokratisch geholfen.« 
»Wollten wahrscheinlich einfach 
nur los.« 

»Kann sein, obwohl das mit der 
Tour nicht immer so einfach ist. 
Miissen ganz schon oft ihren Plan 
andern und in irgendeiner Ge- 
gend, die gar keine ist, einen kur- 
zen Zwischenstopp einlegen, weil 
die Leute dort iiber Nacht einen 
Bahnhof gebaut haben, nur da- 
mit die beiden anhalten und ihre 
Kunststiicke zeigen.« 
»Kann mir nicht vorstellen, dass 
es Freude macht, aller paar Meter 
anzuhalten und vor irgendwelchen 
Kaspern den Spafivogel zu mimen. 
Ich meine, so eine Maschine will ja 
auch arbeiten.« 

»Gut moglich, aber die Leute ha- 
ben einfach nicht lockergelassen, 
und als sie gemerkt haben, dass so 
ein popliger Bahnhof nicht mehr 
reicht, haben sie angefangen, Stad- 
te drumrum zu bauen oder ihre 
Dorfer zu vergrofiern.« 



»Von sowas hort man in letzter 

Zeit oft.« 

»Siehst du! In einer Stadt haben sie 

die beiden sogar ins Theater einge- 

laden. Sollten in einer Verwechs- 

lungskomodie mitspielen.« 

»Ich nehme an, man hat das Theater 

direkt iiber den Schienen errichtet.« 

»Btihne mit Gleisanschluss, stand 

im Programm.« 

»Und was haben sie gemacht?« 

»Nichts, sind weitergefahren, weil 

sie fur ihr neustes Kunststiick zwei 

Gleise brauchen.« 

»Wozu?« 

»Erzahl ich dir gleich. Erstmal 

musst du wissen, dass die Gleise 

fur das Kunststiick absolut parallel 

liegen miissen. Wurde mir zu- 

mindest so berichtet. Aufierdem 

brauchen die beiden fur ihre Show 

sechseinhalb atii aufm Kessel.« 

»Klingt nach ner Menge.« 

»Und dabei isses noch nicht mal al- 

les, es muss auch vollige Windstille 

herrschen.« 

»Und dann?« 

»Dann stellen sie sich nebeneinan- 

der und lassen Dampf ab.« 

»Klingt mir nicht gerade nach gro- 

fier Kunst.« 

»Sie lassen ihn ja auch nicht ir- 

gendwie ab, sondern kontrolliert, 

und zwar so, dass die eine Wolke in 

hohem Bogen nach links und die 

andere nach rechts geweht wird. 



Und nun rate mal, wo sie landen?« 
»Im Schornstein des jeweils ande- 
ren.« 

»Ganz genau. Und zwar zeitgleich, 
und ohne zu kleckern. Na, was 
sagst du jetzt? Kunst oder nicht?« 
»Scheint mir fast eine Parabel zu 
sein. Ich meine, so wie du das be- 
schreibst.« 

»Keine Ahnung, wie man das 
nennt. Ich stell mir das immer vor 
wie zwei Fische, die von einem Ei- 
mer in einen anderen springen.« 
»Oder wie zwei Springbrunnen, 
die sich das Wasser gegenseitig in 
die Diisen schiefien.« 
»Von mir aus auch so, nur dass 
es mit dem Dampf nicht ganz so 
schnell geht . . . « 

»... und sich die beiden Wolk- 
chen in der Mitte treffen und 
miteinander auf das Schandlichs- 
te vermischen — falls sie nicht 
von vornherein grofi genug sind, 
um die ganze Zeit durcheinander 
durchzurauchen, was vielleicht der 
ganze Trick bei der Sache ist. Aber 
gut, vielleicht schaffen es die zwei 
fliegenden Kiinstler ja auch, den 
Dampf so auszustofien, dass er auf 
zwei getrennten Ebenen von einem 
Schornstein in den anderen fliegt. 
Miisste vorher nur jemand ent- 
scheiden, wer oben und wer unten 
ist. Aber keine Sorge, ist alles nur 
eine Frage des Drucks.« 



»Also, ich will ja nichts sagen, aber 
soweit ich weifi, kriegen wir hier 
nur ein Gleis. Diirfte also die Hut- 
nummer werden.« 
»Was du nicht sagst.« 
»Ist ne Secundairbahn, da kann 
man nichts machen.« 
»Natiirlich nicht. Wahrscheinlich 
wirst du mir auch gleich noch er- 
zahlen, dass man auf Secundair- 
bahnstrecken nur zweitklassige 
Briicken bauen kann und dass mei- 
ne Composition No. i hier vollig 
fehl am Platze ist.« 
»Von Briicken steht in den Grund- 
satzen nichts. « 
»Was denn fiir Grundsatze?« 
»Die zur Gestaltung der Eisen- 
bahnen. Les ich mir jeden Abend 
vorm Schlafengehen durch. Immer 
genau einen Paragraph. Damit ich 
vorbereitet bin, wenn die hohen 
Herren kommen und mich fragen, 
ob ich Eisenbahnpostmeister wer- 
den will. Sehr gern, werde ich sa- 
gen. Und sie werden fragen, ob ich 
denn auch die Grundziige zur Ge- 
staltung der Eisenbahnen kenne. 
Und ich werde antworten, dass ich 
sie sehr gut kenne und dass ich so- 
gar weifi, dass die Techniker-Kom- 
mission vom Verein der Eisen- 
bahnverwaltungen die Grundsatze 
letztes Jahr allesamt aufgeschrieben 
hat, und dass sie die Weiterent- 
wicklung der Grundziige von vor 



Bauchlings robben die Schmoker 
nach vorn, die fliehenden Kinnla- 
den unter den schwarzen Schild- 
kappen im Dreck und die Schwanze 
vor Erregung ganz weich, so Ziehen 
sie aus, Ziehen ein ins Feindesland. 



fiinfzehn Jahren sind und dass man 
auch die Vorschriften iiber den 
Vereins-, Personen- und Giiter- 
verkehr und den Wageniibergang 
mit reingenommen hat, damit al- 
les schon einheitlich ist und keiner 
irgendwelche Schmalspurbahnen 
baut und die Leute wissen, was es 
kostet, irgendwohin zu fahren oder 
was mit dem Zug zu schicken, zum 
Beispiel Fahrzeuge. Oder lebende 
Tiere. Oder Leichen.« 
»Bekommt die Armee bestimmt 
Rabatt.« 

»Keine Ahnung, davon steht nichts 
in den Grundsatzen.« 
»Tja, da geht's der Armee nicht 
anders als den Briicken. Anderer- 
seits, was kummert's mich? Solan- 
ge sie mir nicht meine Composi- 
tion No. i wegsprengen, wenn der 
Feind kommt«, und wirft einen 
irgendwie sehnsiichtigen Blick ru- 
ber aufs andere Ufer, auf dem die 
stahlerne Raupe thront, der Kopf 
wie ein Guckkasten ausgekragt. 
Und da kann Bertschie Buckling 
nicht anders, da muss er's erzahlen. 
Die Bilder vor ihm beginnen schon 
zu laufen. 

»H6r zu, Kaleika, ich mach dir ein 
Angebot. Wir vergessen die Sache 
mit Nr. 49, und ich erzahl dir, was 
in Nr. 50 steht. « 

Ist es ein Zufall, dass Justus Kalei- 
ka just in diesem Augenblick einen 



Zwei inwendig hinterm StofF zer- 
fressene Korper, aufs engste anei- 
nandergepresst, und oben, in den 
Kopfen, unter den Schildkappen, 
knapp iiberm Dreck, mit dem 
Wunsch ausgestattet, unter dem 
jeweils anderen zu verschwinden. 
Eintausendvierhundertfiinfund- 
dreifiig durch zwei macht null- 
kommasiebeneinssiebenfiinf. Und 
aus mm wird m. 

Das rechnet sich jeder mit Leich- 
tigkeit aus. 

Unter ihnen die Schienen, der 
Fluss. Da hangen sie jetzt ihre 
Kopfe driiber, sehen's strudeln 
und schliirfen. Da greift jeder dem 
andern durch die Klamotten ins 
Fleisch, schieben sich die Korper 
zusammen, zuriick. 



Hanger hat, dass sich der gottver- 
dammte Haken samt Koder und 
Grundblei gerade jetzt in den fauli- 
gen Resten des Stegs verfangen hat, 
der da in der Tiefe liegt wie das Ge- 
rippe einer langst vergangenen Zeit? 
»Dieser gottverdammte ...« 
1st das wirklich ein Zufall? 
Ein letztes kraftiges Ziehen, dann 
pfeift die Schnur aus dem Fluss, 
kringelt sich — von der eignen 
Leichtigkeit frappiert — hoch iiber 
dem Wasser auf und tanzelt vom 
Wind getragen ans Ufer. 
»Aber kein Wort zu deiner Frau.« 
Und als Justus Kaleika ihn an- 
schaut, das Ende der Schnur mit- 
samt dem unglaubigen Blick noch 
in der blickabgewandten Hand, da 
fragt er ihn — da fragt er ihn, ob es 
Nr. 50 schon gibt . . . 
»Und wie es die gibt. Vielleicht 
noch nicht in der Form, die du in 
der Hand zu halten gewohnt bist, 
aber was macht's. Oh, und bevor 
du mich wieder fragst, woher ich 
das weifi, sei dir gesagt, dass je- 
mand, der zwei Ufer miteinander 
verbindet, einfach wissen muss, was 
auf beiden geschieht.« 
Und da kann Bertschie Buckling 
nun wirklich nicht mehr, da muss 
er's erzahlen. Die Bilder vor ihm 
laufen sonst noch davon. 
Und so erzahlt er von der Cyclop 
und der Centaur, den zu einer 



Doppellokomotive vereinten Zwil- 
lingslokomotiven, die am 16. Juni, 
einem Samstag, mit drei Wagen 
voller hoher Herren im Schlepp- 
tau und drei Kohlewagen vornweg 
oberhalb vom >Schwaden< aus dem 
Wald treten werden, der erste Zug, 
die Verwirklichung des jiingsten 
Geriichts, die Stahlrosse glanz- 
schwitzend zwischen die offenen 
Wagen gekoppelt und wie Wap- 
pentiere ineinander gespiegelt, die 
Tender bis auf einen Rest Kohle ge- 
leert und das Innere der Maschinen 
ein See voller Glut, von Stahl und 
jubelndem Fleisch umwunden wie 
Kranze, die Krafte des Guten, Wah- 
ren und Schonen vereint und auf 
dasselbe Ziel hin gerichtet, ziehend 
und schiebend, so geht es ins Land. 
»Ich aber werde auf der Briicke 
stehen und zusehen, wie tonnen- 
weise Eisen iibers Wasser rollen, 
und kein Pfeiler wird unter mir 
den Fluss brechen und nichts um 
mich herum den Weg des Zuges 
verstellen.« 

»Und du bist wirklich sicher, dass 
das ohne Pfeiler geht?« 
»AUe Last wird auf dem Land lie- 
gen, ohne dass einer es bemerkt, 
denn der Druck wird abgeleitet 
werden ins Erdreich.« 
»Und Gelander gibt es auch keins?« 
»Es wird weder auf der einen noch 
auf der anderen Seite ein Gelander 



mehr sein. Doch wollen wir das 
als ein Zeichen des Vertrauens be- 
trachten, in das, was wir tun. Nicht 
lange, und wir werden Gewissheit 
haben - und mit der Gewissheit 
wird sich auch die Einsicht Bahn 
brechen — , die Einsicht in die erha- 
bene Schonheit dieser Briicke. Ja, 
es wird der Tag kommen, da man's 
eine traumwandlerische Sicherheit 
nennt, mit der die Maschinen auf 
diesem meinem Wege verkehren. 
Es ist der Tag, wo aller Streit ge- 
bannt und was war, vergessen sein 
wird, der Tag der Einheit und des 
Fortschritts, der Tag, an dem wir 
die Geschichtsbiicher schliefien.« 
Irgendwie, so hatte sich Justus Ka- 
leika spater erinnern konnen, fing 
er an, komisch zu reden. Aber dazu 
gab es spater keine Gelegenheit 
mehr. Und jetzt, jetzt hatte er an- 
dere Sorgen. 

»Wie willst du denn auf der Briicke 
stehn, wenn der Zug driiberrollt? 
Ich meine, wenn sie so wird wie auf 
dem Bild, das du mir gezeigt hast, 
dann isses wirklich nur 'n Strich 
in der Landschaft, jedenfalls kein 
Platz, wo man draufstehn sollte, 
wenn ein Zug driiberfahrt.« 
»Und was fur ein Platz da sein wird! 
Kurz bevor der Zug kommt, wird 
Bertschie Buckling namlich auf die 
Briicke marschieren, in ihrer Mitte 
auf die Knie fallen, sich mit seiner 



linken Hand festhalten, seine rech- 
te unters Eisen stecken und einen 
kleinen Riegel finden, den er ohne 
zu zogern zuriickschieben wird. In 
diesem Augenblick wird unter ihm 
eine Platte aus feinstem Stahl aus 
ihrem biindig in den nackten Brii- 
ckenkorper geschnittenen Versteck 
Happen. Er wird sie hochziehen, 
das Gerausch eines schmerzlosen 
Einrastens vernehmen, die Platte 
perfekt waagerecht iiber dem Fluss 
im Sonnenlicht wiederfinden und 
sich draufstellen. Wenn der Zug 
kommt, wird er genau einen Me- 
ter von ihm entfernt auf einem 
Strich neben dem Strich in der 
Landschaft stehen und die Cycaur 
mitsamt den leeren Wagen an sich 
vorbeiziehen sehen. In diesem Mo- 
ment aber wird er an seine Mutter 
denken und sich sagen, wie lieb er 
sie hat.« 

Was, mal abgesehen von der Sache 
mit der Mutter, die Sorgen von Jus- 
tus Kaleika nicht eben verringert. 
»Aber wieso sind die Wagen denn 
leer?« 

»Weil sie erst noch gefullt werden 
miissen, denn das ist ihre Bestim- 
mung. Und die Findelgrube ist 
der Ort, an dem die Pflicht zu tun 
ist, um sich des Auserwahltseins 
wiirdig zu erweisen. Und so wird 
es geschehen: Der Zug wird iiber 
die Briicke den Hang hinauf an 
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den Glashausern vorbei in den 
Wald rollen und in das Mundloch 
des Stollens einfahren, wo er die 
erste Ladung Kohle aufnehmen 
und das Licht der neuen Zeit zu 
uns bringen wird. Ihr aber werdet 
ihn nicht sehen, denn er ist im 
Walde verschwunden. Und doch 
wird es ein Zeichen geben, denn 
der Zug fahrt nur zur Halfte ins 
Mundloch ein. Die andere Halfte 
aber schaut raus, und wiirde einer 
kommen, der von den aneinan- 
dergekoppelten Maschinen nichts 
weifi, so wiirde er glauben, es ware 
der ganze Zug, der da stent. Ein 
Personenzug, so nahme er an. Und 
doch wird nur die Halfte des Zu- 
ges verschwunden sein, und drei 
Kohlewagen werden hinter dem 
Mundloch gefiillt. Ist das getan, 
werdet ihr weifien Rauch aufstei- 
gen sehen. Dann ist die Arbeit furs 
erste geschafft, und der Zug wird 
wieder aus dem Wald herausrollen 
und an den Glashausern vorbei 
iiber die Briicke zu euch kom- 
men. Und ihr werdet ihm dabei 
zuschauen, und die Welt wird neu 
und voller Jubel sein. Die hohen 
Herren aber werden wieder in ihre 
Wagen steigen, ohne dass der Zug 
gewendet hat. 

Ich dagegen werde neben meiner 
Briicke verharren und zu euch auf- 
sehen und daran denken, dass die 



neue Zeit Millionen von Jahren 
gewartet hat.« 

»Und ich werde den hohen Her- 
ren einen Brief mitgeben. Meine 
Bewerbung zum Eisenbahnpost- 



Als sich die Schmoker umdrehen, 

zieht ihnen die stahlerne Raupe ein 

Schienenende durchs Gesicht. Blut 

spritzt von einem Mund in den an- 

dern. 

»Blutsbriider, ha-ha. « 
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In jener Nacht hort er ein Scharren, ein Scharren, als wiirde jemand me- 
tallische Korper iiber felsiges Gestein schleifen, doch sieht er, als er raus- 
schaut, nicht das Geringste, nur den Zaun, die Nacht und die Sterne, die- 
se kleinen Chronisten der grofien Verbrechen, die gerade so hell scheinen, 
als dass sie sehen konnen, was die Nacht alien andern verdeckt . . . ein iiber 
felsigen Grund geschliffener Korper, der eigentlich noch intakt aussieht, 
aber offenbar nicht mehr ist, jedenfalls zu nichts mehr zu gebrauchen ist, 
obwohl er da schon anderes gesehen hat, ganz anderes, aber was soil's, der 
hier ist hin, hin und weg, falls man das so sagen kann, wenn man ein Star 
ist, ein gottverdammter Star, denn genau das ist er, ein gottverdammter 
Star, einer, der dem alten Herrn von oben die graumelierte Platte poliert 
und seinem Sohn nen Heiligenschein schenkt, damit der Qualgeist end- 
lich Ruhe gibt und anfangt, iiber alien Schmerz erhaben zu sein, und 
zwar ernsthaft, so wie der da unten, auch wenn der hin ist, das heifit 
nicht mehr funktioniert und hochstens noch zur eignen Verwesung taugt, 
obwohl zu befurchten ist, dass es den Kerl so ausgezehrt hat, dass er nicht 
mal mehr Erde abwirft, aber was soil's, Erde hin, Himmel her, es sollte 
eigentlich ein leichtes sein, ihn zu tragen, aber sie, sie schleifen ihn, denn 
das ist er gewohnt, und man bricht nicht mit Gepflogenheiten, wenn's 
einem schon das Genick gebrochen hat, also schleifen sie ihn iiber felsigen 
Grund, bis der Hinterkopf zwei hassliche Spuren zieht und sie ihn drehen 
miissen, um dasselbe nochmal zu tun, wobei dem Kerl schon nach zwei 
Metern der Kiefer aufklappt, als wiirde er sehen, wie ihm geschieht, aber 
bis hoch in den Himmel isses ein weiter Weg, also kann er sich's erst spater 
anschaun, wie iiberhaupt die einzigen, die was sehen, die beiden Kerle 
sind, die ihn Ziehen, das heifit gezogen haben, denn jetzt hangt der Kerl 
mitsamt seinem Dreckskiefer fest an nem Stein, hat sich verhakt, richtig 
driibergestiilpt, und fast sieht es so aus, als wiirde er das Ding zu fressen 
versuchen, aber da steigen sie ihm auch schon auf den Kopf und driickens 
ihm rein, denn wenn das Fressen nicht ins Maul will, muss das Maul ins 
Fressen, und da lachen sie und steigen auf den Schadel und balancieren 
darauf wie Kinder auf einem knallroten Ball und versauen sich die scho- 
nen Stiefel, obwohl der Schadel nicht bricht, so sehr sie auch driicken, 
den Stein will er nicht fressen, also steigen sie runter und waschen sich 
die Stiefel ein paar Meter weiter in dem kleinen Wasserloch sauber, und 
erst da fallt ihnen ein, dass sie auch hatten springen konnen, hoch und 



runter, immer schon drauf, dann war der Schadel gebrochen, war ausein- 
anderknackt wie ein Kohlkopf, in den einer zwei Daumen gesteckt, aber 
jetzt sind die Stiefel sauber, und sie haben auch keine Lust, knocheltief 
in Hirnschalensofie zu stehen, aufierdem, selbst dann wiirde er den Stein 
nicht fressen, weil jeder weifi, dass Henkersmahlzeiten schwer im Magen 
liegen, wenn man das Fressen nicht gewohnt ist, also ziehen sie die Stiefel 
wieder an und zerren ihn weiter und brechen ihm mit einem Ruck drei 
Schneidezahne heraus, wovon ihm einer direkt in die Nase fahrt, so dass 
der Kerl plotzlich aussieht wie ein verhinderter Biber, derweil der Stein 
nicht mal nen Kratzer abbekommen hat und im Osten der schwarz-rot 
gliihende Besen anfangt, durch den Himmel zu furchen, an diesem neun- 
ten Juni, weil er da aufraumen soil, obwohl er mal besser hier angefangen 
hatte, weil die da unten von der Sache mit den Zahnen nichts mitgekriegt 
haben und am Ende noch eine Spur hinterlassen, die bleibt, aber was 
soil er machen, da kann er nichts tun, die einen raumen hier auf und die 
anderen da, und er kann es sich blofi ansehen und ein bisschen stummer 
Historiker spielen, damit die Nachkommenden verstehn, wie sich im Os- 
ten der schwarz-rot gliihende Besen bereit gemacht hat, um den Leuten 
mal richtig durchs Weltbild zu donnern 1 , selbst wenn die Manner stehen- 
bleiben wie Baume und die Kopfe recken, als hatten sie Kronen auf, der- 
weil sich die Frauen und Kinder auf den Boden werfen und das Ende der 
Welt herbeiflehn, was ohnehin nur eine Fabel ist, weil die einzigen, die 
wirklich reagieren, die Hornviecher sind, an diesem neunten Juni, einem 
herrlichen Tag, an dem sich nur ein einziges Wolkchen am Himmel zeigt, 
weifi, mit schwarzen Punkten gesprenkelt, ein Wolkchen, das die Form 
eines Fasses hat, aus dem es leicht blaulich raucht, bis es knallt und das 
Wolkchen mit rotem Schweif den Himmel durchschiefit und dabei kocht 
und braust und font, als wiirde einer Lok mit einem Male aller Dampf 
abgelassen, ein grollendes Getose ist das, unter dem die Wolke auf die 
Erde zuschiefit und zischend hinter einem Hiigel verschwindet, derweil 
das Wasser in den Brunnen steigt und gleich wieder sinkt und fur immer 
versiegt und sich ein Schwarm Steine iiber das Land ergiefit, glasartig 



l » ... als wenn mehrere Lastwagen mit eisernen Achsen auf einem mit Stein ge- 
pflasterten Weg in Eile vor den Fenstern vorbeigefahren waren«. 



und schwarz und stumpf iiberrindet, einen Schwefelgeruch mit sich brin- 
gend, der nie mehr aus den Kleidern und Korpern zu waschen sein wird, 
mag man den grofiten der Steine auch finden, ein Riese von funfeinhalb 
Zentnern, der hat die Wiese in Stiicke gerissen und ist elf Fufi tief in die 
Erde gedrungen, wo er jetzt liegt, in vier Teile zerbrochen, ein Grabstein 
ohne Inschrift, zu Ende rotiert, zumindest fur ihn, denn jetzt ist es an 
den Leuten, sich mit dem Stein abzuplagen, hier wie da, wahrenddessen 
sie in West, Siid-West von einer Feuerkugel schwarmen, rotgliihend, wie 
sich's gehort, finden aber tun sie da nicht das Geringste, nur schwarmen, 
wie sich's gehort, von Feuerkugeln und fliegenden Besen, obwohl das 
Ding in Wahrheit wie ein riesiges Spermium aussieht, mit leuchtendem 
Kopfchen und qualmendem Schweif, der grofie Fruchtbringer, der Ubers- 
Land-sich-Ergiefier, der Leiber wie Kopfe schwangert, bis sie aufplatzen 
und ihm geben, was er verdient, aber erstmal miissen sie Locher buddeln, 
Locher fur Steine und Menschen, miissen sie sie rausholen und reinwer- 
fen, die Menschen wie Steine, sechs Stuck zu funfeinhalb Zentnern, das 
Dutzend fur elf, buddeln da ein Loch und werfen die Scheifie hier rein, 
Kreuz drauf und gut, derweil sie im Osten darauf verzichten, den Dreck 
zusammenkehren und alles wieder herstellen wie's war, werden schliefilich 
noch genug Zeit haben, leere Sarge runterzulassen und sich die Augen an 
irgendwelchen Symbolen zu fiillen, derweil sie hierzulande mit ihren Stie- 
feln durch den Dreck marschiern und der Kerl hinter ihnen liegt wie vor 
ihnen ein andrer im Bett, doch hat der die Augen schon ganz von alleine 
wieder geschlossen, hat sie geschlossen, weil er nichts mehr gehort und 
nicht das Geringste erblickt, hat sie geschlossen, damit er morgen friih 
ausgeschlafen ist und merkt, dass er nicht traumt, wenn er aufwacht und 
sieht, dass er einen neuen Friedhof hat, mit einer Mauer aus Bruchstein 
statt Wellblech rundrum. 



Vielleicht muss man die Sache erklaren, vielleicht ist es nicht normal, an 
einem mit Bilderbuchbildern iiberladenen Spatsommernachmittag mit 
weifien Leinentiichern bekleidet reihenweise durch eine Schneise in ei- 
nem Maisfeld zu stiefeln, das eigene Gehen als Flanieren zu deuten, sich 
an einem mitgebrachten Trinkbecher, gewichtigen Blicken und wohlmei- 
nenden Ansichten (»Komm, da vorn gibt es die guten Gesprache«) zu er- 
gotzen, um Punkt siebzehn Uhr ein furwahr Nymphaeum Wilhelmineum 
Kuratorium genanntes Glashaus zu betreten, in den darin befindlichen 
kiinstlichen Teich zu steigen, sich einen Schlauch voll kohlensaures Mine- 
ralwasser in den Mund zu stecken, die Scheine aus den extra aufgenahten 
Taschen zu Ziehen und auf Riesenseerosenblattern Roulette zu spielen. 
Vielleicht muss man das wirklich erklaren, vielleicht ist das wirklich nicht 
ganz normal. Andererseits, immer noch besser als im Glashaus nebenan 
in eine Wanne zu steigen, sich auf einen aufblasbaren Sattel zu setzen, ein 
Gummirohr in den Arsch gesteckt zu bekommen und auf innere Reini- 
gung zu hoffen. Das Purgatorium furs paradiso interiore - literweise Ca- 
millenwasser, Rhizinusol, Mohnsaft und Ammoniak — was nichts daran 
andert, dass es Punkt sieben aberfiillt zuriick ins Zimmer geht, derweil sie 
zwei Glasscheiben weiter noch immer die Kugeln iiber die griinen Teller 
flitzen lassen und der, der am meisten gewonnen hat und es sich jetzt 
leisten kann, flugs eine Nacht in dem hinterm Bassin stehenden Papp- 
machehauschen bucht, seine an Hysterie grenzende Freude oberflachlich 
verbirgt, damit das Wasser samt Riesenseerose unterschwellig aufschau- 
kelt und sein totsicheres System binnen Sekunden zum vollstandigen 
Absaufen bringt. Gegen Mitternacht wird er dann, mit von Heilwasser 
aufgebissener Haut, von einem sich in traurigem Wissen badenden Mann 
aus dem erdbrandigen Teich gezogen und eine entsprechende Kur fur den 
nachfolgenden Tag verordnet, woraufhin er, begleitet von einem klinisch 
toten Papagei, mit hangendem Kopf in seine iiberteuerte Bude schlurft, 
die Tiir wie einen Stopsel herauszieht und in ein Bett fallt, dessen Ein- 
fachheit im Schlaf ein allgemeines Gefiihl von Landleben erwecken soil. 

Ja, vielleicht muss man das wirklich erklaren, vielleicht ist das wirklich 
nicht ganz normal. 

Andererseits, hat Fuggert nicht schon vor Monaten eine lethargische 
Prozession somnolenter Gestalten an seinem geistlichen Auge vorbei- 
ziehen sehen? Im November des vergangenen Jahres, als er sich beim 



Schmied frisch auf den geschlagenen Amboss werfen wollte, sechs Tage 
bevor unter ihnen die Erde zu brennen begann? Und hat ihm dieser An- 
blick nicht den Rest gegeben? Den Rest, der ihn davon abhielt, sich an 
frischem Quellwasser zu Tode zu saufen und ihm eine erste Liicke in den 
pflichtigen Rhythmus zimmerte, auch wenn er die Augen schon bald wie- 
der von ganz alleine verschloss und sie erst spat, vielleicht zu spat, wieder 
offnete, an dem Morgen, als die Wallfahrt der Unglaubigen bereits siebzig 
Tage vorbei und von Heilungssuchenden noch nicht mal im Traum was 
zu sehen war, sich stattdessen die Grenze aus Blech iiber Nacht verscho- 
ben, ja geradezu zuriickgezogen hatte und jenen Raum freigab, der in 
Zukunft als Friedhof dienen sollte, auf drei Seiten umgeben von einer 
mannshohen Mauer aus frisch verputztem Bruchstein und vorabgefiillt 
mit zwei Grabern, deren Grofie vielleicht nichts Gutes, gewiss aber nicht 
zwei mal sechs halbe Kinder erahnen lasst. 

Dick kniet nieder, pflanzt einen Korb karmesinroter Immortellen. Er 
hat sie heimlich geziichtet. 

Fuggert iiber ihm spricht kein Wort, dreht den Kopf schweigend zur 
Seite. 

Unten im Tal werden sie die Graber zu- und den Friedhof auflassen 
miissen. Den Friedhof, iiber dessen Mauer bald schon die Eisenbahn rollt. 

Hier oben aber, auf den kiesknirschenden Wegen, liegen im Dutzend 
die Schnecken, die Korper von den eigenen Hausern zerschnitten und 
die nackten von groben Sohlen zermatscht. Hinter der Mauer aber, unter 
einem Busch, liegt ein Reh. Mit vom Tau glanzenden Augen, aufgeblaht 
und bis in die Innereien durchweicht. 

Vielleicht kann man die Sache hier nicht erklaren. 

Vielleicht muss man sie erstmal beschreiben. 

Aber dazu muss man anders schreiben. 

Anders, als ich es hier kann. 

Noch ein Versuch. Nur noch ein Versuch. 

Das Haar erst lang, dann langer, inzwischen langst schon licht, steht 
Richard Bary am Abend des zweiten Juni auf Trutz von Triibestroms Kar- 
toffelfeld und beginnt, eine Melone in der Hand, zu kegeln. Ein Ziel 
hat er nicht, es gibt einfach keins. Ob das ein Gliick ist, weifi er nicht 
zu sagen. 



Andererseits, gabe es eins, so musste er es verfehlen - oder aufgrund 
der Unentrinnbarkeit der Zeilen zwangslaufig treffen. Und das ware kein 
Kegeln, das ware Jagen auf totes Getier. 

Das Reh aber lebt von diesem Moment an noch genau sechs Tage. Am 
siebten Tag aber wird es ruhn. Damit er es finde, am achten, dem Anbe- 
ginn der Ewigkeit, der Zeit der Auferstehung und des Trosts, dem Tag, an 
dem er ihm den Tau von den Augen wischen wird. 

Das Reh, das dicht an den Blechplatten vorbeijagen wird. Das Reh, 
das hinter Steinen verschwindet. Das Reh, das sich zum Sterben zwischen 
zwei Mauern legte, unter einen Busch, dessen eiserner Vorhang in der 
sternenklaren Nacht seines Todes aufgezogen ward. 

Noch aber liegt all das aufierhalb seines Moglichkeitsraums. Und selbst 
wenn, er hat schon zu oft voraus- und dann wieder zuriickgeblickt. Da- 
zwischen fehlte ihm jedes Mai das entscheidende Stuck. 

Er streicht sich tiber den Kopf. Bald hat er auch da eine Melone. Dabei 
hat er schon jetzt ein paar hundert, bei seiner allerersten Ernte. 

Und seine Frau? Die lasst sich ihre beiden gerade kneten, von Sich-von- 
fremden-Handen-Ernahrer-Handen. Starke Hande sind das. Und oben- 
drein noch so gepflegt. Wirklich zauberhaft, diese Hande! 

Sieh sie vogeln unterm waschblauen Himmel, sie sden's ihr ein, 
doch erntet sie's nicht, sie sammelt's in Hdusern aus Glas. 

Im Grunde musste er nur weiterkegeln, die Zeilen hinter sich lassen und 
die griine Kugel iibers Feld hinaus in den Wald treiben, wo sie es gera- 
de .. . Aber was weifi er schon! Und selbst wenn, was kann er schon tun? 
Er hat geerntet, was er gesat - und jetzt treibt er's durchs Land, jagt die 
Melone mit jedem Wurf dreifiig, vierzig Meter weit iiber die lehmigte 
Erde und geniefit dabei den Klang des herabhangenden, durchschossenen 
Krauts. Vor und zuriick. Vor und zuriick. Vor und - da muss er an die 
Allee denken, die Allee, die er ihr ins Maisfeld bauen soil, und daran, wie 
die Kursiichtigen gemafi ihrem Wunsch darauf wandeln, vor und zuriick, 
vor und zuriick - wie Bauer und Ochse, das hat er sich schon damals 
gedacht, kurz nachdem sie (vom welchem Geld eigentlich?) das noch im 
Boden steckende Maisfeld gekauft, im April, als Trutz von Triibestrom 
anfing, sich ein Scheifihaus an die Aufienwand seines Hauses zu kleben. 



Verdammt nochmal, das macht doch alles keinen Sinn! Darauf kann 
er doch nicht sein ganzes weiteres Leben, seine Geschichte aufbauen. 
Und erst recht keine Hauser aus Glas. Nur weil bei irgendeinem Kerl in 
GottweiEwo die Kiihe das Wasser aus einem alten Kohleschacht gesoffen 
haben und davon nicht nur gesund, sondern auch gleich noch so groE 
und stark geworden sind, dass sie nach ein paar Tagen angefangen haben, 
die ganze Weide zuzuscheiEen und die Leute im Dorf fortan gezwungen 
waren, ihr geliebtes Kuhbingo andersrum zu spielen und auf den Quad- 
ratmeter zu setzen, auf dem als letztes noch was Grimes zu sehen war. 1 



Tatsachlich stammt diese Geschichte, wie wir gleich sehen werden, nicht von Dick, 
sondern von Charmosyna, der seine Quellen — wie iiblich — nicht nennt und es 
stattdessen vorzieht, seine Aussagen irgendwelchen scheinbar frei erfundenen Figu- 
ren zuzuschreiben. Scheinbar! Denn auf dem Grund seiner abgeschmackten Phan- 
tastereien erkennen wir die harten historischen Fakten, sehen wir die geschichtliche 
Realitat. Unsichtbar fur den, der lieber Luftschlosser baut, statt im Flfenbeinturm 
eisern Wissenschaft zu betreiben, ruhen sie, hinabgesunken aus dem Wolkenku- 
ckucksheim des seichten Fabulantentums, klar und deutlich vor uns auf dem Bo- 
den der Tatsachen. Wir mochten den geneigten Leser daher bitten, das unsaubere 
und in jeglicher Hinsicht falsche Geschaft des Vogels mit Nichtbeachtung zu stra- 
fen (und uns damit weitere Berichte und Hinterzimmerhistorien zu ersparen). Und 
auch wenn es eigentlich nicht notig ist, so wollen wir unsere Forderung doch kurz 
begriinden und ein ganz allgemeines Beispiel dieses Fiktionen vor Fakten setzen- 
den Treibens geben. So schnurren — und dies ist wirklich nur ein ganz allgemeines 
Beispiel — historische Entwicklungen, welche Jahre, ja Jahrzehnte dauerten, bei 
Charmosyna fur gewohnlich auf wenigeTage, ja mitunter auf Stunden zusammen, 
derweil sich die Komplexitat historischer Prozesse als »lustige« Abfolge lacherlicher 
Zufalle, unmotivierter Auftritte und niederer Beweggriinde zu »erkennen« gibt, 
woraufhin sich die von lauter unlauteren Projektionen und billigen Herabwiirdi- 
gungen durchsetzte Geschichte zu entwirren scheint. Scheint! Denn in Wahrheit 
werden auf diese wahrhaft unverbesserliche Art und Weise samtliche Fakten ver- 
dreht, vergessen, verkehrt oder vertauscht. (Wir werden weiter unten noch Gele- 
genheit haben, dafiir Beispiel zu geben.) Es ist uns daher ein Gebot der Stunde, 
Charmosynas heiEgedrehtes Historchen (»H6r zu Dicker, wenn das so weitergeht, 
seh ich mich gezwungen ...«) links liegen zu lassen (auch wenn es tatsachlich vor 
uns liegt, um nicht zu sagen uber uns steht) und die Geschichte noch einmal zu 
schreiben. Hat der getreue Leser sie bis zum Ende verfolgt, mag er mit »Drei Tage 
spater stoftt Richard Bary auf seinem Feld auf neues Glas« weitermachen. 
All jenen aber, die selbst der schlimmsten Verlarvung noch etwas abzugewinnen 
versuchen, raten wir, Charmosynas schamlose Camouflage ohne Anspruch und 



Hoffnung auf Gewinn zu lesen, sie mir den von uns prasentierten Fakten zu ver- 
gleichen und dariiber zu erkennen, wie es eigentlich gewesen ist. 
So denn: Waren Charmosynas Flausen iiber dampfbetriebene U-Boote noch in 
der Zukunft angesiedelt, so bewegen wir uns diesmal im Bereich der Realge- 
schichte, obgleich diese, wie bereits erwahnt, von Charmosyna »phantastisch« 
umgeformt und somit ihres realgeschichtlichen Charakters entkleidet wird. (Blo- 
fies Fabulantentum und eine nackte Falschung der Tatsachen sind nicht selten 
das Ergebnis eines derart verantwortungslosen Handelns.) Gleichwohl, fest steht, 
dass im Jahr 45 v. Ch. (d. h. vor Charmosyna) ein gewisser John Parkinson — ein 
gewohnlicher Spekulant und Projectemacher — in einem kleinen, von unseren 
historischen Landkarten zurecht verschwundenen Ort ein Stuck Land erwarb, 
unter welchem er reiche Kohlevorkommen vermutete. Ohne zuvor geologische 
Erkundungen angestellt zu haben und ausgertistet mit nichts als ein paar Spitz- 
hacken und Schaufeln, begannen Parkinson und eine Handvoll von ihm ange- 
heuerter Manner, deren samtliche Namen im Dunkel der Geschichte begraben 
liegen, damit, das Land unter ihren Fiiften aufzuschaufeln. Allein, nach exakt 
155,45 Metern stieEen sie auf einen Riss, oder Spalt (die Quellen sind sich hierin 
nicht einig), welcher grofie Mengen salzhaltigen Wassers freigab und ihren bloE 
provisorisch ausgemauerten Schacht zu iiberfluten drohte. Getrieben von der 
Aussicht auf reiche Gewinne, liefi Parkinson eilig einen Kanal graben, leitete das 
Wasser iiber einen toten Querarm ins Nirgendwo und machte sich zuriick an die 
Arbeit. Zweihundert Meter iiber seinem Kopf warteten bereits die ersten Aktio- 
nare, und Parkinson wusste, dass sie ihm aufs Haupt schlagen wiirden, wenn er 
nicht bald Kohle fande. Jedoch, so tief und breit seine Manner auch gruben, von 
Kohle nirgends eine Spur. Schlieftlich, nach dreieinhalb Monaten allerschlimms- 
ter Plackerei, hievte Parkinson zwei Hande allerbestes Brennmaterial ans Tages- 
licht, und die allgemeine Freude war graft. Allein, die Begeisterung entpuppte 
sich als Strohfeuer, wurde doch das Geriicht laut, Parkinson habe sich die Kohle 
zuvor andernorts besorgt und sie in seinen Hosentaschen nach unten geschmug- 
gelt, wo er sich in aller Ruhe Gesicht und Kleidung einreiben konnte, um den 
Fund angemessen zu prasentieren. Was hieran Wahrheit und was Dichtung ist, 
lasst sich mit letzter Sicherheit nicht sagen, doch fallt auf, dass bereits zwei Tage 
sparer die Schaufeln und Spitzhacken weggelegt wurden und man es von nun an 
vorzog, die Suche mit Sprengstoff fortzusetzen, was Parkinson mir der »extremen 
Festigkeit des Gesteins« begriindete (Schichtbuch, S. 55). Von den beiden kurz 
darauf sich ereignenden Sprengunfallen (ein Toter, drei Verletzte) lesen wir bei 
ihm indes nichts, und einzig die Tatsache, dass der Schacht im darauffolgenden 
Jahr in samtlichen behordlichen Quellen als »aufgegeben« ausgewiesen ist, zeigt 
das vollstandige Scheitern der Unternehmung an. Parkinson verlieft daraufhin das 
Land, offenbar nicht daran denkend, dass hinter den dicken Baumstammen, die 
den Eingang des Schachtes fortan versperrten, noch immer eine Quelle sprudel- 
te — und dass sie dabei war, sich einen Weg aus der aufgeweichten Erde heraus zu 
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bahnen. Die ersten, die etwas davon mitbekamen, war eine Herde ziemlich ab- 
getakelter Rinder, die auf einer nahegelegenen Wiese grasten und das salzhaltige 
Wasser ofFenbar fur einen groEen, fliissig gewordenen Leckstein hielten und tran- 
ken. Drei Wochen spater stellte ein ob der ebenso plotzlichen wie unerklarlichen 
Verjungung des gesamten Bestandes vom Besitzer herbeigerufener Veterinar »eine 
abnorme Kraftigung der Oberschenkelmuskulatur ausnahmslos aller Tiere« fest, 
was die komplette Herde allerdings nicht davor bewahrte, die nachsten zwei Tage 
im Stall zu verbringen, da auf der von Menschen und Eimern iiberquellenden 
Wiese einfach nicht mehr genug Platz fur sie war. In der Nacht zum dritten Tag 
aber gelang es dem Besitzer des Landes, einem Manne namens Hotchkin (andere 
Quellen nennen ihn Hotchkiss oder Hotkiss), den Austrittspunkt der Quelle zu 
lokalisieren, ihn mit einem Brunnen zu ummauern, Wachen aufzustellen und 
selbige mit anderthalb Litem pro Stunde zu bezahlen — ein Vorgang, der als »Erste 
groEe Abspeisung« Eingang in die Lokalgeschichtsschreibung gefunden hat. Die 
»Zweite groEe Abspeisung«, welche gewiss ungleich grower war, schloss sich direkt 
an diese an und war besonders in ihrer friihen, der sogenannten ruralen Phase von 
einer Flut kollektiver Entgichtung gepragt. »Buckligte Alte, welche ehedem ohne 
Stock umgefallen, warfen, kaum dass sie vom Wasser gekostet, ihre Gehhilfen fort 
und fielen iibereinander her, wie sie es selbst zu ihren unkeuschesten Zeiten nie- 
mals getan«, heiftt es etwa in der Studie Von den Anfdngen der Brunnisten (S. 304). 
Gleichwohl sollte es noch bis ins Jahr 32 v. Ch. dauern, bevor T. J. Hotkiss (unter 
diesem Namen erscheint er jetzt ausnahmslos in samtlichen Quellen) vor Ort das 
erste Badehaus errichtete, dessen Nutzung er jedoch zunachst ausschliefilich sich 
selbst vorbehielt. (Rheuma ...) 

Desungeachtet wuchs die Zahl derer, die sich von dem Wasser Heilung verspra- 
chen und zu der Quelle pilgerten, im Laufe der Jahre immer mehr an, weshalb 
auch das umliegende Dorf, welches vor der Entdeckung der fehlenden Kohle 
lediglich achtundneunzig Seelen zahlte und im Grunde nicht mehr war als eine 
zwischen zwei Felder ins Gras gekippte Ladung dunkler Hiitten und halb verfal- 
lener Gehofte, zu prosperieren begann. Und gewiss, mochten die dort lebenden 
Seelen auch nicht die edelsten sein, so besaften doch nicht wenige von ihnen 
einen ausgepragten Sinn furs Geschaft, wie zwei zeitgenossische Berichte sehr gut 
illustrieren. Der erste wurde bereits wenige Wochen nach dem »herrlich Kuhver- 
trangken«, worunter hier die Zeit vor der ersten groften Abspeisung zu verstehen 
ist, von einem uns unbekannten Autor verfasst. Er schreibt: »Und ist jetzt ein so 
groEes Zulaufen von alien Orten und Enden, von den armen Kriippeln, Lahmen, 
Tauben, Blinden und besessenen Menschen, ja auch was sie fur Krankheiten ha- 
ben, dafi man nicht Herberg noch Behausung genug haben mag, sondern ma- 
chen allda auf dem Feld Hiitten gleich wie in einem Lager.« Nun, es ist eine ganze 
Reihe von Punkten, die den aufmerksamen Historiographen hier aufhorchen 
lassen. Erstens gab es in dieser, wie wir sie nennen wollen, »praprosperativen Pha- 
se" — wir schreiben das Jahr 43 v. Ch. — nicht genug Unterkunfte fur alle Heilsu- 



chenden, weshalb diese — zweitens — dazu iibergingen, selbst fur ihre Behausung 
zu sorgen, wobei sie sich — drittens — offenbar an der Architektur des (damaligen) 
Dorfes orientierten und auf den naheliegenden Feldern »Hiitten« bauten, welche 
man sich als kleine, eilends aus Holz- und Pflanzenresten zusammengezimmerte 
Verschlage vorstellen muss, die wahlweise bis unrers »Dach« verrauchert oder von 
alien Seiten von Zugluft durchpfiffen waren. Dass eine — und damit kommen wir 
zum vierten Punkt — unter derartigen Bedingungen durchgefuhrte Kur iiberhaupt 
nicht erfolgreich sein kann, scheint selbst einem Historische-Tatsachen-Verachter 
wie Charmosyna nicht entgangen zu sein, spricht er doch — obgleich nur am Ran- 
de (»Im iibrigen ,.,«) — von der Notwendigkeit, die Kur zu wiederholen. Doch 
glaube man ja nicht, damit sei die ganze Phantasterei des Vogels weniger falsch 
und abgeschmackt. Im Gegenteil! Die — so wollen wir als studierte Historiker 
sagen — strukturellen Grundlagen des Raummangels verkehren sich bei ihm zur 
unbegriindeten (und letztlich auch unbegriindbaren) Laune irgendeines frei er- 
fundenen Subjekts, so dass es geradezu passend erscheint, dass selbiges permanent 
seinen Namen wechselt. Doch wollen wie lieber fortfahren, als dem Vogel auch 
noch hier »unten« Raum zu geben, obgleich zuvor noch der funfte und letzte 
Punkt unserer kleinen Quelle nexegese genannt werden soil, schliefilich — und 
damit kommen wir zu einem begriffsgeschichtlichen Aspekt — werden die Hiitten 
auf dem Feld zu einem »Lager« vereint, welches einen geradezu grauenhaften 
Anblick geboten haben muss und mit den Lagern, wie wir sie heute kennen, nicht 
das Geringste gemein hatte. 

Nun, bevor wir den zweiten Bericht vorstellen, sei der Vollstandigkeit halber noch 
jene Ubergangsphase (42 bis 26 v. Ch.) genannt, in welcher vor Ort zwar viele 
Herbergen gebaut und auch der Mangel an Ubernachtungsmoglichkeiten um ei- 
niges verringert wurde, es jedoch fur nicht wenige Einheimische zur Gewohnheit 
wurde, in zwei Schichten zu schlafen, hatte man doch, vor allem in den Anfangs- 
jahren, 50 Prozent der eigenen Betten an Heilsuchende vermietet. (Hauptschla- 
fenszeiten waren 20 Uhr bis 2 Uhr und 2 Uhr bis 8 Uhr, wobei es, wenn man den 
Quellen Glauben schenken darf, gegen 2 Uhr haufig zu Auseinandersetzungen 
kam, welche in 87 Prozent der Falle von der Muntergebliebenen gewonnen wur- 
den. (Addendum: Die hier zu Rate gezogenen Schichtbiicher diirfen nicht mit 
den im Bergbau verwendeten Schichtbiichern verwechselt oder gar mit diesen 
gleichgesetzt werden.)) 

Nun aber zu unserer zweiten Quelle, einer im Jahr 25 v. Ch. anlasslich des »Zwan- 
zigjahrigen Aufbruchs des Wassers« von einem Mitglied des Verschonerung-Ver- 
eins gehaltenen Rede, die in einer vom Verein herausgegebenen und unter seinen 
Mitgliedern verteilten Festschrift abgedruckt ist (»Schoner unsere Stadt«, S. xii— 
xiv). Und gleichob es uns auch in diesem Fall noch nicht gelungen ist, den Autor 
namhaft zu machen, so zeigt uns doch allein die Wahl der Worte, welch unge- 
heure Entwicklung hier binnen weniger Jahre vonstatten gegangen sein muss. Die 
Rede nun liest sich so. (Auszug). 



»Was ist nur aus diesem trostlos unter ewig grauem Himmel liegenden Land ge- 
worden? Wo ist der dumpf vor sich hin darbende Ort, wo die versumpften Acker 
und Seelen? Ich sage es euch: Wir haben sie allesamt zum Teufel gejagt! Und: Wir 
haben gut daran getan! (Laute, zustimmende Rufe.) 

Schauen wir uns doch nur einmal urn. Vergessen die Hiitten, in denen wir mir 
unseren Tieren hausten! Hinfort die Jahre, in denen wir den Schlaf der Gerechten 
teilten!! Vorbei die ganze dunkle Zeit!!! (Vorbei, vorbei!) 

Wir leben in einem kleinen, gesunden Stadtchen, in dem der Wohlstand groE 
und die Sterblichkeit gering ist. Wir sind umgeben von einem Kranz herrlicher 
Landschaftsbilder und freundlicher Architektur. Und dabei genieEen wir auch 
noch die ewige Sommerfrische — und bieten unseren Gasten obendrein die Friih- 
lingsfrische . . . und die Herbstfrische . . . und seit neuestem sogar die Winterfri- 
sche! Wir sind gesegnet — und die Quelle hort nichr auf zu sprudeln. (Moge sie es 
niemals tun!) 

Meine lieben Freunde, ich will nicht in die Geschichte abschweifen und schon 
gar nicht da verweilen, aber vor zwanzig Jahren brach ein Trupp schmutziger, von 
der Aussicht auf schnelles Geld getriebener Manner auf, urn unter unseren FiiEen 
Kohle zu finden. (Gelachter.) 

Was ist aus ihnen geworden? Nun, wir wissen es nicht. Nicht, dass es uns egal 
ware — vielleicht hat sich ja der ein oder andere inzwischen als Gast an unserer 
Quelle gelabt — , aber, was ich sagen will, ist dies. Diese Manner trachteten nach 
dem Falschen und suchten nicht das Richtige. Das Richtige aber ist das Reine. 
Nicht Kohle, sondern Wasser. (Erhore ihn, oh Herr, erhore ihn!) 
Das Wasser aber nutzen wir, nutzen es fur Solebader, Stahlbader, Duschbader und 
tausenderlei andere Bader obendrein. Und Tausende sind es auch, die da kom- 
men, Jahr fur Jahr — und Jahr fur Jahr werden es mehr. (Und wir nehmen noch 
mehr!) 

Vorbei die Zeiten, in denen die Kriippel und Kranken auf den Feldern lagen. 
Heute muss keiner mehr die Nachte durchdarben — es sei denn, der Arzt hat 
es ihm verschrieben. (Gelachter.) Langst haben wir spezielle Zimmer fur Gicht- 
kranke, haben Rheuma-Pensionen und Behausungen fur Trager samtlicher uns 
bekannter Katharre. Und ja, sprechen wir es ruhig aus: Seit einiger Zeit bieten 
manche von uns sogar Herbergen fur Frauen mit abnormalem Geschlechtstrieb 
und andere solche Fur Manner, deren Sexualorgane an Uberreizungen leiden. 
(Ganz hinten ruft einer: Zusammenlegen, zusammenlegen! Er wird aus dem Saal 
gebeten.) Flanieren sie aber iiber unsere scheme Allee, so sind sie alle vereint. 
Hier endlich ist Geselligkeit, ist tagliches Orchester, Spiel. Mogen sie also zu uns 
kommen, die Erholungssuchenden, die Probekurenden und Rekonvaleszenten, 
die Kurschatten und chronisch Kranken (mit Ausschluss der Geisteskranken und 
von ansteckenden Krankheiten Geplagten). Mogen sie zu uns kommen oder sich 
unser Wasser schicken lassen, damit sie gesunden an dem, was uns der Herr gege- 
ben. (Applaus. Amen. Applaus.)« 



Nun, die Quelle sprichr fur sich, wir konnen uns also kurz fassen: Die Leute ka- 
men, zu Tausenden und Abertausenden. Ja, sie kamen in derart grower Zahl, dass 
die ortsansassigen Kurarzte irgendwann anfingen, ihre Diagnosen an den noch 
freien Betten auszurichten, was dazu fuhrte, dass Ochsenhungrige mit Anorekti- 
schen tafelten, Schnarch bin dent rage r neben Neurotischen nachtigten und ganze 
Gruppen von Urintrinkern unter den Betten von Diabetes-mellitus-Patienten 
verweilten. Und auch wenn dadurch einige — gewiss ganz zufallig zu nennen- 
de — Erfolge erzielt wurden, so wurde unter den Herbergsbesitzern schon bald 
die Sorge laut, mehr Geld sei nur noch durch »Schichtschlafen« zu verdienen. 
Und weil man damit gar nichr erst wieder anfangen, mit dem anderen aber noch 
viel weniger aufhoren wollte, lieE T. J. Hotkiss im Namen des Verschonerungs- 
Vereins (dessen selbstverstandlicher Vorsitzender er war) im Jahr 23 v. Ch. den 
Entrepreneur und Handlungsreisenden B. Turner kommen, von dem es hieE, er 
konne »jedes Gebaude in jeder Form und Grol?e« binnen kiirzester Zeit liefern 
und aufbauen. (Nebenbei bemerkt: Charmosyna scheint seinen billigen Witz (der 
gusseiserne Bahnhof, der eigentlich ein Hotel und deshalb unbrauchbar ist) aus 
dem Umstand bezogen zu haben, dass in den Quellen — Akten des Verschone- 
rungsvereins, Bd. XII, S. 137 m — nicht auch explizit von »jeder Funktion« die 
Rede ist. Aber wie dem auch sei, was dem einen recht ist, ist dem anderen billig. 
Wir wollen uns folglich nicht an derartigen Liicken laben, sondern einzig und 
allein der historischen Wahrheit wegen festhalten, dass sich die Geschichte ex 
negativo nicht schreiben lasst. Erst recht nicht, wenn sie — wie wir an Charmo- 
synas Beispiel weiter unten zu zeigen gedenken — einem Puzzle gleicht, bei dem 
nicht nur ein paar, sondern die Mehrzahl aller Teile fehlt und iiberdies von den 
entscheidenden nicht das Geringste zu sehen ist.) 

Fahren wir also fort. Den erhaltenen Quellen zufolge stellte sich der besagte Tur- 
ner als tatkraftiger und keine Schwierigkeiten kennender Mann vor, der angab, 
»im letzten Jahr sechs von Gott eigenhandig bereits registierte, abgenommene 
und Chthonia halbwegs treu enthobene [-gebrauchte] Kirchen auf- und weiter- 
verkauft« zu haben, und zwar »als Ganzes wie auch in Teilen«. (Ebd., S. 139)-* 

* Der ob dieses Tuns moglicherweise leicht irritierte Leser moge sich vor 
Augen fiihren, dass es zu dieser Zeit (24 v. Ch.) eine Vielzahl an Kirchen 
gab, deren Charakter — durch die aulSeren Umstande bedingt — von au- 
Eerst temporarer Natur war. Gemeinden mit kleinem Budget zogen aus 
dieser Tatsache oft groften Nutzen und kauften Dacher, Turme, Wande 
und Altare bereits gebrauchter Kirchen zur Ausbesserung ihrer eigenen 
auf. Zudem: Dort, wo Kirchenneubauten geplant waren — und das war 
zu dieser Zeit haufig der Fall — waren gebrauchte Gotteshauser eine gern 
genutzte, wenn auch nicht immer gern gesehene Alternative. Die ge- 
brauchten Kirchen jedenfalls wurden in aller Regel offentlich versteigert 
und mussten vom Hochstbietenden binnen zwei Wochen bezahlt und 
abgebaut werden. In Charmosynas Phantastereien findet sich von all- 



dem nichts. Das Puzzle bleibt auch an dieser Stelle leer. Lethe, so scheint 
es, ist seine einzige Quelle. (Im iibrigen sei angemerkt, dass das Thema 
»Gebrauchtkirchen« noch immer einer eigenen Studie harrt. Was die 
Quellenlage betrifft, so kann diese durch eine Vielzahl entsprechender 
Zeitungsannoncen als gut bis sehr gut gelten.) 
Und so kommt es, wie es kommen musste: Turner wird beauftragt, »moglichst 
lautlos und schnell« ein Hotel zu besorgen, »so graft und giinstig als irgendwie 
machbar« und dariiber hinaus »asthetisch von einer solchen Zumutung, dass die 
Aufenthaltsdauer der Gaste« — »der darin wie der davor« — »notwendigerweise 
um ein bis zwei Wochen verlangert wird.« (Die Zitate zu dieser kleinen Collage 
finden sich ebd., S. 142, S. 141, S. 142, S. 142, S. 142; in dieser Reihenfolge.) Nun, 
man mag besonders den zweiten Teil der Forderungen als unsachgemaften, ja 
vielleicht sogar ungehorigen Eingriff in den Prozess der Heilung brandmarken, 
doch gilt es zu bedenken, dass die durchschnittliche Dauer einer Kur damals 
weniger als drei Wochen betrug, sich zugleich aber samtliche Arzte und Balneolo- 
gen darin einig waren, dass fur eine wirklich erfolgreiche Behandlung mindestens 
vier Wochen notig seien. Doch wollen wir die Geschichte nun zu ihrem Ende 
bringen. Es dauerte nicht lange (unsere Quelle spricht von geradezu unglaubli- 
chen vierzig Tagen, Charmosyna wie gewohnlich von vier), da thronte mit einem 
Male ein neuer, majestatischer Bau iiber dem Land. Dass er aus Wellblech und 
nicht, wie Charmosyna behauptet, aus Gusseisen war, mochte anfangs keiner so 
recht glauben, und es bedurfte des ein oder anderen heimlichen Handanlegens, 
um aus Zweifeln Gewissheit zu machen. Aber wie dem auch sei, wahrend die 
Herren noch iiber der Statik griibelten und, als diese sicher berechnet erschien, 
asthetische Diskussionen begannen, zeigten sich die Damen schon bald ganz 
selbstverstandlich auf den Balkonen aus Blech, putzten mit ihren Rocken die 
Wande zu matt glanzenden Spiegeln und flanierten iiber die Stufen, als seien 
diese aus Marmor, woraufhin die Diskussionen der Herren sofort verstummten. 
Als zwei Jahre spater die Eisenbahn den Ort erreichte, war auch der letzte Makel 
beseitigt — und die Geschichte fugte sich an ihrem hochsten Punkte zusammen. 
»So wie der Dampf ihrem Schornstein entsteigt, entwindet sich das Wasser unter 
unseren Fiiften der Erde«, schrieb T. J. Hotkiss, mittlerweile 84jahrig, seinem 
Verschonerungs-Verein in die Bucher. 
Was folgte, war stilles Verdauern. 

Im Jahr 117 n. Ch. versiegte die Quelle so plotzlich wie vollstandig, und das letzte 
Zeugnis, das wir besitzen, ist eine muhselig in eine Eisenbahnschiene geritzte No- 
tiz. »Das Wasser ist in der Erde geblieben. Die Geschichte wird von nun an riick- 
warts laufen. Sie wird es mit der Beschleunigung tun, die wir ihr in unserem Vor- 
wartsdrange gegeben. Wir folgen der Quelle. Wir gehen allesamt ein.« 



Angeblich hat die Krahe die Geschichte in einer ihrer Zeitschriften 
gelesen und sich davon inspirieren lassen; nur hat ihm Charmosyna da was 
ganz anderes erzahlt . . . 

»H6r zu Dicker, wenn das so weitergeht, seh ich mich gezwungen, dich 
demnachst den hosenmatzigen Hahnrei zu nennen. War namlich schon 
wieder so 'n aufgeblasner Gockel da, und zwar genau in der Stunde, in 
der du nicht da warst. Und glaub mir, wenn ich dich nicht besser kennen 
wiirde, wiirde ich sagen, du machst das mit Absicht, aber so treudoof bist 
nicht mal du, zumal ich gesehen hab, wie du mit ner Kiste voller Immor- 
tellen iibern Hof geschlichen bist. Hattest dich allerdings besser mal um- 
gedreht, weil, kaum dass du weg warst, ist der Kerl zum Tor reingeschneit, 
als war's sein eignes und hat einen auf dicke Hose gemacht. Dein Sohn 
war iibrigens mal wieder nicht in der Schule, dafur aber blod genug, sich 
mit nem Satz Briefmarken aus der letzten Ausgabe von Herzblattchens 
Zeitvertreib abspeisen zu lassen, wobei der Idiot tatsachlich so damlich 
war, sich mit dem Mist die Zeit zu vertreiben, derweil sich der Gockel auf 
deinem Bett breiter gemacht hat, als du's je werden kannst, was schon mal 
einiges heifien will, aber noch langst nicht alles ist, weil, kaum dass er da 
lag, hat er das dumme Huhn, das du deine Frau nennst, auf sich gezerrt - 
und wenn ich nicht herzblattchenmafiig erzogen ware, wiird ich sagen, er 
hat mit ihr Eierlegen riickwarts gespielt. Wobei, das erinnert mich an die 
Geschichte, die dieser Scheifi-Gockel dem gerupften Huhn wahrend ihres 
kleinen Verkehrte-Welt-Spiels erzahlt hat. Wenn du mich fragst, typischer 
Fall von coitus retardus narratus 1 oder wie immer das heifit. Jedenfalls hat 
er von nem Kerl namens Schmatzschwein oder Schwatzschwein erzahlt, 
der in Gottweifiwo lebt und dessen Kiihe angeblich das Wasser aus nem 
alten Kohlenschacht gesoffen haben, wobei die Viecher natiirlich nicht so 
damlich waren, runter in den Schacht zu marschiern, sondern gewartet 
haben, bis das Wasser zu ihnen raufkommt, was zwangslaufig irgendwann 
passieren musste, wenn man bedenkt, dass es in dem Ding gar keine Koh- 
le gab, dafur aber umso mehr Wasser, was die Typen, die die Kohle ge- 
sucht haben, aber nicht wussten, weshalb sie auch nen Brunnen gebaut 



1 Der Ausdruck »coitus retardus narratus« findet sich auf der ersten Seite von Uni- 
versalius' Texttorso Umfdngliches Beflecken. Fragmente zur Lage eines 
Ichs. (Unvollendet, unpubliziert.) 



und mit Dynamit weitergesucht haben, so lange, bis die ersten heulten, 
weils anfing, weh zu tun und nichts von dem, was sie reingesteckt hatten, 
wieder rauskam, was man von dem Gockel und dem aufgespiefiten Huhn 
im iibrigen nicht sagen kann. Aber gut, den Kohlenschacht haben sie 
jedenfalls irgendwann dicht gemacht, nur leider vergessen, dass da unten 
noch ne Quelle war, die frohlich vor sich hin sprudelte, was man, um die 
Sache abzuschliefien, von dem Gockel ebenfalls nicht behaupten kann, es 
sei denn, man rechnet sein verdammtes Geschwatz mit dazu, was ich aus 
naheliegenden Griinden aber nicht tun will und dir stattdessen mitteile, 
dass das Wasser aus dem Schacht eines Tages auf die Wiese gelaufen is, 
irgendwelchen gichtkranken Kiihen direkt vor den Schnabel, was fur die 
Viecher so ziemlich das Beste war, was passieren konnte, waren schliefilich 
kaum noch in der Lage zu laufen, weshalb sie sich auch nicht lange haben 
lumpen lassen und das Zeug gesoffen haben wie andere ihre Milch. Und 
siehe da, kaum dass die ersten tausend Liter vorn rein und hinten wieder 
raus waren, fingen die Viecher an zu wachsen, wurden einfach immer gro- 
fier und wie man sich denken kann, auch schwerer, was irgendwann dazu 
fuhrte, dass eine nach der andern anfing, in der matschigen Wiese zu ver- 
sinken. Anstatt aber kurz Muh zu rufen und in stiller Einfalt zu ertrinken, 
haben sie gegenseitig ihre Schwanze ins Maul genommen und sich aus 
dem Schlammmassel rausgekaut, woraufhin sie sich geschworen haben, 
nie mehr stillzustehn und von da an nur noch rumgerannt sind, und zwar 
Tag und Nacht, als hatte sie einer aufgezogen. Nicht mal zum Fressen 
und Saufen haben die Viecher mehr angehalten, weshalb ihnen das Gras 
auch nur so durch alle fiinf Magen gepfiffen is und sie angefangen haben, 
die ganze Wiese zuzuscheifien, bis irgendwann kaum noch was Griines zu 
sehen war. In dem Moment aber muss der Gockel dort aufgetaucht sein. 
Wenn ich sein Gestohn richtig verstanden hab, war gerade Bingonach- 
mittag und er in der Stimmung fur ein kleines Spielchen, was er, nebenbei 
bemerkt, des ofteren zu sein scheint, obwohl er eigentlich nicht wirklich 
gespielt hat, zumindest nicht, wenn's stimmt, was er dem Huhn auf seiner 
Stange erzahlt hat, namlich, dass er sich die Kiihe nur kurz angeschaut 
und dann den Laufweg jeder einzelnen anhand ihres Schwanzwedelns vo- 
rausberechnet hat, was bei drei Dutzend durcheinanderrennenden Kiihen 
und — uuaaahhhh — lauter angekauten Schwanzen meiner Meinung nach 
vollkommen unmoglich is, auch wenn der uberziichtete Gockel natiirlich 



das Gegenteil behauptet und gemeint hat, dass es keine grofie Sache war, 
weil die Viecher alle einem einfachen Links-rechts-und-beim-Scheifien- 
still-hochhalten-Schema folgen, weshalb er schon Bingo rufen konnte, 
bevor der vorletzte Grashalm sein Fladenbrot gekriegt hat.« 

»Sag mal, Charmosyna, hast du eigentlich irgendeine Idee, worauf du 
hinauswillst? Ich meine, aufier einer weiteren Demutigung meiner Per- 
son?« 

»Klar, also, urn's kurz zu machen — Schmatzschwein hat seine Kiihe 
am nachsten Tag allesamt schlachten lassen und mit dem omnipotenten 
Platzschwein aus deinem Bett gemeinsame Sache gemacht, was nichts 
anderes heifit, als dass der eine seine Wiese umgepfliigt und der andere 
ne Pumpe samt Badehaus draufgestellt hat, woraufhin das Wasser kon- 
trolliert nach oben geflossen is, wo's jeden Tag mindestens zwei Dutzend 
Leute gab, die genug Geld hatten, um guten Gewissens glauben zu kon- 
nen, es sei irgendwie heilsam, die gichtigen Knochen unter Sturzbache 
aus jodhaltigem Wasser zu halten oder stundenlang in Brom zu baden.« 

»Wir haben hier keine Quelle. « 

»Als wenn's ein Problem ware, nen Schlauch zu vergraben und das 
Wasser so sprudeln zu lassen, dass es gesund aussieht. Im iibrigen, das 
schmierige Platzschwein meinte, man miisse den Leuten weismachen, 
dass so eine Kur nur dann was bringt, wenn sie jedes Jahr wiederholt 
wird. Schmatzschwein scheint da aber irgendwie andrer Meinung gewe- 
sen zu sein, jedenfalls hat er sich den Pflug geschnappt und Badehaus von 
Platzschwein kurzerhand unter die Kuhscheifie gepfliigt.« 

»Und dann?« 

»Hat sich das Platzschwein ein neues gebaut, zehnmal grofier als das 
alte und vollstandig aus Glas, woraufhin die Leute in Scharen gekommen 
sind und er schnellstmoglich ein Hotel brauchte. Und weil er keine Lust 
hatte, eins zu bauen, hat er sich eins bringen lassen. Komplett aus Gussei- 
sen und innerhalb von vier Tagen geliefert von einem seiner mobilen Pro- 
jectmacher-Freunde. Der hatte das Ding angeblich drei Monate vorher 
irgendnem Provinznest am anderen Ende der Welt als Bahnhof verkauft, 
war aber so schlau gewesen, die vierhundertzweiunddreifiig Zimmer ge- 
nau wie die umlaufende Veranda in Einzelteilen zu liefern, weshalb den 
Leuten vor Ort Fehlfunktion und Uberdimensionierung erst auffielen, als 
das Ding komplett vor ihnen stand. « 



DreiTage spater stofit Richard Bary auf seinem Feld auf neues Glas. 

Als er daraufhin die Krahe stofien will, stofit die ihn zuriick. 

Also nimmt er den Spaten und stofit zu - und grabt unter dem Glas 
ein riesiges Loch. Dann legt er sich driiber, nickt mit einem Buch 1 in den 
Handen ein, schlaft unruhig, wacht auf, sieht ein grellweifies Licht, halt 
die Sache fur nichts Gutes, schlaft wieder ein und erblickt im Traum eine 
eiserne Kirche. 

Am darauffolgenden Tag findet er ihr Abbild, ganz real, einer Anord- 
nung gleich auf Holz geschlagen und sagt: »Scheifie«, und dann, »grofie«. 2 

Aber das ist lange her, und er weifi auch nicht mehr, wann all das pas- 
siert ist, wann es iiberhaupt passiert sein soil, und warum, falls es iiberhaupt 
jemals passiert ist und er nicht irgendwo auf einer Wiese liegt und traumt, 
vorwarts und riickwarts, bis er die Stiicke alle beisammen hat ... die Kir- 
che, die Glashauser, die Schienen, das Bergwerk, die Kohle . . . wird alles 
immer mehr und gerat durcheinander, genau wie die Zeit, die irgendwann 
mal klar und deutlich vor ihm lag, wie ein Feld mit frisch gezogenen Kar- 
toffelzeilen, unverwachsen und gerade; aber jetzt, wo er hier steht und dem 
Mais beim Wachsen zusieht, ist ihm alles nur noch Kraut und Gewirr, und 
Gott allein weifi, was in dieser Erde liegt und aus ihr erwachst - und alles, 
was er tun kann, ist, das traurige Wissen in seinem Kopf zu verscharren 
und sich einen Weg zu bahnen, ziellos, mit einer Melone in der Hand. 



An dieser Stelle seien die bibliographischen Angaben, soweit bekannt, nachgetra- 
gen. Bei dem Werk handelt es sich urn das von einem gewissen Johann Gottfried 
Graffe herausgegebene Buch Das Treibhaus. Eine Schrift fur bartige junglinge und 
junge Greise. Richard Bary scheint iiber dem vorletzten Paragraphen eingeschlafen 
zu sein, jedenfalls liegt dieser aufgeschlagen in seinem SchoE. 
Richard Barys Worte sind uns durch eine Mitschrift Justus Kaleikas iiberliefert, 
welcher auf demselben Blatt (es ist auf den 20. Februar datiert) auch die Reak- 
tion des »Holzfallers Nante« dokumentiert hat. Kaleika schreibt: »Als Nante die 
neue Kirche gesehen hat, hat er ganz laut geroschelt.« Dahinter die Anmerkung 
»[sic!]«. Weitere Eintrage Fur diesen Tag finden sich nicht, doch gibt es am Ende 
der Seite einen Kommentar zu Nante, der zweifellos nicht aus Kaleikas Feder 
stammt. »Hatte im letzten Jahr fast den Konig gefallt, ohne dabei einen Mann 
mitzureifsen. Beim Austritt der Kugel aus dem Kreis schwankte nur ein einziger 
Kegel. As er endlich fiel, lag der Konig schon eine ganze Sekunde lang aufierhalb 
des holzernen Rings. « 
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Man muss sich das wie einen Triumphzug vorstellen. Vorn Suse, dahinter 
Suscrofius und am Ende Charmosyna. Sie kommen geradewegs aus dem 
Stall. Sie kommen keine drei Meter weit. 

Charmosyna ist zusammengebrochen, Suscrofius hat es laut Seufzen 
gehort. 

Er stoppt, dreht sich um, da schwant ihm schon nichts Gutes. Und sie- 
he da, Charmosyna hat die ganze Sache nur inszeniert. Schlagt seine Flu- 
gel vor der Brust zusammen, presst die Handschwingen gegeneinander 
und bittet mit instandig nach oben gerichtetem Blick, auf dem Veloziped 
mitfahren zu diirfen. »Nur ein einziges Mai. Biittttteeeeee!!!« 

Suscrofius dreht sich zu Suse. 

Suse verdreht die Augen. 

Suscrofius sagt: »Du kannst fliegen.« 

»Ich bin schon mal abgestiirzt«, riickerinnert sich Charmosyna behand. 
Und dann: »Solltest du eigentlich wissen.« 

»Weifi ich«, sagt Suscrofius. 

»So was hat Nachwirkungen«, vermutet Charmosyna. 

»Kann ich mir bei dir nicht vorstellen«, argwohnt Suscrofius. 

»Meine Federn sind ganz verklebt«, beweisstiickt Charmosyna. »Ich 
kann nicht mehr fliegen.« 

»Deshalb laufen wir ja«, riickbezeugt Suscrofius. 

»Aber ich kann nicht so schnell wie ihr«, wehklagt Charmosyna. Aber 
da hat Suscrofius bereits genauer hingeschaut. 

»Du solltest aufhoren, im Sitzen deine Kniescheibe nach hinten zu dre- 
hen.« 

»Hee, das ist mein Laufgelenk.« 

»Z^«/gelenk? Interessant ...« 

»Im Vergleich zu dem anderer Vogel extrem kurz. Und verglichen mit 
meinem Unterschenkel geradezu winzig.« 

»Ich kann keinen Unterschenkel bei dir erkennen.« 

»Steckt im Gefieder, genau wie der Oberschenkel und das Knie.« 

»Dann zieh sie raus.« 

»Dann seh ich aus wie ein Storch. Andererseits, wiirde ja passen . . .« 

»Spring auf.« 

»Was?« 

»Du sollst aufspringen.« 



Und das war eben das. Der Anfang eines echten Triumphzuges. Char- 
mosyna in Feldherrenpose auf einem velozipedalen Streitwagen, gezogen 
von einer Viertelquadriga aus zu Schweinen mutierten Pferden. 

Jetzt mussten es nur noch die Leute sehen . . . 



»H6rt zu, ich will euch was sagen«, sagte das Mundloch. »Ich bin ein 
Mundloch. Zweiunddreifiig Zahne, Bruchstein, halboval ausgemauert, 
alles klar?« 

»Nein«, sagten die Kinder, lautlos, wie sich's fiir gute Kinder gehort. 

»Macht nichts«, sagte das Mundloch, das alles horte, »nennt mich ein- 
fach Kindermund.« 

»Kindermund«, fispelten die Kinder. 

»Ganz recht«, sagte der Kindermund, »Kindermund tut Kindern 
kund.« 

»H6rt nicht auf ihn«, kam's irgendwo tief aus dem Loch, »Kindermund 
ist Kindergrund.« 

Die Stimme klang driickend. Die Kinder wichen kommandogleich zu- 
riick, scharten sich ineinander, wussten nicht woher und wohin. 

»Kindermund«, sagte das Mundloch, »Kindermund gibt Kindern 
Grund.« 

Der Ton war sufi und vertraut, wie der Geschmack von Kirschen. Die 
Kinder drangten reihenweise zu dem Mund, schmiegten sich an seine 
Steine, bildeten kleine Haufen. 

»So ist's recht«, sagte der Kirschmund, »noch ein Schritt und ihr seid 
im Schlaraffenland.« 

»H6rt nicht auf ihn«, wiederholte die Stimme aus dem Mund, »das 
wahre SchlarafFenland heifit Kokanien.« 

Es klang wie ein Echo. 

Die Kleinen verstanden kein Wort. 

»Kokanien ist kein Ort fiir Kinder«, log der Kindermund, siifi und hell, 
von Honigbachen durchspiilt, »das Paradies der Kinder ist das Schlaraf- 
fenland.« 

»Schlaraffenland!«, jubelten die Kinder, warfen die Arme in die Hohe 
und scheuerten sich die Spitzen der Finger im Mund vom Mund an den 
Zahnen aus Stein. 

»Das kitzelt«, sagte der Kindermund. 

»Schlupp«, sagten die Fingerspitzen. 

»Angeschlagen«, frohlockte der Schlussstein. 

Die Kinder jubelten, bissen das iiberhangende Fleisch einfach ab. 

»Ihr diirft nicht reinkommen«, riickdrangte die Stimme im Innern, be- 
drohlich und tief. 



Das Mundloch lachte. »Ha, ha.« 

Die Kinder nahmen's als Aufforderung. 

»Hi, hi«, sagte der Schlussstein des Loches im Kopf, »ab jetzt geht alles 
ganz von allein.« 

Dann wandte er sich nach innen, denn dafur war jetzt Zeit. 

»Und nun?« 

»Ein dreckiges Loch in einem dreckigen Loch, was will man erwarten?!« 

»Du gibst auf?«, fragte der Mund, »ziehst dich zuriick?« 

»Ich hole Anlauf«, sagte die Stimme. 

»Wenn du rausspringst, laufen die Kinder ins Leere«, triumphierte der 
Schlussstein, der die Sache hier iiberblickte. 

»Sie fahren«, korrigierte die Stimme freiraus. 

»Das andert nichts. Wenn du raus bist, bist du raus. Kein Druck mehr. 
Und die Kinder fahren.« 

»Auf Schienen«, sagte die Stimme, stumm, zu sich selbst. 

»Ich hore alles«, sagte das Loch, »ich bin dein Resonator.« 

»Hohlraumresonator«, sagte die Stimme. 

»Das hast du gesagt«, sagte das Loch. 

Und dann, als der Schall verklungen war. 

»Wo sind die Kinder?« 

»Auf dem Weg.« 

»Auf welchem Weg?« 

»Es gibt nur einen«, sagte das Loch. 

»Und der fiihrt zu mir«, fiel die Stimme ein. 

»Wenn du nicht aufpasst, fiihrt er an dir vorbei«, gab der Mund zu 
bedenken. 

»Wer bin ich?«, fragte die Stimme. 

»Keine Ahnung«, sagte das Mundloch, »hab nie dariiber nachgedacht.« 

»Vielleicht bin ich ja deine innere Stimme«, sagte die Stimme. 

»Das darfst du mich nicht fragen«, sagte das Loch. 

»Oder ich bin viele Stimmen.« 

»Vielleicht solltest du dich mal umschauen.« 

»Ich kann nichts sehen«, sagte die Stimme, »ist alles dunkel hier.« 

»Dann bist du allein.« 

»Und dann?« 

»Bist du wahrscheinlich die Grenze, die mein Schlaraffenland braucht.« 



»Was fur eine Grenze?« 

»Keine Ahnung«, sagte der Mund, »vielleicht irgendein Gesetz, das ich 
nicht kenne.« 

»Gewerbegesetz«, rief die Stimme, »>§ 62. Kinder unter 12 Jahren diir- 
fen aufier dem Haus ihrer Eltern und Versorger iiberhaupt nicht in sol- 
chen Werkstatten beschaftigt werden, fiir welche der Unternehmer nach 
§ 76 zu Aufstellung einer Fabrikordnung verpflichtet ist.<« 

»Ich kenne § 76 nicht«, sagte das Loch mit dem Mund. 

»Das wird dir nichts niitzen«, zwitscherte die Stimme zuriick. 

»Lies weiter«, forderte der Mund mit dem Loch. 

»Es ist dunkel«, sagte die Stimme, »ich zitiere: >Offentliche Beschafti- 
gungsanstalten fiir Kinder sind von dem Verbote ausgenommen.<« 

»Sehr schon«, sagte das Loch mit der Stimme im Mund, »fahrst am 
besten inwendig auswendig fort.« 

»>Kinder von 12 bis 14 Jahren dtirfen nur in der Tageszeit von morgens 
5 Uhr bis abends 8 Uhr und nicht langer als 10 Stunden taglich beschaftigt 
werden. <« 

»Das ist in Ordnung«, sagte der Mund durch das Loch zur Stimme. 

»>Im Verordnungswege«, sagte die Stimme durch das Loch zum Mund, 
»konnen durch das Ministerium des Innern fiir einzelne Fabrikzweige, auf 
welche vorstehende Bestimmungen nicht ganz passen sollten, Ausnah- 
men und Abanderungen bestimmt werden. <« 

»Was, wenn du das Ministerium des Innern bist?«, fragte der Mund. 

»Dariiber muss ich nachdenken«, sagte die Stimme. 

»Mach das«, sagte das Loch, »ich kiimmere mich derweil um die Kin- 
der. « 

»Wo sind sie?«, unterbrach sich die Stimme. 

»Im Schlaraffenland«, sagte das Loch. 

»Im Schlaraffenland arbeiten sie nicht!«, deklamierte die Stimme. 

»Wir haben alle auf Schulunlust kontrolliert«, sagte das Loch. 

»Wer ist wir?«, fragte die Stimme. 

»Pluralis modestiae«, log das Loch, »Bescheidenheitsplural. Rede da 
nur ungern driiber.« 

»Du liigst!«, rief die Stimme. 

»Stimmt«, sagte der Mund, »ist eigentlich ein Kontrollkollektiv. Plura- 
lis auctoris, wenn du verstehst, was ich meine.« 



»Es gibt kein Kontrollkollektiv im Schlaraffenland«, erklarte die Stimme. 

»Deshalb haben wir's ja vorgeschaltet«, sagte der Schlussstein. 

»Ihr habt aus der Utopie eine Moralsatire gemacht«, drohnte die Stim- 
me. 

»Die Welt ist nicht aus Brei und Mus geschaffen«, gab das Loch schul- 
terzuckend zuriick. 

»Und die Dichter haben euch ihre Stimme geliehen«, drohnte die 
Stimme in ihm fort. 

»Du solltest aufhoren zu predigen und schaun, was die Kinder tun«, 
sagte der Schlussstein. 

»Sie lernen fleifiig und beten«, sagte die Stimme, »denn dann kommen 
sie in euer Schlaraffenland.« 

»Es reicht, wenn sie den Herrgott ehrn«, sagte das Loch, »aufierdem 
haben wir jedem, der eine Stunde in der Schule fehlt, eine im Bergwerk 
geschenkt.« 

»Und das nennt ihr Schlaraffenland?!«, ereiferte sich die Stimme und 
ging eine Tonlage hoher. 

»Wenn du einen besseren Vorschlag hast ...«, bemerkte das Loch, 
schulterzuckend, wie eben zuvor. 

»Her mit dem schonen Leben!«, rief die Stimme. 

»Was?«, riefen der Schlussstein, der Mund und das Loch. 

»Wir dachten, du wiirdest Kokanien sagen«, sagte das Loch. 

»Nein«, sagte die Stimme, »her mit dem schonen Leben!« 

»Was soil das heifien?«, fragte der Mund. 

»Das wisst ihr ganz genau«, antwortete die Stimme und klang ganz 
beschwingt, »die Stollen sind ab sofort essbar, klar?« 

»Nicht klar«, sagte der Schlussstein. 

»Die Stollen sind flach«, referierte das Loch. 

»Die Manner zu grofi und die Frauen zu schwach«, endreimte der 
Mund. 

»Aufierdem sind Kinder drin«, beschloss der Schlussstein die Dis- 
kussion. 

»Im Schlaraffenland wird nichts produziert«, referierte die Stimme ver- 
zweifelt. 

»Wer nicht arbeiten will, der soil auch nicht essen«, sagte der Mund 
ganz offen. 



»Seht die Vogel unter dem Himmel«, repetierte die Stimme, »sie saen 
nicht, sie ernten nicht, sie sammeln nicht in die Scheunen; und euer 
himmlischer Vater ernahrt sie doch.« 

»Es gibt hier keine Vogel zu sehen«, sagte das Loch. 

»Noch nicht mal gebratene Tauben«, erganzte die Stimme im Mund. 

»Und wahrend du hier redest«, rief der Schlussstein, »schleppen woan- 
ders die Kinder die Kohle.« 

»Ich weifi«, sagte die Stimme und schwieg. 



Die Zinken iiber den Holmen ineinandergehakt und die Stiele fest auf 
den Boden gestellt, stehen sich die beiden Heurechen gegeniiber wie zwei 
vor langer Zeit zu Kampfbeginn eingefrorene und mittlerweile bis auf die 
Knochen abgemagerte Ringer und bilden zusammen mit der stoppeligten 
Wiese ein Dreieck, das irgendetwas darstellen soil oder auch nicht. Direkt 
hinter der post-pastoralen Installation indes steht ein Leiterwagen (von 
unbestimmbarer Grofie) samt Pferdefuhrwerk (ohne Pferde), iiber dessen 
hiifthohen, eisenbeschlagenen Radern sich ein derart grofier Heuhau- 
fen tiirmt, dass es ein leichtes ware, eine komplette Schneiderei darin zu 
verstecken - Aufienstehende wiirden bestenfalls glauben, sie standen vor 
einem bis iibers Dach zugewachsenen Haus, welches auf seltsame Weise 
beweglich ... 

Ganz oben aber sitzen Ferdinand und Reginald. Und nicht einmal 
Gott weifi, wie sie da hochgekommen sind. 

» Stell dir vor, was aus uns geworden ware, wenn wir auf meine Frau ge- 
hort und das ganze Zeug hier zwei Mai gewendet hatten«, dies Ferdinand 
in einem Ton, der klarmacht, dass er nicht aus, sondern auf dem Haus- 
chen ist. Wobei er zur Bestatigung einen Blick in den farbkastenblauen 
Himmel wirft. 

»Will ich mir lieber nicht vorstellen«, so Reginald, ein wenig zu ent- 
spannt, am ernsthaft besorgt zu klingen, »hat schon gereicht, den ganzen 
Mist hier zusammenzurechen und hochzugeben. Wenn du mich fragst, 
mal wieder ein eindeutiger Beweis dafiir, dass die Weiber von Revolution 
nichts verstehen.« 

»Aber du hast doch letztens selbst gesagt, dass Revolution wenden 
heifit.« 

»Wenn ich mich recht erinnere, hab ich von wegrollen gesprochen. 
Aufierdem ging's um nen Stein und nicht um Heu, was so ziemlich der 
grofitmogliche Gegensatz ist, den sich selbst jemand wie du denken kon- 
nen miisste.« 

»Fangen wir schon wieder an zu streiten?« 

»Soweit ich weifi, erwartet dich deine Frau erst gegen Abend zuriick.« 

»Wir hatten also genug Zeit.« 

»Und auch schon ein Thema.« 

»Wenn du so freundlich warst, es mir nochmal zu erklaren.« 

»Sagen wir: Heuwenden als Ausdruck einer reaktionaren Gesinnung.« 



»Einverstanden, du fangst an.« 

»Im Grunde ganz einfach. Wenn wir die Wiese da unten als einen Ort 
der Ausbeutung betrachten und ihre einzelnen Halme als Heer von Skla- 
ventreibern ansehen, dann bringt es nichts, sie hin- und herzuwenden, 
dann miissen wir sie abbrennen.« 

»Schon mal was von Feuerdiingung gehort?« 

»Was denn, hast du vielleicht eine bessere Idee? Etwa den Halmen sa- 
gen, dass sie vernunftig werden und sich selbst umlegen sollen? Oh, und 
bitte einen Haufen bilden, damit wir's gleich wegfahren konnen.« 

»Also, ich verzichte ja nur aufierst ungern auf Widerspruch, aber weil 
du gerade so schon von fahren sprichst, vielleicht soil test du mal kurz auf- 
stehen und dir anschauen, wer da gerade das Ufer hochgetrabt kommt.« 

»Das Schwein vom alten Unger.« 

»Du hattest damals echt mehr rausschlagen sollen. Ganz schon fett ge- 
worden, die Sau.« 

»Wusste nicht, dass sie mit Charmosyna verkehrt.« 

»Sieht aus, als liefie er sich von ihr tragen.« 

»Elender Sklaventreiber.« 

Und das war eben das. 

Andererseits . . . von der gegeniiberliegenden Seite aus betrachtet . . . ein 
paar Sekunden zuvor auf dem Fluss ... in Theos zerschlissenem Boot ... 

»Wenn wir driiben sind, steig ich ab und schwing mich auf Suse. Das 
heifit, wenn du nichts dagegen hast, streitwagener Suscrofius.« 

»Hab ich aber.« 

»Tja, dann muss ich's leider ohne deine Zustimmung tun«, und segelt, 
kaum dass die Worte gesagt, Suse direkt hinten drauf. 

Die verdreht die Augen, springt ans Ufer, trabt den Hang hinauf. 

»Nimm's nicht personlich, Suscrofius, aber Suse ist jetzt ein Kriegsele- 
fant.« 

»Was?!« 

»Solange er mich nicht Surususe nennt.« 

»Wiisst nicht, warum ich das tun sollte, Eure Hoheit.« 

»Der Papagei hat nen Vogel.« 

»Der streitbewahrte Suscrofius schweigt besser, bis die Sache hier vor- 
bei ist. Kriegselefanten drehen namlich schnell durch, wenn sie das Ge- 
quieke von einem Schwein horen. Ist historisch belegt.« 



»Soweit ich weifi, sind die Elefanten irre geworden.« 

»Genau wie der Papagei.« 

»Und haben ihre Besatzung abgeworfen.« 

»Nicht, wenn sie fliegen konnte. Im iibrigen ware es besser, wenn Eure 
Hoheit Ihrem verehrten Herrn Gemahl folgen und mich die Sache ma- 
chen lassen.« 

»Was fiir eine Sache?« 

»SprengstofF besorgen!« 

Und das war der Moment, in dem Reginald aufstand. 
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»... wenn ichs Ihnen doch sage. Dieser Nante hat ne verdammte Kinder- 
leiche gefunden und sie den Kindern gezeigt. Und jetzt wolln die nich 
mehr runter. Verdammte Scheifie. Is keine zwei Tage da und findet ne 
verdammte Kinderleiche! Obwohls noch nich mal 'n richtiges Kind war. 
War noch 'n Baby. Verstehen Sie, ein Baby! Lag zwischen der ganzen Koh- 
le rum als seis 'n verdammtes Stuck Gold. Und dieser Nante muss es als 
erster sehn. Aber anstatt es zu melden, hat er sichs geschnappt und is 
damit zwischen den Kindern rumgerannt und hat denen das Ding vor die 
dreckigen Visagen gehalten. Klar, dass die da schreien und rausrennen. 
Aber Nante hat trotzdem nich aufgehort, hat einfach weitergemacht und 
is runter in die Gange gekrochen und hat das verdammte Kind vor sich 
hergeschoben, bis ihm die andern entgegengekommen sind. Und denen 
hat ers auch vor die dreckigen Visagen gehalten, als seis ein verdammter 
Spiegel, obwohl die da unten kaum was sehen, aber das hat den nich ge- 
juckt, im Gegenteil, hat die ganze Zeit gerufen, das Kind is wie neu, guckt 
mal, wie neu, und bei Gott, ich schwors, dass es das auch war, auch wenn 
ichs nur kurz gesehen hab, namlich als Nante das Kind an mir vorbei 
nach draufien geschleift hat, nur dass ich ihn mir nicht greifen konn- 
te, weil ich anderthalb Meter unter ihm stand, in einer von den kleinen 
Hohlen, aber dafur konnt ichs genau sehen, weil meine Augen genau auf 
Hohe von dem verdammten Saugling warn, den er da an der Hand durch 
den Dreck geschleift hat. Jedenfalls war der kein Stuck verwest, sogar das 
Gesicht konnt ich noch erkennen. Sah aus, als hatt ihn grad einer hier ab- 
gelegt. Oder von draufien mit reingebracht. Verdammte Scheifie! Versetzt 
die ganze Baggage in Aufruhr und mich gleich mit. Die Kinder hatten 
so ne Angst, dass sie sich durch samtliche Locher nach draufien gewiihlt 
ham. Pacius ist oben bald in Ohnmacht gefallen, als er sie iiberall aus 
der Erde hat kommen sehen. Und was macht dieser verdammte Nante? 
Rennt zum Ausgang und wirft das Baby hoch, als seis 'n verdammter 
Schatz. Aber kaum, dass er draufien is, zerfallt ihm die ganze Scheifie 
zwischen den Handen. Verstehn Sie, das Kind ist einfach auseinanderge- 
fallen. Als hatts einer durch 'n Sieb gedriickt. Jedenfalls liegts da plotzlich 
aufm Boden und sieht aus wie die Asche von irgendnem lausigen Feuer, 
und ich denk mir noch, tja, Pech gehabt, war wohl doch nich so neu, dein 
kleiner Hosenscheifier, aber da merk ich, dass sich die verdammten Bal- 
ger alle verkriimelt ham — und jetzt sinds keine vierundzwanzig Stunden 



mehr, bis der Zug kommt, und wir ham noch immer nich genug Kohle, 
am die Wagen vollzukriegen.« 

»Ist das alles?« 

»Ja! Scheifie Mann, reicht Ihnen das nich?« 



Das hat sie sich so schon vorgestellt, die Krahe . . . 

Eine kleine Lichtung im Wald. Zeitgleich treten sie von drei Seiten auf 

die Wiese: 

Henry Hektor Chick (»Hallo, schone Frau.«) 

Hilarius (»Der scheint die Sonne ausm Arsch!«) und 

Der Onkel Doktor (»Muss ich mich noch vorstellen?«) 

Gehen ohne zu zogern dahin, wo Madame Rampon schon liegt, die 
Beine leicht angestellt und so weit gespreizt, dass sie alle drei mit einem 
Blick erfassen kann; links und rechts laufen sie ihr an den Innenseiten 
der Schenkel hinab, und von vorn stofit der dritte geradewegs auf sie zu. 

Das verspricht ein netter Abend zu werden. 

Und da stehen sie auch schon vor ihr, aufgereiht wie die Orgelpfeifen, im 
kniehohen Gras. Schneidig, der erste, sich kaum noch ziigelnd, der zweite, 
noch etwas verklemmt, Nummer drei. Jetzt ist es an ihr, ihnen die richtigen 
Tone zu entlocken. Auf den Floten zu spielen. Sie zum Singen zu bringen. 

Als sie die Hosen offnet, fragt sie sich, was um alles in der Welt sie 
eigentlich an Schwanzen findet. Andererseits, immer noch besser als die 
Ganse, die sich erst stopfen lassen und dann doch nur gefressen werden. 
Am besten, sie erklart ihnen noch schnell, wie die Sache hier lauft — und 
zwar bevor irgendwas lauft. 

»Wie ich sehe, wollen sich die Herren gleich ans Vergniigen machen.« 

Blicke, schnittig, roh und gespalten. 

»Nur zu, es gibt nur eine einzige Regel: Sie konnen tun, was Ihnen 
beliebt — solange Sie das Geschaftliche dabei nicht vergessen.« Und dann, 
als sie ein leichtes Zogern bemerkt. »Das heifit auch, dass Sie unter sich 
ausmachen miissen, wer welches Loch zuerst penetriert.« 

Der Onkel Doktor hofft, sich verhort zu haben. 

Hilarius tritt einen Schritt nach vorn. 

Henry Hektor Chick lachelt tiberlegen. 

»Wenn Sie nichts dagegen haben«, entschuldigt sich Hilarius und 
driickt ihr das handwarme Teil ins offenstehende Maul. 

Der Onkel Doktor hofft, sich versehen zu haben. 

Henry Hektor Chick lachelt milde, sagt: »Er hat den langsten von uns.« 

»Und gewiss auch den diinnsten«, bricht es, alle Hoffnung zerstorend, 
aus dem Doktor hervor. 

»Ganz recht. Und in der Mitte ist eine Stelle, die nicht hart wird.« 



Henry Hektor Chick lachelt siegesgewiss. 

Hilarius verzieht keine Miene, stopft ihr das Ding bis zum Anschlag 
ins Maul. 

Der Doktor hofft, wegschauen zu konnen. Als er bemerkt, dass das 
nicht geht, fallt er auf die Knie und leckt ihr, als sei's seine Pflicht, die 
Innenseiten der Schenkel. 

Henry Hektor Chick steht da und bedeutet mit einer kurzen Bewe- 
gung des Kopfes ihrem das Gras plattdriickenden Arsch, sich zu erheben, 
damit er sich auch einbringen kann. Und dann, kaum dass er unter ihr 
liegt: »Nun, meine Herren, die Positionen scheinen furs erste bezogen. 
Ich schlage vor, wir zeigen ihr, was wir zu bieten haben.« Und wendet 
sich, weil der Doktor noch leckt und offensichtlich selbst schon zu lecken 
beginnt, an die Fiifie, die ohne Schuhe und geschnittene Nagel im Gras 
neben ihm stehen. »Wie ich horte, sind Sie der Mann furs Licht.« Und 
setzt an und stofit ordentlich zu. 

Die Krahe kreischt. 

Der Doktor hort auf zu lecken. 

Hilarius schatzt kurz ab auf den Boden, sagt: »An Ihrer Stelle wiird ich 
mir ne Leuchttabelle besorgen.« 

Und dann geht's los. 

»Wir sollten«, so der chicke Henry, der schnittige Hektor, dieser He- 
ros der frisch angekommenen Zeit, »die Sache hier wie Manner angehen, 
schliefilich haben wir alle dasselbe Ziel, auch wenn mir das Doktorchen 
gerade dariiber hinauszuschiefien scheint.« 

»Mir scheint eher, dass er noch ne Weile braucht.« 

»Nun, wie dem auch sei, die einen sind draufien und wollen rein - und 
die anderen sind schon drin und wollen noch tiefer.« 

»Ich hoffe, Sie gehoren nicht zu denen, die in Metaphern sprechen.« 

»Nun, was sollte mich davon abhalten, meinen Worten einen kleinen 
Bedeutungsiiberschuss zu geben?« 

»Sie labern mir zuviel.« 

»Mag sein, nur ware der Spafi sonst allzu schnell vorbei, nicht wahr? Im 
iibrigen, schauen Sie sich mal unser Doktorchen an.« 

»Er scheint wie weggetreten.« 

»Sehen Sie! Eine fur unser Vorhaben vollkommen inakzeptable Verhal- 
tensweise. Und gewiss auch inakzeptabel fur Madame Rampon.« 



»Sie kann grad nicht reden.« 

»Wollen Sie mir etwa sagen . . .« 

»Mit vollem Mund spricht man nicht. « 

»Und deshalb antworten Sie in ihrem Namen?« 

»Sagen Sie mir lieber, was Sie vorhaben.« Und dann: »Lehmstecher.« 

»Nun gut, verzichten wir fur einen Moment auf unsere liebgewonne- 
nen Euphemismen, sagen wir einfach, die Anlage, die uns alle vereint, 
dient der Veredlung der Korper und der Kontrolle des Geists. Die da 
kommen, werden gereinigt, kultiviert und gestarkt, zu ihrem eigenen 
Wohle wie zu dem unserer heiligen Nation. Und falls Ihnen das noch im- 
mer zu schonrednerisch ist: Wir rationalisieren ihnen das Fleisch wie die 
Seek, machen sie funktionabel und saubern sie von aufien nach innen, 
tauchen ihre Korper mitsamt den Kopfen in glasklares Wasser und lassen 
sie erkennen, wie dreckig sie waren.« 

Der Doktor ist derweil auf den Knien nach vorn gerutscht und tut nun 
so, als miisse er um Einlass betteln, indes sich der im Dunkeln stochernde 
Henry noch einmal an Hilarius wendet: »Und um es in aller Deutlichkeit 
zu sagen, mein lieber Mundschenk: Die Sache mit der Sauberkeit fangt bei 
den Fiifien an.« 

Der Doktor streicht sich das Gras von den Sohlen, dann dringt er ein. 

Die Krahe tut ganz erfiillt. 

Hilarius packt sie am Hinterkopf, zieht sie ran, driickt ihn bis zum 
Anschlag rein. 

11UUHAMM UUHAMM UUHAMM« 

Musik in seinen Ohren. 

Wahrenddessen weiter unter . . . 

»Nun, Doktorchen, ich hoffe, es gefallt.« 

Gewiss, er konnte die Angelegenheit jetzt vom Standpunkt der Medizin 
aus betrachten, konnte ihnen, den unverbesserlich-letzten Humoralpatho- 
logen mimend, mitteilen, dass das Wasser in die Korper eindringt und sie 
auflost, nachdem es zuvor bereits den Schmutz der ganzen Welt absorbiert 
hat, weshalb alle Bader eine Gefahr fur Leib und Leben sind und nicht 
anders jedwede hydrotherapeutische Kur, doch steckt er inzwischen zu tief 
drin in der Sache, um derart zu reden - und deshalb sagt er nur: »Ahh.« 

Beim nachsten Stofichen aber schnippt ihm die Kuppe - flutsch - aus 
dem Loch. 



»Upps«, scheinkondoliert Hektor, kaum dass es passiert. Hektor, der 
hindernde Hektor, zwischen dessen machtigen Schenkeln er ebenso kniet 
wie zwischen den feinen weifien von Madame Rampon. Verdammt, er 
weifi einfach nicht, wie er rankommen soil. Das heifit, ohne diesen am 
Boden liegenden griechischen Helden zu stofien. 

Ha, wahrscheinlich will der das nur! Das wiirde dem am Ende sogar 
noch gefallen!! Dieses Schwein!!! 

Da holt der Doktor tief Luft und beugt sich nach vorn, iiber den 
mechanisch auf- und niederfahrenden Schaft des heroischen Kolbens, 
schliefit noch im Sinken wie zum Gebet schnell die Augen und schiebt, 
von Hoffnung und einem blinzelnden Auge geleitet, seine Zunge ins ro- 
safarbene, flaumige Fleisch. 

Als er's spurt, atmet er aus - und dann ganz schnell wieder ein - und 
hat nach zwei, drei Ziigen die dampfende Maschine unter ihm vollig 
vergessen, hort und sieht sie nicht mehr. Noch ein Zug, und vor ihm 
taucht das Gesicht Ludwig Spenglers auf, jener Mann, den er nie zuvor 
im Leben gesehen, von dessen Ableben er jedoch gestern, im »Journal fur 
Wundarzte und Geburtshelfer«, erfahren hat. Ganz plotzlich, hiefi es da, 
sei der grofie Brunnenarzt und Balneologe verstorben, im besten Mannes- 
alter habe ihn die himmlische Heerschaar geholt. Jetzt aber taucht er vor 
ihm auf, den Kopf unter eine Glocke aus Zinn gepresst und das Gesicht 
von heifischaumendem Thermalwasser umsprudelt, so taucht er auf, im 
Innersten seines neuesten Inhalationsapparats, wo hoher Druck alles ein- 
fliefiende Wasser zerstaubt, damit sich die Gase ebenso rasch wie reichlich 
entwickeln - die Gase, die die Patienten auf der Aufienseite der Glocke 
durch harte Kautschukschlauche zu inhalieren pflegen, gleichwohl die ge- 
samte Apparatur recht eigentlich kein Inhalationsapparat, sondern eine 
Gasdusche ist - riesige Mengen Kohlensaure und etwas Stickstoff dazu, 
mit Wasserdampf vermischt und in Verbindung mit atmospharischer Luft 
in die Nasen gepumpt und in die Rachen gesogen. 

Er nimmt einen kraftigen Zug aus der schadelrot leuchtenden Pflau- 
me - da taucht Ludwig Spengler ab, und er sieht, wie draufien ein paar 
seiner Kollegen die Apparatur demontieren, die Glocke anheben und wie 
zum Beweis auf das ausgeschwappte Wasser unter ihr zeigen, Scharlata- 
nerie, Schwindel, hort er sie sagen, ein hochst gefahrlicher obendrein, 
erst recht, wenn man bedenkt, wie Spengler vor einigen Jahren den von 



Keuchhusten Geplagten empfahl, sich ein Zimmer zu suchen, welches 
von einer Gasflamme erhellt werde und nur den Hahn ein wenig langer 
zu offhen, um die Pertussis zu bekampfen ... und wie er kurz darauf 
seinen Apparat construierte . . . und die passende Krankheit gleich mit 
dazu — Laryngo-Pharyngitis granulosa . . . im Grunde eine einfache folli- 
culare Hypertrophic, wie sie in Folge einer catarrhatischen Entziindung 
tausendfach auftritt . . . laut ihrem Entdecker oder besser: Erfinder jedoch 
eine hochst eigentiimliche Sache, mit warzigen Granulationen auf der 
Kehlkopfschleimhaut ... hirsegrofie Erhabenheiten, die aufier ihm nie 
einer gesehen... weshalb die einzige Eigentumlichkeit dieser Krankheit 
auch darin besteht, dass sie sich friiher jeglicher Betrachtung entzog, so- 
fort aber massenhaft auftrat, als das Heilmittel gefunden war . . . aber da 
tragen sie die Glocke mitsamt den Schlauchen auch schon davon, indes er 
Ludwig Spengler, dieses ordentliche, correspondierende und ehrenhalber 
ernannte Mitglied zahlloser gelehrter Gesellschaften, erneut auftauchen, 
ja geradezu hochkommen sieht, geldgierige Gimpel, stofit's Spenglerchen 
kohlensauregeschwangert aus, spuckt Galle wie Wasser in Richtung der 
abtrabenden Balneologen, aber da sieht das Doktorchen zu, dass er hin- 
terherkommt, weil, den Apparat, den kann er gebrauchen, den macht er 
Madame Rampon zum Geschenk — und da offnet er die Augen . . . und 
sieht den schlaff unter ihm im Gras baumelnden Schlauch . . . und atmet 
tief ein. 

Weiter oben dagegen stehen die Zeichen auf Sturm. Hilarius beginnt 
schon das Gesicht zu verziehen. »Oh, ohh, ohhh, ohhhh, ohhhhh ...« 

»Beherrschung, mein Lieber, Beherrschung«, notigt ihn der griechi- 
sche Speerkampfer zu seinen Fiifien. Und weil man's einem wie Hila- 
rius mit Worten noch immer am besten versaut: »Spritziges Vergniigen, 
was?« 

Die Krahe spurt nicht das geringste. So sehr, dass sie sich eigentlich 
dazu aufiern miisste, zumal jetzt auch konnte, allerdings nicht will und 
deshalb auch nicht wird, stattdessen lieber der Presswurst aufhilft, die so- 
eben von handwarm zu handzahm mutiert ist. 

Fiir Hilarius kein Grund zur Sorge, der verdammte Nougatstampfer 
kann's schliefilich nicht sehen - und ein paar aufbauende Leckereien gibt's 
obendrein noch dazu. Beste Gelegenheit, dem Kerl zu seinen Fiifien noch 
ein paar Takte zu sagen. 



»H6r mal, du heimlicher Hinterlader, unserem kleinen Maulfotzchen 
hier juckt der Arsch. War besser, wenn du deine Griitze endlich mal ab- 
schlagst.« 

Der Doktor beifit die Zahne zusammen und stiilpt die Lippen iiber- 
einander. 

Die Krahe spiirt noch immer nicht viel. 

Dem griechischen Grofimaul isses egal: »Im Arsch sind die Hiihner 
taub.« 

Na schon . . . 

»Wenn ich den im Arsch hatte, ich schiss ihn raus.« 

»Und wenn schon, das Weib ist unsinnig im Arsch. « 

»Dann stofi zu!« Und macht's oben schon mal vor. 

11UUHAMM UUHAMM UUHAMM« 

Schluss mit dem Weibergeschwatz. 

Und wie's iiber und unter ihm scheuert und schmatzt, erscheint dem 
aufs neue erblindenden Doktor der Geist Ludwig Spenglers ein letztes 
Mal, nur sitzt er nicht langer in seinem zerlegten Gasometer, sondern 
steht in einem grofien, T-formig ausgemauerten Bassin, in dessen Mitte 
ein Springbrunnen eine Palme zu imitieren versucht. Um sich herum hort 
er's klatschen und sprudeln. Der grofie Balneologe aber steht nur da und 
schaut ihn an, das ganz und gar trockene Haupt durch den fliefienden 
Baum zu ihm gewandt. Da nimmt das Doktorchen einen tiefen Zug - 
und taucht ab. Jedoch, kaum ist er unten, da sieht er ein das Wasser aus 
der Tiefe blasendes Rohr, das steckt dem guten Ludwig zwischen den Bei- 
nen. Da durch aber hat sich — bei Gott! — eine einaugige Riesenschlange 
geschlungen. Fleischig und feist schwebt sie durchs Wasser, schiittelt den 
Kopf und philosophiert mit der Stimme des grofien Balneologen. 

»Nun, im Grunde braucht man nicht viel mehr als ein metallenes Rohr 
und genug warmes Wasser. Zweiunddreifiig Grad, gleichmafiig verteilt 
auf vierzig Cubikfufi pro Stunde und Sie sind dabei. Ich fur meinenTeil 
habe den Austritt der Quelle allerdings ein wenig modificiert, da die Da- 
menwelt eine Douche ad vaginam einer Douche ascendante fur gewohn- 
lich vorzuziehen pflegt. Doch diirfte es fur Sie nicht schwer zu erkennen 
sein, welcher Hilfsmittel ich mich bediene, um iiber die aufieren auch die 
inneren Geschlechtsteile der Frau zu douchieren.« 

Mit ein bisschen Gliick sagt ihm die Schlange auch, wie er rankommt. 



»Da es jedoch bei der Construction wie bei der Verwendung einer sol- 
chen Apparatur ein paar Dinge zu beachten gilt, will ich dariiber noch 
einmal dozieren. Wohlan! Zuallererst stiilpe man einen Schlauch iiber 
das aus dem Boden tretende Rohr, setze auf sein Ende eine Kaniile aus 
Horn und schraube diese fest an. Dabei gebe man jedoch acht, dass die 
Kaniile — entsprechend dem zuvor erteilten arztlichen Rat - mit der rech- 
ten Zahl an Lochern versehen und tiberdies eine geniigend grofie Anzahl 
verschiedentlich perforierter Kaniilen vorratig ist, um samtlichen Ansprii- 
chen zu geniigen. Hat sich die Dame nun fur eine Kaniile entschieden, 
so fuhrt sie sich selbige in die Vagina ein und reguliert den Wasserfluss 
und den Druck iiber den im Schlauch eingebauten Hahn. Hat der Arzt 
nun aber statt einer Uterusdouche ein Bad desselben verordnet, so kann 
auch in diesem Falle geholfen werden, habe ich doch ein entsprechendes, 
von mir Kolpoluter genanntes Badespeculum construiert, dessen lederne 
Umschnallvorrichtung das Herausfallen der steifsauligen Apparatur ver- 
hindert und gleichsam die Gesundung der grofien und kleinen Scham- 
lefzen fordert.« 

Er holt jetzt besser mal Luft . . . und taucht wieder auf . . . und offnet die 
Augen - und sieht die blaurosa Kuppe weifitropfend im Gras. Da klemmt 
er sich das wurstige Schlauchlein zwischen die kahldiirren Beine. 

Madame Rampon ist nicht amiisiert. 

Hilarius stopft ihr das Maul. 

Henry Hektor Chick stofit und lacht. 

Der Doktor aber fordert jetzt das voile Programm. 



Es ist schon, auf dem Dach der Scheune zu sitzen. Man spurt hier oben 
den Wind. Nein. Ich spiire hier oben den Wind. Aber ich wiinschte, ich 
hatte mehr Haare. 

Was sagt man denn dazu? Der Gelehrte schreibt iiber seine Haare. Das 
heifit iiber die paar, die er noch hat. Ein verkehrter Gelehrter ist das. Sitzt 
auf dem Dach und ist mit seinen Gedanken am Boden. 

Was ist nur in unseren Universalius gefahren? Hockt da auf dem Dach 
und schwebt in Gefilden, die direkt iiber seiner Schadeldecke liegen. 

Ja, liegen ist das richtige Wort. Diese wurzellos herumflatternden Flu- 
sen. Entweder sie pappen dir am Schadel oder schwirren auf und davon. 

Wie sich das wohl anfiihlt, wenn der Wind auf eine dicke Wand aus 
Haaren trifft? Wenn er sie dir in einem Schwaden steif nach hinten 
strubbt ... 

Das krieg ich mit Buchstaben nicht raus. 

Miisste mich da unten ins Getreidefeld setzen, direkt vorn an den 
Rand. Wahrscheinlich wiirden die Ahren anfangen, die Kopfe zu schiit- 
teln. Haben ja recht. Gedanken sind kein guter Diinger, nicht furs Feld 
und nicht fur den Kopf. 

Und jetzt, jetzt fahrt mir der Wind durch die Haare wie durch einen 
abgeholzten Wald, in dem hier und da noch ein paar Baume stehen. Aber 
die werden auch noch verschwinden. Vielleicht ist es dann sogar besser. 
Vielleicht lege ich erst dann den Stift aus der Hand. 

Es ist schon, auf dem Dach der Scheune zu sitzen. Von hier oben sieht 
es aus, als ware die Zeit dabei, ein riesiges Loch ins Dach zu sprengen. 
Ganz langsam. Mittenrein. Als ware die Last der Geschichte driibergerollt. 

Ist sie vielleicht auch. Vor und zuriick. Vor und zuriick. Und jetzt hangt 
es durch. 

Und ich sitze hier mit meinem fetten Arsch auf dem Dachfirst und 
suche nach passenden Worten fur etwas, das ich nie gesehen und noch 
nicht einmal gespiirt habe. Die Last der Geschichte. Meine Lust an der 
Geschichte, das war alles. Falls es iiberhaupt jemals eine Lust war . . . 

Alles wollte ich aufschreiben, nur Zeuge war ich nie. Und wer kein 
Zeuge ist, der kann kein Historiker sein. Es sei denn, er vertraut auf seine 
Einbildungskraft. 

Hier auf dem Dach jedenfalls schwinden die Distanzen - und unten 
suchen sie sie krampfhaft. Die verehrten Herren Fachkollegen. Wollen 



alles aus sicherer Entfernung erfassen und dann entscheiden. Wie Gene- 
rale. Die Meister der Distanz, sie werfen Bomben aus Blattern ins Haus 
der Geschichte. Und ich war einer von ihnen. 

Ich wiinschte, ich hatte nur einmal geschrieben: Mein Standpunkt ist 
genau der umgekehrte. Denn ganz abgesehen davon, dass ich die ver- 
ehrten Fachkollegen natiirlich gar nichts entscheiden lasse, mochte ich 
im Gegenteil sagen: Moglichste Unvollstandigkeit war iiberall angestrebt. 

Aber das habe ich nie getan - und jetzt ist es leicht, jetzt gehort nichts 
mehr dazu. 

Ich sitze auf einem Dach. Ich bin der Historiker eines wolkenlosen 
Himmels. 

Ich wiirde jetzt gern eine Fufinote setzen, aber das habe ich schon viel 
zu oft getan - und jetzt habe ich das erste Mai Angst, dass keiner sie liest. 
Also schreibe ich es hierher: Falls eines Tages jemand dieses Tagebuch in 
die Hande bekommt und meinen kleinen Wunsch nach einer anderen 
Geschichte liest und obendrein noch spurt, dass sich die Geschichte in 
diesem einem kleinen Fall nicht im Konjunktiv schreiben lasst, falls all 
das passiert und dieser Jemand, sei er ein Niemand oder sonst irgendwer, 
ein wahrer Historiker ist und kein Sesselfurzer in kurzen Hosen, so wie 
ich einer war, dann moge er diese Satze nehmen und sie in ein Buch iiber- 
tragen, bei dem die Herren Fachkollegen die hohen Nasen rumpfen. Als 
Dank habe ich nichts weiter anzubieten als diese Satze. Sie gehoren ihm, 
wer auch immer er ist — solange er aufrecht ist. 

Und so unwahrscheinlich das alles auch sein mag, so sicher ist, dass 
ich mich tot lachen wiirde, hier oben, auf meinem Dach. Oder noch ein 
Stuck weiter oben . . . 

Aber weifit du was? Selbst von da iiberblickt keiner die Welt. Ach was, 
von ganz oben iiberblickt sie erst recht keiner. Warum also nicht hinab- 
steigen, sich auf die Erde, in den Dreck und runter an die schlammigen 
Ufer des Flusses begeben und da hinein?! Wir konnen die Welt sowieso 
immer nur unvollstandig sehen. Sie aber mit Willen unvollstandig zu se- 
hen, macht den kiinstlerischen Aspekt — und daran nicht zu verzweifeln, 
das Gliick eines neuen Menschen. Also vergiss nicht: Klio muss dichten. 
Sie ist die Tochter einer kiinstlichen Erinnerung. Wir aber, wir haben sie 
zu einer Hure grofier Manner gemacht. Damit sie schwanger gehe an 
unserem Geist, unserer Wissenschaft und unseren Kriegen. 



Und weil sie schon aussehen sollte, haben wir angefangen, ihr ein 
kunstvolles Kleid zu weben. Ein Hohekunst- und Grofiequellenkleid. Das 
passt zu den Gebirgen aus Schutt, die wir angehauft haben und von de- 
nen ich viel zu lange geglaubt habe, es seien echte Gebirge, dabei es nichts 
als Papierhalden sind, zu denen wir aufschauen, die Spitzen scheinbar 
schneeweifi, ein unbeflecktes Gebiet, das es doch nirgendwo gibt, schon 
gar nicht hier, in unseren ach doch so erhaben wirkenden gelehrten Bii- 
chern und Schriften, deren Seiten allesamt eben sind, und einzig sie zu 
zerkniillen hiefie, einen Schritt vorwartszukommen, vielleicht sogar auf- 
wartszugehen. Die Gipfel aber bleiben vergilbt und grau, sind ausgetreten 
in endlosen Hohenkammwanderungen, bei denen ich vor Andacht fast 
gestorben ware, totgeschwitzt in den Fufistapfen alter Manner, derweil 
die Geschichte unten im Tal spielte, das einst Teil einer Ebene war, ge- 
saumt von Feldern, Wald, ein paar Hiigeln und durchzogen von einem 
Fluss, nicht anders als hier, wo sich das Land selbst nicht mehr formt und 
die Natur ein Produkt ihrer eigenen Marginalisierung ist. Oh nein, wir 
stehen nicht auf den Schultern von Giganten, wir sitzen auf dem Schutt 
unseres Geistes - und ich auf dem Dach. 

Unten gibt's grofies Gebell. Jemand schlagt mit einem Hammer gegen 
Metall. 

Wir hatten Fuggert die Sinfonie spielen lassen sollen. Vielleicht hatte 
es uns zusammengebracht, auch wenn ihm der Hammer aus der Hand 
geflogen ware. Jetzt, fiirchte ich, ist es zu spat. 

Der Tunnel schiebt sich durchs Land. Bald wird er im Wald verschwun- 
den sein. Er wird eine Schneise schlagen, so wie er es auf der anderen Seite 
bereits getan hat. Er frisst die Baume und legt sie sich als Schwellen zu 
Fiifien. 

Wir leben in einer Schwellenzeit, einer ewigen Schwellenzeit. 

Universalius fangt schon wieder an zu philosophieren, dabei wollte er 
doch dichten. 

Lieb Abendland, magst ruhig sein! 

Unter deinen Schadeldecken 

schlummert die Verwesung 

frohlich stinkend 

Tag fur Tag. 



Nein, das ist zu humorlos. Viel zu humorlos. 

Ich habe die Biicher alle unter dem Misthaufen vergraben. Eines Tages 
wird sie Theo aufs Feld streuen und einackern. Dann werden die Gedan- 
ken doch noch zu Diinger. 

(Das ist ein schoner Gedanke.) 

Der Wind in den Haaren, 

Der Wind im Gesicht, 
Der Wind in den Jahren, 
Der Wind war es nicht. 

Wer immer das hier liest (falls es iiberhaupt je einer liest), denn das ist das 
einzige Buch, das ich noch habe, und das letzte, das bleiben wird - er wird 
es finden, mein aufgebrochenes Ich. 

Theo kommt gerade mit den Schweinen zuriick. Und ich sitze auf dem 
Dach und wiinschte, ich hatte mehr Haare. Aber dafur ist es jetzt zu spat. 

Es ist Mittwoch, der 30. Mai. Unten jagen die Schweine Theo iiber 
den Hof und oben sagt mir die Sonne, dass sie hoher nicht steigen kann. 

Ich habe nicht gefriihstuckt, und ich werde auch nicht zu Mittag essen. 
Ich bin satt. 



Wie es dazu gekommen war, class Theophilus Ohneland am Nachmit- 
tag des 16. Juni (einem Samstag) iiber in der Sonne glanzenden Gleisen 
auf einer festlich geschmiickten Rednertribiine lag und in einen Himmel 
schaute, der ihm saftrote Erdbeeren in den Mund fallen liefi, wann immer 
er wollte, konnte er nicht so genau sagen. War ihm aber auch egal. 

Und selbst wenn, wer wiirde schon vermuten, dass derartig paradiesi- 
sche Zustande ihren Ursprung in einem Verspaar von hochst zweifelhafter 
Qualitat haben? Oder in ein paar Versen mehr. Theophilus Ohneland 
jedenfalls nicht. Und auch sonst keiner. Es sei denn, er liigt das Blaue vom 
Himmel herunter. Aber das ist noch da. Und fest hangt es auch. Sieht nur 
aus wie angemalt. Machen wir's also kurz: Unter einem malerisch blauen 
Himmel liegend, ist der kleine Theophilus Ohneland aus Versehen von 
der Geburt ins Himmelreich gekommen. 

Da aber, den iiblichen Historikersagen Von den Anfdngen bis zur Ge- 
genwart (und dariiber hinaus) zum Trotz, an jedem Ursprung nichts als 
Unstimmigkeiten herrschen und irgendein obskures Versehen fast schon 
zum guten Ton gehort, begann die ganze Sache in Wahrheit damit, dass 
Charlotte Apitius-Quilting - gemafi der stillen Verzweiflung ihres Man- 
nes >ein von der allerschlimmsten Lesesucht befallenes Frauenzimmer, das 
iiber seine abenteuerlichen Ausschweifungen noch die Stunde der Nie- 
derkunft vergessen wird< — zu namlichem Zeitpunkt hellwach, wiewohl 
reichlich gelangweilt in ihrem Bette lag und darauf wartete, dass es - oder 
zumindest etwas — passierte. 

Doch nichts geschah. 

Zweimal. 

Und weil das so nicht weitergehen konnte, mithin etwas passieren musste, 
zumal ein weiteres Exemplar dieser, wie es fruher (oder spater) hiefi, »ver- 
antwortungslosen Erzahlungen, die nicht zwischen Fakt und Fiktion unter- 
scheiden«, seit zehn Minuten fertig-aus-gelesen neben ihr lag, scherte sich 
das allesverschlingende Weib weder um ihren Mann, der klein und bleich 
in einer Ecke hockte und dabei war, in die Wand zu diffundieren, noch 
um die Hebamme, die, ein wenig zu fett, um noch irgendwie gutmutig zu 
wirken, kopfschiittelnd neben dem sein gesamtes Besteck ausbreitenden 
Arzt stand, und griff zum nachsten, um nicht zu sagen ndchstbesten Roman, 
indes irgendwo tief in ihr, von dem erhabenen »Gemalde auf geschichtli- 
chem Hintergrund« kaum zu iiberdecken, die Kontraktionen begannen. 



Immerhin schaffte die omnivore Charlotte noch die ersten zwei Seiten, 
audi wenn diese nur sehr bedingt Teil der mehrbandigen Ausschweifung 
waren, was sie unter anderen Umstanden gewiss bemerkt hatte, auf die 
Schnelle jedoch ebenso iibersah wie die Tatsache, dass die darin verwen- 
dete Du-Form so revolutionar nicht war und weder das Resultat eines 
mehr oder weniger schizoiden Gesprachs der Autorin mit sich selbst oder 
einer ihrer Romanfiguren, noch irgendeine instandige Anrufung von Le- 
ser oder Herrgott darstellte (falls das alles iiberhaupt einen Unterschied 
macht), sondern einer gewissen Grafin Mathilde gait, der die Verfasserin 
ihr schlicht »Edwina« betiteltes Werk hochachtungsvoll gewidmet hatte. 

Aber fur derartige Detailfragen war natiirlich keine Zeit. 

Und so kam es, dass Charlotte Apitius-Quilting unmittelbar vor jenem 
Stakkato an Presswehen, welches ihr das Weiterlesen unertraglich machte 
und das Buch aus den Handen zwischen die Zahne wandern liefi, den 
sechsten und letzten Vers dieses ihrer Meinung nach bis dato reichlich un- 
verstandlichen ergo hochst poetischen Prologs las oder vielmehr hinabhe- 
chelte und ihm in einem Akt spontaner Erleuchtung eine Bedeutung gab, 
die er nie zuvor besessen hatte - und die sich im Fortgang der Geschichte, 
das heifit keine zwei Stunden spater, als eine gewohnliche Fehlinterpre- 
tation entpuppte. Doch war es da bereits zu spat, das Kind geboren und 
Edwina genannt. 

»Empfange denn, mit gastlich schoner Sitte, 

So hold als alles, was sich je Dir naht, 

Die ich Dir sende in der Deinen Mitte. 

Edwina ist's, fur die ich Schutz erbat! 

Von Dir beschirmt, darf sie den Eintritt wagen 

In eine Welt, der sie sich naht mit Zagen.« 

Sie hatte aber auch schworen konnen, dass hier von einer Niederkunft 
die Rede war . . . 

Dreiundzwanzig Jahre spater — der kleine bleiche Mann war langst tot, 
Charlottes Sucht trivial und der untere Teil ihres Hauses bis zur Decke 
mit Biichern ausgekleidet - war es wieder mal soweit, nur dass diesmal 
Edwina in dem Bette lag, derweil der Arzt ein anerkannter Geburtshelfer 
und die Hebamme so fett geworden war, dass sie schon wieder gutmiitig 



wirkte, wenn auch nur auf eine symbolische Art und Weise, die mit ihrem 
tatsachlichen Gemiit nach wie vor in keinerlei Verbindung stand, von 
blanker Negation einmal abgesehen. 

Und wahrend der Arzt sein Besteck herauskramte und sich die Heb- 
amme kopfschiittelnd neben ihm ausbreitete, schlich Charlotte aus ihrer 
Ecke zum Bett, zog ein Buch darunter hervor und driickte es ihrer Toch- 
ter in die iiberraschten Hande. 

»Was soil ich damit?« 

»Lesen.« 

»Aber ich bekomme gerade ein Knd!« 

»Sowas kann dauern.« 

>Aber ...« 

»Ohne dieses Buch warst du nicht die, die du bist.« 

»Was?« 

»Du wiirdest Puberta heifien.« 

»Wie?« 

»Eine der wenigen Ideen deines Vaters.« 

>Aber ...« 

»Dieses Buch und ich, wir haben das zu verhindern gewusst.« 

»Aber das Kind . . . « 

Ausgepresste Worte. 

»Nimm's und beifi rein!« 

Sie nahm's. 

Und biss rein. 

Und raus kamen drei Kinder. 

»Sammelausgabe«, erklarte ihre Mutter, kaum dass es vorbei war. »Drei 
Bande in einem.« 

»Wie sollen sie denn heifien?«, fragte der Arzt, der durch nichts zu 
erschiittern war. 

»Na los!«, brummte die Fleisch gewordene Mogelpackung. 

»Albin«, hechelte Edwina. 

Sie vernahm alles nur noch schemenhaft. 

»Albin?«, wiederholte der Arzt leise fragend. 

»Los, noch zwei!«, briillte die misanthropische Maeutikerin. 

»Nein, noch drei«, fuhr Charlotte dazwischen. »Albin ist ihr Mann!« 
Und nach einem Wimpernschlag, der keiner war: »Scheint mal wieder 



unauffindbar.« Womit sie sich wieder ihrer Tochter zuwandte. »Ohne- 
land - ohne Pfand«, und nahm ihr das Buch aus dem Mund und driickte 
es ihr zuriick in die Hande. »Da stehen noch mehr schone Namen drin. 
Lies einfach die Kapiteliiberschriften vor.« 

Sozial vorbelastet, wie sie war, tat sie's. Zeit und Raum taten den Rest. 
Mutter Natur tat nichts zur Sache. Edwina las einfach die Kapiteliiber- 
schriften vor. 

Der Arzt schwieg. Mutter Charlotte wartete ungeduldig. Die Kinder 
schrien in einem fort. Die Hebamme schrie zuriick. Die Knder schwie- 
gen abrupt. 

Als wieder etwas zu horen war: 

»>Ein Bild aus dem Leben der grofien Welt<.« 

»Vergiss es.« 

»>Die Scheidung<.« 

»Dariiber reden wir spater.« 

»>Die Kiinstlerin<.« 

»Wir nahern uns.« 

»>Der Brief. « 

»Wer hat ihn unterzeichnet?« 

»>Constanze<.« 

»Gut, wer kommt als nachstes?« 

»>Leontine<.« 

»Fehlt nur noch eine.« 

»>Theophilia<.« 

»Passt!« 

»Passt nicht«, entgegnete der Arzt, schob ein Stuck der ungebardigten 
Geburtshelferin beiseite und zeigte auf Nummer drei. »Bisschen viel dran 
fur eine Theophilia.« 

»Dann eben Theophilus.« 

»Steht der Name auch da drin?«, fragte der Arzt und zeigte mit seinem 
Besteck aufs Papier. 

»Nein, das ist verdammt nochmal ein Buch und nicht das - Leben. « 

Hatte sie gezogert? Und lag da etwa eine leichte Erschiitterung in ihrer 
Stimme? 

Zum Gliick kam Albin Ohneland zur Tiir reingestiirmt. 

Zu spat. 



Zumindest fur ihn. 

»Zzz«, zischelte die Mutter. 

»Albin!«, rief Edwina. 

»Edwina!«, rief Albin. 

Halb sank er hin, halb wurde er gezogen. 

Der Arzt verliefi auf leisen Sohlen den Raum. 

Die Hebamme bedrohte die Kinder mit Blicken. 

Die Mutter rettete ihr geschichtstrachtiges Gemalde. 

»Wir sind jetzt zu fiinft«, hauchte Edwina ihrem Albin ins Ohr. 

»Ich weifi, aber die beiden bleiben bestimmt nicht lange«, sauselte ihr 
Angehauchter zuriick. 

»Das hab ich gehort!«, gab die Mutter zu verstehen und ging. Wahr- 
scheinlich lesen. 

»Ihre Frau hat drei Mai geworfen«, raunte die obstinate Bedrohung 
und entband sich selbst ihrer Pflichten. 

»Wir sind noch immer zu fiinft«, sagte Edwina, »und ich will, dass wir 
es auch bleiben. « 

Es folgte Verwunderung. Und ein Versprechen. 

Vierzehneinhalb Jahre spater hat sich daran nichts geandert. Nur dass 
die Verwunderung jetzt eine andere ist. 

»Irgendjemand ne Idee, warum unser alter Erzeuger derart in Eile ist?«, 
drangt es Theophilus zu wissen. 

»Klarer Fall von Uberkompensation«, erwidert Constanze, siebenge- 
scheit bis neunmalklug. 

»Ich konnte vorlaufen und ihm ein Bein stellen«, anerbietet sich Le- 
ontine. 

»Kinder!«, ruft Edwina und klingt fast emport. »Seid froh, dass euer 
Vater einen Ausflug mit euch macht.« 

Schweigen. 

Widerworte. 

Gedampfte Sabotageangebote. 

Edwina nimmt's gelassen, legt aber — fur den Fall irgendeines anderen 
Falles - einen Schritt zu, derweil Albin derer zwei tut und schliefilich in 
einen allseits unbekannten Trab verfallt. 

»Er ist fur Sekundenbruchteile mit beiden Fiifien in der Luft.« 

»Wenn er jetzt stolpert . . .« 



»Lassen wir ihn.« 
1st ohnehin zu spat. 

Das letzte, was die drei von ihm horen, ist ein Reim, auf den sich frei- 
lich jeder seinen eigenen macht. 

»Wer von der Familie Ohneland 
ist zuerst am Waldesrand?« 

Aber da ist er — zum Gliick — schon ganz woanders. 

In einem Kokon aus gleifiendem Licht schwebt Albin Ohneland den 
Hang hinauf durchs Dorf und ist, alien Rufen zum Trotz, von hymnischen 
Klangen durchdrungen, auf deren Tonleitern er mit raumiibergreifendem 
Schritt wie in einer nicht enden wollenden Traumsequenz standig hoher- 
steigt, derweil riesige Plakate, obwohl fest angeschlagen, an ihm vorbeiflat- 
tern, Gartenzaune, Baumstamme, Schmiedetore, iiberall Plakate, wohin 
er den Kopf auch dreht, selbst am »Schwaden«, wandeweifie weifie Wische, 
wie es ihn riickblickend iiberfallt, indes unten im Tal die Briicke blinkt 
und leuchtet und oben auf dem Hiigel festlich geschmiickte Tribiinen vor 
ihm auftauchen, zwischen denen ein schwarzes Loch aus dem Wald ragt. 
Oder hinein. Egal. Die dionysischen Gefilde enden unmittelbar davor. 
Edwina hat ihn am Schlafittchen und lasst ihn nicht mehr los. 

»Wenn du dich umbringen willst, dann sag mir gefalligst vorher Be- 
scheid.« 

Sie zerrt ihn zuriick, dreht ihn zu sich, schiebt ihren Blick in den sei- 
nen. 

»Hast du das Signal nicht gesehen? Ausgestreckter Arm, das heifit 
Stopp. Und zwar nicht nur fur den Zug.« 

Dann, nach einer Sekunde, vielleicht auch zwei. 

»Du hast mir etwas versprochen. Erinnerst du dich?« 

»Aber ...« 

»Kein Aber. Wenn dich der Zug erwischt, kommst du nie wieder zu 
spat.« 

»Aber ich wollte der erste sein. Nur dieses eine Mal.« 

»Bist du ja auch. Nur nicht da drin«, und wirft einen Blick in die in den 
Wald geschlagene Schneise, deren allseits perfekte Geraden in irgendeiner 
Feme, die der Horizont sein mag oder auch nicht, zusammenlaufen. 



»So ein Zug ist wie ein riesiges Projektil, und ich hab dich ganz be- 
stimmt nicht geheiratet, um dich eines Tages aus einem iiberdimensio- 
nierten Gewehrlauf zu kratzen.« 

»Aber so lange keiner abdriickt . . . « 

»Wenn abgedriickt ist, ist es zu spat«, woraufhin ihn Edwina eilends 
aus der Schusslinie und unter einer Wimpelkette hindurch hinter eine der 
Tribiinen zieht, wohl wissend, dass keine zwanzig Meter entfernt bereits 
neue Bahnen die Landschaft durchkreuzen, diesmal von Beginn an in 
tiefem, warmen Rot. 

»Vorschlag, wir knutschen bisschen rum, gehen dann ganz entspannt 
zuriick zu unseren Kindern und sind entsetzt, dass sie sich mit Erdbeeren 
bewerfen.« 

»Sie tun was?!« 

»Erst knutschen. « 

»Aber ...« 

»Entspann dich . . . gut so . . . ja ... und jetzt noch die Hande . . .« 

Eine nicht naher bestimmbare Zahl an Minuten spater steht Edwina 
Ohneland kopfschiittelnd vor der mittleren der drei Tribiinen — zweifellos 
die fiir die Redner - und schaut hinauf zu Theophilus, dessen Hemd nur 
noch Spuren des urspriinglichen Weifi zeigt. 

Fiir einen Augenblick bemachtigt sich ein apokalyptisches Bild ihres 
Kopfes, durchschiefit ihr die Fasern. Theophilus, wie er dasteht und an 
sich hinabschaut und nicht begreift, was er sieht, und unglaubig, wie in 
Trance, den kleinen Korper betastet, der ein letztes Mai zuckt, derweil 
sich sein Mund offnet, aus dem kein Laut mehr entweicht und seine Au- 
gen, aufgerissen von einer einzigen Frage, zu ihr wandern, um etwas zu 
erbitten, das es langst nicht mehr gibt. 

»Wir waren das nicht!«, weifiwascht sich's unisono aus den Miindern 
der Schwestern. Und dann, nach einem Blick, den zu deuten ihr nicht 
gelingt. »Er hat uns nicht mit auf denTurm gelassen!« 

Womit zumindest der grundlegende Konflikt benannt ware, zumal von 
oben keinerlei Einwande kommen. 

Zeit fiir Albin, entsetzt zu sein. 

»Habt ihr also mit Erdbeeren geworfen, was?« 

Irgendwie hatte sie sich das mit dem Entsetztsein anders vorgestellt. 

»Na, da will ich euch mal was erzahlen.« 



Es folgen die iiblichen Reaktionen. 

»Ach no.« 

»Nicht schon wieder ein Vortrag.« 
»Oh Mann . . . « 

Zu spat. 

Doch nicht fiir ihn. Diesmal nicht! 

»Als ich so alt war wie ihr, hab ich auch manchmal mit Erdbeeren 
geworfen.« Ein seitlich ausfahrendes Bein gemahnt ihn an seinen pad- 
agogischen Auftrag. »Aber das war friiher und damit was ganz anderes. 
Aufierdem war ich - im Gegensatz zu euch - nicht zu dritt.« 

»Dafur konnen wir nichts.« 
»Eure Schuld!« 

»... ist das peinlich.« 

»Nun, wie dem auch sei, jedenfalls sehe ich mich gezwungen, euch 
daran zu erinnern, dass die Erdbeere das Symbol der Dreieinigkeit ist. 
Tja, und wie im Himmel so auf Erden, wenn ihr wisst, was ich meine.« 

Kopfschiitteln, unglaubige und entgeisterte Blicke. 

»Aufierdem ist euch bestimmt schon mal aufgefallen, dass die Bliiten 
der Erdbeere funfblattrig sind, was nicht zufallig der Zahl unserer Familie 
entspricht und uns daran erinnern soil, friedlich miteinander umzuge- 
hen.« 

»Ketzerei!« 

Dies natiirlich Constanze, die selbstredend auch gleich fortfahrt, wo- 
raufhin sich eine angeregte Diskussion entspinnt, in der die These von 
der familiaren Eintracht einiges an Plausibilitat verliert und die zur all- 
gemeinen Abkiihlung eingestreute Anmerkung, bei der Erdbeere handele 
es sich um eine Frucht, die von Demut und Bescheidenheit zeuge, mit 
dem etwas uniiberlegten Hinweis auf die siifien Verlockungen irgendei- 
nes Lustgartens gekontert, um nicht zu sagen zunichte gemacht wird. Die 
anschliefiende These, dernach die Erdbeere nur eine Scheinfrucht und 
ein Bewerfen mit Scheinfruchten kein richtiges Bewerfen, ja im Grunde 
iiberhaupt gar kein Bewerfen sei, wird sogleich vermittels eines angeblich 
»von selbst« heruntergefallenen Exemplars widerlegt, was zu neuerlichen 
Konflikten fiihrt, bei denen auch das Verhaltnis von Jungfrau und Mutter 
zur Sprache, wiewohl - Gott sei Dank - nicht iiber die symbolische Ebe- 
ne hinauskommt, so dass schlussendlich alle zufrieden sind und in einem 



Anflug von Grofiziigigkeit, Erschopfung und Apathie - vielleicht aber 
auch schlichtweg aus Liebe — Albin das Wort iiberlassen, der nach kurzer 
Untersuchung feststellt, »dass es sich bei den verwendeten Geschossen 
um eine Sorte handelt, die nach dem Kronprinzen Albert benannt ist, 
der in Wahrheit Friedrich August Albert Anton Ferdinand Joseph Karl 
Maria Baptist Nepomuk Wilhelm Xaver Georg Fidelis heifit und iiberdies 
angekiindigt hat, heute Nachmittag hier zu erscheinen.« 

Die Madchen nehmen's als Aufforderung, ihre Kleider zu ordnen, der- 
weil Theophilus still lachelnd die Flecken in seinem Hemd betrachtet und 
Albin sich an Edwina wendet und ihr versichert, die Sorte sei nicht re- 
montierend. 



An diesem Abend brennen iiberall im Land Feuer. 

Die Schmoker haben ihres vor der stahlernen Raupe entziindet, keine 
drei Meter von dem Mundloch entfernt, in dem, kaum dass der Schein der 
Flammen dran leckt, das Gesicht von Hans Christian Nante aufglimmt. 

Hans Christian Nante - steht da und sagt kein Wort. Steht da und - 

Zeit, dass die Schmoker was sagen. 

»Haben gehort, bei euch gab's heute grofies Geschrei.« 

»Berggeschrei, nehmen wir an.« 

»Solltest dich zu uns setzen.« 

»Dann konnen wir zusammen feiern.« 

»Haben namlich auch einen Grund.« 

»Ist schliefilich unser letzter Abend hier.« 

»Haben deshalb auch Ausgang.« 

»Und die Befugnis zu feuern.« 

»Hat uns die stahlerne Raupe erlaubt.« 

»Da staunst du, was?« 

»Es gibt Krieg.« 

Hans Christian Nante - steht da und sagt, es gibt Krieg. 

»Na hor sich das einer an.« 

»Was sagt man denn dazu?« 

»Das wirft leider einen Schatten auf unseren schonen Abend«, sagt die 
stahlerne Raupe, »findet ihr nicht?« 

»Und wie wir das finden«, repetieren die Schmoker, »sitzen schliefilich 
in der Findelgrube.« 

»Ha-ha«, blechhallt die Raupe. Und weil Nante keine Miene verzieht: 
»Ich finde, wir sollten alle zusammen lustig sein.« 

Als sei die Sache langst ausgemacht, erheben sich die Schmoker von 
ihren Platzen, ziehen zwei kleine, dickleibigte Biicher aus ihren Hosenta- 
schen und nehmen Haltung an. Natiirlich synchron. 

Die Raupe erklart indes die Situation: »Aus dem Liedbuch unserer In- 
dustrie. Lied 815. Aufteilung wie folgt: Zwei mal zwei, dann das Ganze 
einmal ganz laut und zum Schluss ihr zusammen solo. Alles klar?« 

»Ei, ei!« 

»Gut, ich fang an.« 

Und tut's. 



»Forte.« 



Wir sind des Konigs Eisen 
Bahn — Bahn — Bahn. 

Wir dienen dem gemeinen 
Wohl-Wohl-Wohl. 

Wir rauben und wir stehlen 

Nie - Nie - Nie. 

Wir steigern nur den Aktien 

Kurs — Kurs — Kurs. 



»Und jetzt fortissimo. « 



Wir wachsen, ja, wir wachsen 

Turn — Turn — Turn. 

Wir schreiten, ja, wir schreiten 

Fort — Fort — Fort. 

»Und jetzt ihr allein.« 

Wir bringen's Geld zu Kohle, 

durchs Schienennetzgestrang 

und helfen's rasch verbrennen, 

dann haben alle mehr. 

»Das war PHANNN-TASSTISCH!!!«, triumphiert die Raupe. 

>Das hat sich nicht mal gereimt<, fallt's mir derweil ein. Aber das scheint 
hier keinen zu interessieren. 

»GEBT MIR FUNF!«, trallert's den Schmokern entgegen. 

»BANG-BANG«, trallern die Schmoker zuriick. 

»Angeschlagen«, sagt der Schlussstein des Mundlochs, »zwei Mal.« 

»Schnauze«, sagt Hans Christian Nante, dreht sich um und spuckt ihm 
ins Gesicht. Dann geht er und setzt sich ans Feuer. Und schweigt. Und will 
anscheinend noch immer nicht lustig sein. Was die Schmoker natiirlich 
nicht auf sich sitzen lassen konnen. Zumal sie immer noch stehen. 



Na, da setzen sie sich am besten mal hin. Und lassen die Haltung fah- 
ren wie Furze. Und fragen einfach mal nach. 

»Sag mal, wo ist eigentlich Pacius?« 

»Noch drin.« 

»Und die anderen?« 

»Sind weg.« 

»Wo sind die denn hin?« 

»Nach Hause gegangen.« 

»Bereiten sich auf den grofien Tag vor, was?« 

»Vermutlich.« 

Ist wirklich nicht gerade ne Stimmungskanone, der Kerl. Anderer- 
seits ... 

»Habt bestimmt ne Menge Spafi da unten.« 

»Aber sicher doch, das Feuer brennt, wir finden Leichen statt Kohle, 
und ich will eigentlich nur noch raus.« 

»Ich hatte da was fiir dich«, raunt die stahlerne Raupe. 

Die Schmoker nehmen's gar nicht wahr. 

Nicht wahr? 

Siehst du, keine Reaktion. 

Stattdessen: 

»Aber du bist doch draufien.« 

»Sitzt mit uns am Lagerfeuer.« 

»Unterm Sternenhimmel.« 

»Neben den Gleisen.« 

»Direkt am Eingang zur H6lle«, beendet Hans Christian Nante das 
Schmokergesprech, wickelt es ab und starrt ohne hinzusehen in die ble- 
ckenden Flammen. 

Die Schmoker schauen sich kurz an, werfen zwei mal nullkommafunf 
Blicke ins Mundloch und schiitteln eilends die Kopfe. 

»Weifit du, in der stahlernen Raupe sagen wir immer.« 

»Lieber eine Holle voll Freunde, als ein Himmel voll Fremder.« 

Die Sterne nehmens als Aufforderung, sich hinter die nachstbeste Wol- 
ke zu verziehen. 

Uberall im Land brennen Feuer. Und die Schmoker stehen auf, um 
Tabak zu holen. 

»Willst du mitkommen?«, liebkundet die Raupe. 



»Was«, fragt Hans Christian Nante, »wohin?« 

»Wir Ziehen uns zuriick«, sagt die Raupe. 

»Um Anlauf zu holen«, sagt eine Stimme aus dem Loch. 

»Es ist Krieg«, sagt Hans Christian Nante und weifi nicht, wohin er 
sich wenden soil. 

»Ich weifi«, sagt die Raupe, »aber ich habe ein Schutzschild aus Stahl.« 

»Da kannst du dagegen spucken, soviel du willst«, ruft der Schlussstein, 
»das rostet nicht, ist verzinkt.« 

»Geh«, sagt die Stimme, »geh, bevor du zum Kriippel wirst.« 

»Ich soil fliichten?« 

»Du sollst nicht fliichten«, sauselt die Raupe - und fahrt dann sanftrie- 
selnd fort. »H6r zu, ich mach dir ein Angebot. Wir vergessen die Sache 
mit dem kleinen Bastard und ich erzahl dir dafur eine Geschichte. Was 
meinst du?« 

»Was fur eine Geschichte?« 

»Eine Abenteuergeschichte. Du magst doch Abenteuergeschichten, 
oder etwa nicht? Na klar magst du sie, jeder Junge mag sie. Ich weifi, du 
bist kein Junge mehr, du bist schon erwachsen. Siebzehn Jahre, da ist man 
kein Junge mehr. Bist auch viel zu grofi fur die Arbeit da unten. Haben 
dich nur geholt, weil sie einen brauchen, der genug Kohle abschlagen 
kann. Wie ein richtiger Mann, stimmt's?« 

»Da hat er ganz recht«, verkiindet die Stimme im Mund mit dem Loch. 

»Pass auf, wir machen's ganz einfach«, sagt die Raupe und schlagt auch 
gleich zwei Losungen vor, »wenn dir die Geschichte gefallt, kommst du 
mit, wenn nicht, bleibst du hier.« 

»Jetzt sag schon zu«, fordern der Mund, das Loch, der Stein und die 
Stimme. 

»Er wartet ab und entscheidet erst dann«, erklart die stahlerne Raupe, 
»so etwas weifi ich zu schatzen.« Und wendet sich weiter an ihn. »Zumal 
ich ebenso weifi, dass du nicht zogerst, wenn es darum geht, der Gemein- 
schaft einen Dienst zu erweisen. Oder war das ein anderer, der damals 
das Feuer entdeckt und seinen Vater losgeschickt hat, damit er die Leute 
warnt?« 

»Du solltest aufhoren, so bescheiden zu sein«, kommt's aus dem Loch. 

»Ich weifi schon, du glaubst, dass du nichts Grofies geleistet hast, dass es 
dieser Universalius war, der das Feuer geloscht hat. Aber das stimmt nicht, 



er hat es nicht geloscht - eine Maschine hat es getan. Und selbst die hat nur 
die Flammen geloscht. Blofi frage ich mich, ob das alles so schlimm ist.« 

»Jetzt sag doch endlich mal was!« 

»Vielleicht hat er Angst, etwas Falsches zu sagen«, umfragt die stah- 
lerne Raupe den Mund, das Loch, den Stein und die Stimme, »vielleicht 
glaubt er, dass die Maschine nicht richtig gehandelt hat.« Und bevor auch 
nur einer antworten kann: »Aber darum geht es nicht. « Und wendet sich 
auch schon wieder dem Jungen zu. »Und weifit du auch, warum? Weil ich 
weifi, dass du richtig gehandelt hast, weil du noch am selben Tag zuriick 
auf den Baum geklettert bist, von dem aus du das Feuer gesehen hast, bist 
hochgeklettert und hast ihm die Krone abgeschnitten.« 

»Mein Vater hat gesagt, dass ich sie abschneiden soll.« 

»Aber das war vor dem Feuer, nicht wahr?« 

»Er ist nach dem Feuer mit den andern in die Kneipe gegangen.« 

»Und du wusstest nicht, was du tun solltest.« 

»Ich habe getan, was er mir gesagt hat.« 

»Siehst du, und nicht anders ist es bei mir, wobei du in meinem Fall 
sogar noch abwarten kannst, wie die Geschichte ausgeht und erst danach 
entscheiden musst, was du tust - je nachdem, ob dir die Geschichte ge- 
fallen hat oder nicht. « 

»Das is 'n einmaliges Angebot, Junge.« 

»Nur solltest du mir jetzt sagen, ob du sie iiberhaupt horen willst«, 
erbittet die Raupe und klappt zwei Blechplatten wie Tiiren nach innen. 
»Die Schmoker kennen die Geschichte schon, ich will sie nicht damit 
langweilen.« 

»Ich hore«, sagt Hans Christian Nante und klingt herausfordernd, resi- 
gnierend, apathisch, wer weifi. 

»Es war, wenn ich mich recht erinnere, im Jahr deiner Geburt, viel- 
leicht sogar an dem Tag, an dem du das Licht der Welt erblickt hast, als 
ein junger Mann, kaum alter, als du es jetzt bist, sein Dorf verliefi, um in 
der Stadt sein Gliick zu versuchen.« 

»Das klingt nach ner verdammt guten Geschichte«, rufen der Mund, 
das Loch, der Stein und die Stimme. 

Die Raupe indes fahrt ungeriihrt fort. 

»Der Vater und Grofivater des Jungen hatten als Steinmetze ein aus- 
tragliches Einkommen gefunden, und auch der Junge hatte das Hand- 



werk erlernt, doch diinkte es ihm schon bald nach einem anderen Berufe, 
denn die Arbeit eines Steinmetzen schien ihm gar zu miihselig. Der Vater, 
der wusste, dass er den Jungen nicht halten konnte, liefi ihn gehen, in der 
HofFnung, dass er in der Fremde sein Gliick finden und, so Gott wollte, 
eines Tages zuriickkehren wiirde - und sei es auch nur, um ihm zu berich- 
ten, dass er seinen Weg gemacht und sein Gliick gefunden habe. Doch 
tat es ihm einen grofien Stich ins Herz, als ihm sein Junge nach wenigen 
Tagen, in dem einzigen Briefe, den er ihm iiberhaupt schrieb, mitteilte, 
dass er jetzt, da er endlich die Freiheit verspiire, seinen Namen abgelegt 
und den eines Wolkenmachers angenommen habe. 

Es war, als schame er sich seiner Herkunft, als sei ihm die Welt nicht 
genug. 

Monatelang zog er durchs Land, immer von einer Stadt in die nachste. 
Nach Arbeit stand ihm kaum der Sinn, und wenn er sich doch einmal 
iiberwand und einen Meister danach fragte, weil ihn der Hunger gar zu 
sehr plagte oder er einen Platz zum Schlafen brauchte, so tat er es nur mit 
halbem Herzen und ohne Verstand. Bekam er aber eine Arbeit, so hielt 
er es nicht lange aus und packte schon bald seine Siebensachen und zog 
weiter, gleich einer vom Wind umhergetriebenen Wolke. 

Nun, der Winter ging ins Land, und es war langst Friihling geworden, 
als ihm, wahrend er im Schatten einer grofien Kirche schlief, im Traum 
eine Lokomotive erschien, ein stahlernes Ross, wie er zuvor noch nie eines 
gesehen hatte — und als er erwachte, waren seine Hande kohlrabenschwarz 
und seine Stirn von Schweifi ganz verklebt. Und da wusste er plotzlich, 
was er zu tun hatte. Eilends lief er in die nachste Stadt - und siehe da, 
dort gab es wahrhaftig einen kleinen Bahnhof, und auf dem Gleis stand 
seine Lokomotive. Er naherte sich ihr wie einem wilden Pferd, vorsichtig 
und darauf bedacht, nur keinen falschen Schritt zu tun. Die Lokomotive 
aber stand nur da und schnaufte. Ihr Name, das konnte er auf dem Kessel 
lesen, war Pegasus. 

Der Billeteur des Bahnhofs aber hatte den Jungen schon von weitem 
gesehen und trat, kaum dass dieser sich der Maschine auf zehn Schritte 
genahert hatte, an ihn heran und fragte nach seinem Begehr. 

Auf der Maschine arbeiten wolle er, sagte der Junge ohne zu zogern, 
gleich er wohl von seinen eigenen Worten iiberrascht war. Das konne 
er nicht, sagte der Billeteur, wolle er aber mitfahren, so miisse er zahlen. 



Dazu habe er kein Geld, sagte der Junge und wollte schon wieder gehen, 
als ihm der Billeteur, der ein guter Mann war und das Herz am rechten 
Fleck hatte, dableiben hiefi. Fiinf qualend lange Minuten vergingen, da 
kam der Billeteur mit einem Manne zuriick, der sich sogleich als Bahn- 
hofsinspector vorstellte. Er wolle arbeiten?, fragte der Mann. Ja, sagte der 
Junge, das wolle er. Ob er auch bereit sei, niedere Dienste zu iiberneh- 
men?, wollte da der Mann wissen. Ja, das sei er, antwortete ihm der Junge 
nach einem Augenblick des Zogerns. Gut, sagte der Bahnhofsinspector 
und war bereits wieder am Gehen, als ihm einfiel, dass er noch nicht 
einmal den Namen desjenigen kannte, dem er da soeben ein Auskommen 
gesichert hatte. Wie er denn heifie?, fragte er ihn. Wolkenmacher, sagte 
der Junge, er heifie Wolkenmacher. Wolkenmacher?, wiederholte der In- 
spector mit fragender Stimme und schaute in den wolkenlosen Himmel. 
In seinen Ohren klang es wie der Vorbote einer anderen Zeit. 

Der Junge aber erfullte seine Pflichten zur vollsten Zufriedenheit, lud 
Guter ein und aus, schmierte die Wagen, schob sie zusammen, hangte 
die einen ab und andere an und durfte, nach vierundzwanzig beharrli- 
chen Wochen, zum ersten Mai selbst eine Weiche stellen. Kaum aber war 
das getan, da bat ihn der Bahnhofsinspector, der ein Mann von rechtem 
Geiste war und einen jeden unabhangig von Name oder Stand einzig 
nach seiner Leistung bewertete, zu einem Gesprach, worin er den Jungen 
fragte, ob er, da der alte Heizer seinen Dienst bald quittiere, die Versor- 
gung der Maschine iibernehmen wolle. 

Man kann sich vorstellen, welches Gliicksgefuhl den Jungen da durch- 
stromte, und es dauerte nur wenige Tage, da gab er dem stahlernen Ross 
mit seinen eigenen Handen die Sporen, schaufelte Kohle vom Schleppten- 
der auf den Rost, kontrollierte den Wasservorrat und priifte den Druck des 
Kessels. Einem frisch abgeschossenen Pfeile gleich flog er durchs Land, zog 
seine Bahn vor und zuriick unter den Wolken. Endlich hatte er sein Gliick 
gefunden. Und sein Vater wiirde in wenigen Tagen davon erfahren. 

Doch sollte sich das Blatt schon bald wenden - und sich der Junge auf 
der dunklen Seite der Geschichte wiederfinden. 

Am ersten Mai, einem Dienstag, zog die Pegasus vollbeladen durchs 
Land. Die Sonne schien, und die Menschen auf den Feldern neben der 
Strecke hoben ihre Kopfe, nahmen die Miitzen ab und winkten, als der 
Zug durch die von ihnen fruchtbar gemachten Ebenen fuhr, fur einige 



Kilometer den Windungen eines Flusses folgte und schliefilich eine kleine 
Steigung hinaufschnaufte, wobei er fortwahrend dicke Rauchwolken in 
den Himmel stiefi. Der Lokomotivfiihrer, ein seinen Pflichten treu erge- 
bener und von alien geachteter Mann, erfreute sich wie an jedem Tage an 
dem herrlichen Schauspiel, und gerade hatte er dem Jungen gesagt, dass 
er ein reenter Wolkenmacher sei, als ihn — wie aus heiterem Himmel — 
der Schlag traf. Einen Moment lang war es dem Jungen wie in einem 
Traume, dann aber besann er sich und ergriff, ohne zu zogern, die Ziigel 
des feuerspeienden Rosses und brachte es sicher zum Stehen. Sein beherz- 
tes Eingreifen rettete vierundzwanzig Menschen das Leben und bewahrte 
viele wertvolle Giiter vor der sicheren Zerstorung. Zum Dank ernannte 
das Directorium der Bahn den Jungen noch am Abend desselben Tages 
zum neuen Fiihrer der Pegasus, und er nahm, so sehr sein Herz auch vom 
schmerzlichen Verlust des Kameraden erfullt war, die Aufgabe mit gro- 
fiem Stolz und in tiefster Verbundenheit an. 

Doch war dieser Verlust nur ein Vorbote, das Nadelohr, um das sich 
der Faden seines selbstgewahlten Schicksals schlang und den er erst spater, 
viel spater, zu entwirren vermochte. 

Es war am dritten Mai, friihmorgens, kurz nach sechs Uhr, als der 
Bahnhofsinspector herbeigeeilt kam und dem Jungen, der die Lok noch 
keine zweiTage fiihrte, dringlichst davon abriet, auf die Strecke zu gehen, 
hatte er doch soeben erfahren, dass sich in der Stadt, welche der Ziel- 
punkt seiner Reise war, revolutionarer Pobel zusammenzurotten beginne. 
Bereits in den Tagen zuvor waren zahlreiche Deputationen mit dem Zug 
in die Hauptstadt gefahren und hatten, wie erst jetzt bekanntgeworden 
war, dem Konig durch die Ubermittlung falscher Tatsachen ihren Willen 
aufzunotigen versucht, ihr schandliches Ansinnen zum Gliick aber nicht 
durchbringen konnen. Jetzt aber, wo die Rebellen — und nichts anderes 
waren diese Deputationen — mit ihren mafilosen Forderungen gescheitert 
waren, sei damit zu rechnen, dass sie alles daran setzen wiirden, sich der 
Eisenbahn zu bemachtigen, um Hunderte, wenn nicht gar Tausende vor- 
geblicher Freiheitskampfer in die Stadt einzuschleusen, gleich wie sie es 
bereits vor einem Jahr getan. 

Bei diesen Worten stockte die Stimme des Bahnhofinspectors, doch 
gewann sein unerschiitterlicher Geist gleich wieder die Oberhand. Nicht 
noch einmal, so sagte er und spannte jede Faser seines Korpers, nicht 



noch einmal sollte diese alle Ordnung mit Fiifien tretende Lumpenbande 
die Eisenbahn fiir ihre Zwecke missbrauchen. 

Der Junge, der sich alles angehort, jedoch mit seinen Gedanken bereits 
auf dem Weg befunden hatte, sagte, er verstehe die Befurchtungen des In- 
spectors sehr wohl, doch wolle er sich selbst ein Bild machen und vertraue 
iiberdies auf die Kraft seiner Maschine, welche samtliche Blockaden, so es 
denn iiberhaupt welche gabe, mit Leichtigkeit durchbrechen konne. Der 
Inspector erwog kurz, ihm die Abfahrt zu untersagen, doch wollte er dem 
Jungen das gerade erst gegebene Vertrauen nicht gleich wieder entziehen. 
Uberdies, das wusste er, war die Pegasus tatsachlich eine zuverlassige Lo- 
komotive, die in den vergangenen zehn Jahren — auf rund 20 000 Meilen 
Strecke — nicht ein einziges Mai ausgefallen war und alle Schwierigkeiten 
problemlos gemeistert hatte. 

Als der Zug den Bahnhof verliefi, war sich der Inspector sicher, die 
richtige Entscheidung getroffen zu haben. 

Der Fruhling hatte sich in seiner ganzen Schonheit iiber die Erde 
ausgebreitet, und die Pegasus zog mit einigen Giiterwagen im Schlepp- 
tau durch die iippigen Fluren, iiber welche der Himmel seinen hellsten 
Glanz ergoss, als aus einer kleinen, unmittelbar vorausliegenden Stadt die 
Sturmglocken des Aufruhrs heruberhallten. Und da geschah es. Als hat- 
ten die Glocken den langst totgeglaubten Abenteurer und Vagabunden 
in ihm zu neuem Leben erweckt, horte der Wolkenmacher mit einem 
Male auf, seinem stahlernen Ross die Sporen zu geben, gebot dem Heizer 
Einhalt und liefi den Unterconducteur auf dem Wagendach das Brems- 
werk ziehen. Der Autoritat des Lokomotivfiihrers vertrauend, taten sie, 
wie ihnen geheifien — und waren kurz darauf von zwei Dutzend Rebellen 
umringt, die mit ihren Sabeln rasselten und sie aufforderten, sie sofort in 
die Stadt zu bringen, um dort, wie sie sagten, die Freiheit zu erkampfen 
und eine rote Republik auszurufen. 

Nun, wie inzwischen jedermann weifi, trug diese Freiheit die Ziige ei- 
ner Gewaltherrschaft, und ihr Rot war nur der Vorbote eines kommenden, 
schrecklichen Blutvergiefiens. Und so kam es, dass der Pobel, der glaubte, 
ihm sei die Macht des Entscheidens gegeben, alle liberalen Forderungen 
verwarf und sich weder um das Reich noch um seine Verfasstheit kiim- 
merte. Es war ein vom Fanatismus gepackter Volkshaufen, der mit jedem 
Kilometer, den der Zug fuhr, anwuchs, ohne je auch nur im entferntesten 



die Mehrheit im Lande zu stellen — und das einzige, wonach er trach- 
tete, war, die weltliche wie die gottliche Ordnung zu stiirzen und eine 
allgemeine Despotie zu errichten. Und falls es dazu noch eines Beweises 
bedurfte, so lieferte ihn die geblendete Masse gleich selbst. Denn kaum 
dass die Freischarler den Zug erklommen und ihn unter ihre Gewalt ge- 
bracht hatten, teilten sie dem Jungen mit, dass sie, falls er nicht gewillt sei, 
sie in die Stadt zu fahren und unterwegs weitere Manner aufzunehmen, 
die Gleise vor und hinter dem Zug zerstoren und zu Fufi weiterziehen 
wiirden. Und dann, so fiigte ihr Anfiihrer, ein kleiner, grobschlachtiger 
Kerl, hinzu, wiirde er ganz gewiss keine Gelegenheit haben, feindliche 
Truppen ins Land zu bringen. Kaum dass er fertig geredet hatte, befahl 
der Wolkenmacher weiterzufahren. 

Der Bremser aber, der ein mutiger und all seinen Lokomotivfuhrern 
treu ergebener Mann war und glaubte, der Junge habe nur deshalb ge- 
stoppt, weil er kein Blutvergiefien habe anrichten wollen, gab ihm, just 
in dem Augenblick, als sich der Zug wieder in Bewegung setzte, zu ver- 
stehen, dass er in seiner Tasche ein paar Bleikugeln trage, die er, da er 
ohnehin auf dem Dach sei, leicht in den Schornstein der Lokomotive 
werfen und so die Maschine fur eine Weile lahmlegen konne, lange genug 
jedenfalls, um die Freischarler glauben zu lassen, der Zug sei defekt, eine 
Demontage der Schienen daher nicht notig. Er hatte diesen Kunstgriff 
bereits im Jahr zuvor mit Erfolg angewandt und wartete nun auf das ent- 
sprechende Signal - doch nichts geschah. Er konnte nicht ahnen, dass das 
von Monaten zielloser Wanderschaft und Pflichtlosigkeit vergiftete Blut 
des Wokenmachers schwerer wog als alles Blei dieser Welt. Und erst als 
er sah, mit welcher Freude der Wolkenmacher ans Werk ging, begriff er, 
dass dieser sich mit den Rebellen verbiindet hatte. Immer wieder wies er 
den Heizer an, mehr Kohle aufs Rost zu schaufeln und nur nicht miide 
zu werden. Die Pegasus antwortete mit wildem Schnaufen und spieh 
Feuer und Rauch aus all ihren Lochern. Allein, es niitzte ihr nichts. Der 
Wolkenmacher hatte das stahlerne Ross fest im Griff und lief? die Ziigel 
kein Stuck locker. Es war, als hatte es geradezu einer solchen Maschine 
bedurft, um seine unbotmafiige Lust und seine ganze Mafilosigkeit voll 
zu entflammen. 

Zwei Stunden spater stoppte die Pegasus inmitten eines Freischarler- 
haufens, und die Rebellen, etwa achtzig an der Zahl, verliefien unter lau- 



tern Gegrdhle den Zug. Sie waren bereit, dem in der Feme knatternden 
Gewehrfeuer neue Nahrung zu geben. Der Wolkenmacher aber liefi es sich 
nicht nehmen, von der Lokomotive herunterzusteigen und den Gesetzlo- 
sen Gliick und einen schnellen Erfolg zu wiinschen. Bereits zuvor hatte er, 
sich sicher fuhlend in der dumpf wabernden Masse des ruchlosen Pobels, 
den Bremser von seinen Pflichten entbunden und auch den Heizer entlas- 
sen. Einen Bremser, so sagte er, brauche er jetzt nicht mehr, und heizen, 
das konne er selbst. Und wahrend der Wolkenmacher umkehrte, um neue 
Truppen zu holen und sie ins blutende Herz der Stadt zu bringen, bauten 
die Freischarler schon bald die ersten Barrikaden, griffen das Militar an 
und schoben dabei unablassig Greise und Kinder nach vorn, um Martyrer 
zu haben, an denen sich zu ergotzen ihnen eine Leidenschaft war. 

Der Pobel war irre geworden an seiner vermeintlichen Allmacht, und 
selbst ein Kartatschenschuss, der zwanzig Rebellen den Tod brachte, 
konnte daran nichts andern. 

Der Konig aber, der den ganzen Tag iiber ausgeharrt hatte, verliefi nun 
seine geliebte Stadt und begab sich schweren Herzens auf ein Dampf- 
schiff, das ihn zu einer nahegelegenen Festung brachte, wohl wissend, 
dass sein Riickzug weder von Dauer noch eine Flucht war, sondern es 
vielmehr darum ging, sein Leben und damit auch das seines geliebten 
Volkes zu schiitzen. Das Militar aber verblieb in der Stadt, um das getreue 
Volk vor dem Terror und der Anarchie der selbsternannten Revolutiona- 
re zu bewahren. Und siehe da, schon bald gab es unter denen, die treu 
geblieben waren, keinen Zweifel mehr: Nicht gefliichtet war der Konig, 
sondern Beistand und Ermutigung spendete er noch aus der Feme seinen 
Untertanen. Denn wahrend die Soldaten vor dem Volke standen und es 
mit der Waffe in der Hand gegen das von Allmachtsphantasien durchsetz- 
te Revolutionsgesindel verteidigten, stand der Konig im Geiste hinter sei- 
nen Getreuen, einer Festung gleich, die durch nichts zu erschiittern war. 

Der Wolkenmacher aber bekam von alldem nichts mit — und selbst 
wenn, es hatte sein Herz ebenso wenig erweicht wie die gebrandschatzte, 
zertriimmerte Stadt, die sich hinter ihm in den glutroten Himmel erhob. 
Mit fiebrigem Blut jagte er die Pegasus durchs Land, nahm die an den 
Gleisen entlangstreunenden Rebellen auf und brachte sie, denen kein Ei- 
gentum etwas gait, ohne einen Groschen des Lohns in die brennende Stadt. 

Der Funke eines falschen Gottes Freude hatte sich entziindet. 



Und wahrend die Freischarler im einbrechenden Dunkel des Abends 
von einem hohenTurme aus Raketensignale ins Land sandten, um Unter- 
stiitzung fur die falsche Sache zu fordern, machte sich der Wolkenmacher 
auf, um das Land ein drittes Mai zu durchweiden. 

Es sollte seine letzte Reise sein. 

Noch bevor er eine weitere Gruppe Rebellen aufnehmen und sich von 
neuem an der Maschine versiindigen konnte, sprang die Pegasus bei voller 
Fahrt aus den Schienen und stiirzte sich, wild schnaufend, einen steilen 
Abhang hinunter. Als sie schliefilich auf einer angrenzenden Wiese zum 
Stehen kam, sah sie, dass sie den Korper des Wolkenmachers von sich 
geworfen hatte und sein blutige Possen treibender Geist in den Handen 
des Herrn lag. Sie tat einen letzten Zug. Es war ihr wie eine Befreiung.« 

»Das ist eine wunderschone Geschichte.« (Der Schlussstein, schluch- 
zend). 

»Marchenhaft!« (Das Loch, lobhudeleiend.) 

»Phantastisch!!« (Der Mund, maulaffenweitoffen.) 

»Entwaffnend!!!« (Die Stimme, schuldbewusst.) 

Und dann das ganze nochmal mit Begriindung. 

»Sagenhaft erzahlt«, schwadroniert der SS. 

»Vom Anfang bis zum Ende«, liebaugelt das L. 

»Ich habe richtige Bilder gesehen«, meint der M. 

»Mir ist's, als waren's meine eigenen Worte gewesen«, stimmt S. schliefi- 
lich zu. 

»Und du, was ist mit dir?«, fragt die stahlerne Raupe und schaut den 
stumm am Feuer sitzenden Hans Christian Nante durch zwei mit Tiiren 
verkleidete Augen an. 

»Ich weifi nicht, was die Geschichte mir sagen soll.« 

»Das ist doch ganz klar!«, rufen der Mund, das Loch, der Stein und die 
Stimme, natiirlich im Chor. 

»Du hast ganz recht«, antwortet die stahlerne Raupe, »du wartest ab, 
denn es fehlt noch ein Stuck. « 

»Unglaublich«, siifilockt der Schlussstein. 

»Ein Epos«, lachelt das Loch. 

»Ich seh's schon vor mir«, moglicht der Mund. 

»Es ist wie in meiner Roman-Zeitung«, sauselt die Stimme, fur manch 
einen Geschmack ein wenig zu hoch. 



Die stahlerne Raupe indes kiimmert das nicht. Sie hat zu berichten, 
wie sich's weiter zutrug, zur damaligen Zeit. 

»Der Wolkenmacher war nicht tot«, setzt's punktgenau ein, »aber wir 
haben nicht mehr viel Zeit, deshalb will ich's dir schnell erzahlen.« Und 
hexaemoriert's: »Er fiel in einen Brombeerstrauch und stach sich beide 
Augen aus. Und irrte durchs Land, fiinf Tage und Nachte. Am sechs- 
ten Tag aber kam er zum Hause des Vaters, kriechend vor Erschopfung 
und Schmerz. Der Vater weinte und dankte dem Herrn. Und sprach: Du 
hast mir meinen Sohn zuriickgegeben, jetzt will ich ihn dir zum ewigen 
Leben bereiten. Und wahrend er ihn wusch und bereitmachte fur seine 
letzte Reise, schlugen sie in der grofien Stadt das revolutionare Pack in die 
Flucht, auf dass es nie mehr zuriickkehre, und der Junge vernahm wie im 
Traum diese Kunde und griff nach der Hand seines Vaters, die gezeichnet 
war von Arbeit und Gnade und dankte ihm und schlief friedlich ein.« 

Schweigen. 

Dann: »Was ist aus der Pegasus geworden?«, fragt der Junge, den sie 
Nante nennen, seine aufrichtige Anteilnahme unter einem in ziingelnde 
Flammen gesenkten Kopfe verbergend. 

»Nun, die Pegasus wurde gerettet«, protokolliert die stahlerne Raupe, 
»man brachte sie zuriick auf das Gleis und geleitete sie unter grofiem Ju- 
bel zum Bahnhof. Jedoch erwiesen sich ihre Verletzungen als zu schwer, 
um weiter auf der Strecke fahren zu konnen, und so entschied man sich 
schweren Herzens, die Lokomotive auf ihre letzte Reise zu schicken und 
fuhr sie zuriick in das Werk, in dem sie einstmals erschaffen. Dort aber 
zerlegte sie der Meister in all ihre Teile und machte ein grofies Feuer und 
schmolz sie zu einem neuen stahlernen Rosse um. Und als sich fiinfhun- 
dert Tage spater die Tore der grofien Halle offneten, stand da die Phoenix, 
die starkste Lokomotive der Welt.« 

Ein vierfaches Juchhee, gefolgt von einem weiteren. 

Dann: 

»Und wer fiihrt die Phoenix jetzt?« 

»Niemand«, beschwort die stahlerne Raupe. Und bevor auch nur einer 
was sagen kann: »Und falls du wissen willst, wo sie gerade ist, so sage ich 
dir: Sie ist ganz in deiner Nahe.« 

»Wo?« 

»Erst musst du mir sagen, ob dir die Geschichte gefallen hat.« 



» Ja. « 

Da riickklappen die Tiiren, die Wande, alles Wellblech verschwind'. 

Der Riicklauf. Im Zeitraffer. Gesehen durch die Augen eines Kindes. 
Die stahlerne Raupe: eine Reihe von Dominosteinen, die, von einem 
Mundhauch bewegt, zusammenbrechen. Es sind die stahlernen Steine des 
Herrn. Sie brechen auf ein Wort hin zusammen, lassen die Maske fallen 
und entschwinden auf den Schienen, die sie gelegt. Und nichts bleibt 
zuriick — nichts, aufier den Schienen. Die Raupe aber schlagt noch im 
Verschwinden eine Schneise in den Wald, frisst sich den Hang hinab iiber 
die Briicke und rast auf der anderen Seite den Hang wieder rauf - und 
entschwindet in einer weiteren Schneise im Wald, die ihre eigene ist oder 
auch nicht. 

»Lokomotivflucht«, schliefit der Schlussstein. 

»Mit Nante«, lachelt das Loch. 

»Es ist Krieg«, mitteilt der Mund. 

»Ich weifi«, sagt die Stimme. 

Die Schmoker aber stehen nur da, auf im Feuer glanzenden Schienen, 
und verstehen kein Wort — und schnippen sich zur Beruhigung zwei Zi- 
garetten in die aufgeregt-schlotternden Miinder, ansatzlos, synchron, von 
einem zum andern. Dann drehen sie sich um, gehen, werden nie mehr 
gesehn. 



14 



Schal schmeckende Miinder reifien den noch jungfraulichen Tag auf und 
beflecken ihn, noch bevor's einer merkt, mit allerlei Unausgegorenem, wel- 
ches nur zu geringen Teilen aus Gaumen aufquillt, Kopfe tasten sich mit 
zusammengekniffenen Augen nach draufien und stofien auf in dicke Milch 
getauchte Streifen Sonne, derweil sich drinnen, in den Betten, Oberkorper 
gegen Gravitationskrafte, Geliiste und gichtige Knochen aufzulehnen be- 
ginnen, Bauche wulstig nach aufien gestiilpt und kasigte Beine unter nach 
Luft schnappenden Decken hervorgezogen werden; Fiifie tappen blindlings 
in dienlichst bereitstehende Latschen, verlassen mit senkrecht dariiber auf- 
gebahrten Korpern Kammern und Kabiiffchen und scharwenzeln treppab, 
steigen friedlich im Haus herumliegenden Katzen auf den Schwanz und 
anderen ins Gemiit, tragen Gesichter in Spiegel und das Ergebnis schnell 
wieder raus, und fast will es scheinen, als passiere hier alles gleichzeitig 
oder drehe sich im Kreis, da werden, als habe das Zeitalter der Tagtaglich- 
keiten nur Generalprobe gemacht, ruckartig knarrende Kommoden und 
sargdeckelgrofie Schranktiiren geoffnet und die letzten noch Schlafenden 
geweckt, die indes langst noch nicht munter sind, als ihre Hande, in eben- 
so bekannte wie undefinierbare Formen gebracht, in schiisselweise kaltes 
Wasser ein- und sogleich wieder auftauchen, hoch bis in triibsinnig fragen- 
de Augen, in deren Umkreis das, was vom Nass iibrigbleibt, auf eine ge- 
heimnisvolle, wiewohl nicht sonderlich effektive Weise ausgeschiittet wird, 
um nichts zuriickzulassen bis auf das letzte bisschen Schlaf. Allein Justus 
Kaleika ist schon seit Stunden wach. Keine Kunst, hat er sich doch gar nicht 
erst zu Bett begeben. Hat schliefilich die ganze Nacht lang geangelt. Das 
heifit, eigentlich nur die halbe Nacht, die andere Halfte hat er namlich da- 
mit verbracht, seinen Fang einzufangen. Auf dem Friedhof. Und dabei hat 
er sich auch noch zum Schotenhiiter gemacht. >Das kann ich doch keinem 
erzahlen<, erklart er sich's selbst gegeniiber und entschwindet, wahrend er 
in der Kiiche sitzt und funfhundert Cyclopen und nicht weniger Centauren 
zu kleinen Losen zusammenrollt, zuriick in die Zeit am Wasser, wo er gera- 
de ankommt, die Rute wie ein Bajonett iiber der Schulter und die Wurm- 
dose rechts in der Hand, so steigt er in den Kahn, der ihn im Schatten der 
Briicke zehn Meter raus zu einem kleinen Loch bringt, denn hier will er 
ihn fangen, den Aal, den aalergrofiten Aal, den je einer gefangen hat, den 
Aal, den er morgen dem Kronprinzen schenken wird, auch wenn der noch 
nichts von seinem Gliick weifi, aber was macht das schon?, Hauptsache, er 



weifi, dass der Kronprinz Aalbert nen Aal bekommt, weil der — das sagt ja 
schon der Name — Aal gerne isst, so sehr, dass manche ihn den Aalkonig 
nennen, obwohl er noch gar kein Konig ist, aber Aalkonig klingt gut, das 
gefallt ihm, und deshalb wird Justus Kaaleika dem Aalkonig Aalbert den 
aalergrofiten Aal im ganzen Weltaal fangen, und wenn alles so klappt, wie 
er sich's vorgestellt hat, dann wird er ihn vorher sogar noch rauchern, und 
zwar driiben im Wald, iiberm Schornstein der Cyclop, oder der Centaur, 
je nachdem, welche von beiden draufien vorm Mundloch steht, obwohl, 
im Grunde isses egal, weil, der Abdampfstrahl is bei beiden gleich und au- 
fierdem so stark, dass das mit dem Rauchern nicht lang dauern wird, selbst 
wenn sie die Maschinen zum Beladen runterfahren, bleibt auf jeden Fall 
genug Zeit, um zuriickzulaufen, bevor driiben im Wald weifier Dampf auf- 
steigt und die beiden wieder riibergefahren kommen, wo er dann schon ste- 
hen wird, Justus Kaleika, direkt neben dem Kronprinzen, der gerade in der 
Lotterie einen Aal gewonnen hat, ein kapitaales Exemplar, der Hauptpreis, 
wird er sagen, frisch gerauchert von mir und den Maschinen, und wahrend 
sie ihn mit dem Kronprinzen und dem Weltaal in den Handen vor den 
schnaufenden Rossern fotografieren, wird er seiner Hoheit ins Ohr fliistern, 
dass er der hiesige Postmeister ist und gern Eisenbahnpostmeister ware, und 
er, der Kronprinz Aalbert, konne gern iiberpriifen, wie gut er sich dazu 
eigne, denn er, der Postmeister Kaaleika, konne ihm, auch wenn das Land 
des Aalkonigs kein Eisenbahngesetz hat, auf Anhieb sagen, was es kostet, 
einen frisch geraucherten Aal durch die Gegend zu kutschieren, weil er 
namlich alle Grundsatze auswendig kennt, die die Techniker-Kommission 
vom Verein der Eisenbahnverwaaltungen jemals aufgeschrieben hat, auch 
wenn noch geklart werden muss, ob geraucherte Aale als lebende Tiere oder 
als Leichen zu betrachten sind, weil ja jeder weifi, dass das ausgeschnittene 
Herz eines Aals bis zu vierundzwanzig Stunden nach dem waidgerechten 
Ableben noch reizbar ist und es schon Aale gegeben hat, die selbst dann 
noch gezappelt haben, als sie schon in Stiicke geschnitten waren. 

Jetzt muss ich das Vieh nur noch fangen<, denkt er sich und wirft das 
Podderloth stromab in den Fluss. 1 



l Hier, was sich Justus Kaleika nicht denkt, weil er's schon kennt, und was ich 
abschreibe, weil's ein anderer schon aufgeschrieben hat: Das Podderloth. 



>Jetzt kommt's drauf an<, beschwort Justus Kaleika unter stahlstrichiger 
Composition, derweil es der Aal tatsachlich drauf ankommen lasst und 
geschlagene drei Stunden um die Regenwurmbatterie streicht, als ware 
die sich abzeichnende Tragodie nur in angespanntem Warten ertraglich, 
als miisse man selbst in den tieferen Regionen des Landes der Endkampf- 
dramatik Geniige tun. 

Die Batteriebetriebenen sind indes bald ersoffen, und so entspinnt sich 
fortan ein lustiges Fadel-dich-aus-und-fadel-dich-ein, bei welchem Justus 
Kaleika gar nicht anders kann, als an Aale zu denken, ein dickes Biindel 
voll Aale, das sich ihm um die Finger schlingt und die Hand ver-, aber 
da denkt er am besten nicht dran, denkt lieber an das arme Schwein, 
dem die Freunde nach einem Saufgelage einen Aal in den Arsch gesteckt 
haben, richtig reingestopft hatten sie ihn, hat er's geriichten gehort, so 
tief, dass ihn keiner mehr rausbekam und sich der Aal, sich windend vor 



»Hierzu gehoret zuforderst ein langlicht gegossenes viereckigtes Stuck Bley, 3 Zoll 
lang, und an alien Seiten 2 Zoll breit, davon die scharfen Enden abgeschnitten 
sind. An beyden Enden der Lange ist ein Heft, oder Oehse, von starkem Mes- 
singdraht eingegossen, wodurch man einen dicken Pfeifenstiel stecken kann. Oft 
vertreten durchs Bley gebohrte Locher die Stelle dieser Oehse. In die eine Oehse 
wird eine starken hanfne dreydrahtige Schnur festgebunden, 4 bis 5 Ellen lang, 
die an einer etwa 6 FuE langen Handhabe befestigt ist. In die andere Oehse wird 
der Koder eingebunden und folgendermafien bereitet. Der Fischer sucht zuvor- 
derst einen guten Vorrat von Regenwurmem (Lumbricus terrestris). Er steckt zu 
dem Ende eine dreyzackigte Mistgabel in ein fettes Erdreich, am vorteilhaftesten 
in einen fetten griinen Grasanger, ein wenig schrag, tief, bis an den Heft ein; 
klopft behendiglich mit der Hand an den Stiel, woran die Mistgabel befestiget 
ist. Durch diese kleine Erschiitterung, welche dadurch in der Erde entsteht, krie- 
chen die Regenwiirmer schnell und haufig hervor, und werden mit der anderen 
Hand in ein kleines enges und tiefes holzernes GefaE gesammelt, worin sich etwas 
trockene Erde befindet, bis er glaubt, sein Vorrath der Wiirmer sey hinreichend. 
Dann nimmt er einen von starkem Hanf gesponnenen Faden, wie er zum Lein- 
wandmachen gebraucht wird, und reihet seine Regenwiirmer, vermittelst einer 
5 Zoll langen diinnen Nadel, nach der Lange auf den Faden, dass dieser 12 Ellen 
lange Faden etwa wie ein einziger eben so langer Regenwurm aussieht. Denselben 
wickelt er nun um vier Finger seiner Hand, so, daE ein dickes Biindel daraus 
wird. Dieses bindet er recht fest an das andere Ende seines Poddeloths, und nun 
ist er zum Fange geriistet.« (Johann Karl Gottfried Jacobssons technologisches 
Worterbuch, s. v. Aalfang mit dem Poddeloth, Paarloth, Aalparen). 



Angst, nach innen durchbiss, erst die Darmwand und dann die Organe, 
und als sie's aufschnitten, das arme Schwein, war der Aal noch geschaftig 
und kroch, kaum dass er seine Hascher erblickt, durch die Speiserohre des 
armen, toten Schweins in ein kurzes Leben zuriick. 

Justus Kaleika fadelt einen neuen Strang Wiirmer auf die Schnur, kniillt 
sie zusammen und wirft sie ins Wasser. 

Vielleicht hatte er es mit Froschen versuchen sollen. 

Hat ihm nicht vor paar Tagen jemand was von Froschen erzahlt? Aber 
wer war das nochmal? Oder hat er das nur getraumt? 

Er weifi es nicht, starrt in das schlohweifie Licht, das zu beiden Seiten 
der Briicke wie ausgestrichen auf dem Wasser liegt. 

Bogenlampenlicht. Licht, das keiner unbesehen durchstromt. Klarwas- 
serlicht. 

Die Frosche miissen jung sein. Und am besten ohne Haut. Aber wo soil 
er um diese Zeit junge gehautete Frosche herkriegen?! 

Also wartet er. 

Und wartet. 

Und wartet. 

Der Grund vom Fluss scheint heute wie ausgewischt. Kein Biss. Noch 
nicht mal ein Hanger. Dabei miisste's die Tauwiirmer direkt durch den 
abgesoffnen Steg treiben. 

Sapperlot, da beifit's! Am Podderloth, gerade wo er einpacken will. 

Die Rutenspitze schlagt ins Wasser. Das muss ein Riesenvieh sein! Jetzt 
muss er sich beeilen. Wenn er Gliick hat, hat er den ganzen Wurmhaufen 
verschlungen. Also Ziehen! Ziehen!! Ziehen!!! 

Da taucht er auch schon auf, der ausgefischte Schlangenkopf. Und er- 
starrt, von kaltem Licht iibergossen. Klatscht stocksteif in den bereitge- 
haltenen Sack. Als war's ein Stuck vom alten Steg. 

Das war ne leichte Ubung. Jetzt blofi noch zubinden und dann nichts 
wie zuriick ans Ufer. 

Da beginnt's iiber ihm zu rumpeln. Da erlischt alles Licht. Da erweckt's 
das Stuck Holz zu seinen Fiifien zum Leben. Da kann er sich winden, wie 
er will. 

Rudern! Rudern!! Rudern!!! 

Das Vieh driickt von innen gegen den Sack. Versucht seinen Kopf oben 
durch den Knoten zu schieben. 



Da gibt er ihm eine mit der Hacke. Das stachelt ihn nur noch mehr 
an. Na schon, kann er haben, denkt er sich und wirft die Ruder ins Boot, 
schnappt sich den Sack, sieht den sich herauswindenden Kopf, lasst ihn 
bis hinter die Kiemen gewahren. Dann zieht er fest zu. 

Oben am Himmel I der giildene Mond I sichelt Licht I ins dunkle Land. 

Neulicht. Ein breitmauliges, schiefes Grinsen. Wie das vom Riesen- 
vieh. Nur dass dem ein fetter Klumpen Wurmer im Halse steckt. Einige 
bewegen sich sogar noch. Wie ineinandergeschlungnes Gedarm. Es spru- 
delt richtig aus ihm raus. 

»Jetzt siehst du mal, wie das ist.« Und zieht den Knoten noch fester zu. 
»Na, gefallt dir das?« Und gleitet ans Ufer und steigt aus dem Boot und 
wirft ihn sich iiber die Schulter, damit er was sieht. 

»Wollen doch mal sehen, was das da vorn ist.« Und macht ein paar 
Schritte iiber die frisch abgesenste Wiese. »Na, was denkst du, was das da 
ist?« Doch dann: »Oh, entschuldige, hatte ganz vergessen, dass du gerade 
nicht sprechen kannst. Aber keine Sorge, ich werd's dir erzahlen.« Und 
tut's. »Das da ist ein Heuschober. Ein schoner grofier Heuschober. Und, 
woran erinnert der dich? Richtig, an diejenigen deiner Artgenossen, die 
mal versucht haben, in so einem Ding zu iiberwintern. Is schon ne Weile 
her, klar, und hat ja leider auch nich geklappt, warn im Friihling nich 
mal mehr als Kreiselpeitsche zu gebrauchen. Tja, da staunst du, was ich 
alles weifi.« Und dreht sich zu ihm um und will ihm vom vollkommenen 
Angler erzahlen, da schnappt das Riesenvieh zu. Erwischt ihn zwar nicht, 
aber er lasst ihn fallen, den Sack mit dem Aal mit den Wurmern darin. 
Und der Aal schlingt sich durch den Knoten. Und schleicht sich mit den 
Wurmern im Maul iiber die Wiese. Und schlangelt sich in Richtung des 
Friedhofs. Und er, er folgt der Versuchung. Folgt ihr ins offengelassene 
Paradies. 

»Na warte!« Und dann, wie sich's gehort. »Du entkommst mir nicht!« 
Und als er durchs schmiedeeiserne Tor tritt: »Gleich hab ich dich!« Und 
so weiter. 

Aber nicht so fort. Nicht sofort hat er ihn. Hat noch nicht mal ne Idee, 
wo das »Mistvieh!« eigentlich hin ist. Ihm fallt ja noch nicht mal auf, 
dass er heute schon mal hier war. Das heifit, eigentlich war's gestern, vor 
dreieinhalb Stunden, kurz nach um neun . . . Da steht er auf dem fettesten 
Grasanger, den's weit und breit gibt, sattgriin, weil die Erde nahrhaft ist 



und die Leute die Graber freitagabends besonders gut pflegen. Aber jetzt 
ist keiner mehr hier, keiner aufier ihm, und er kann sich's nicht verknei- 
fen, fispelt: »Ich hab fiinfhundert Leute unter mir«, und fuchtelt mit der 
Mistgabel rum und sticht schliefilich zu. Tambour battant. 

Kurz darauf sieht er sie krauchen und schnappt sich ein paar. 

Die fettesten Wurmer aber, das weifi er, die findet man nicht auf der 
fettesten Wiese, die findet man unter dem fettesten Stein. Und lauft ru- 
ber zur Mauer und wiihlt sich durch einen Haufen leichig aufgelassener 
Steine, Marmor, roter Porphyr, Granit, was immer der Ewigkeit trotzt, 
was immer der Geldbeutel bitt' — Tauwiirmer so grofi wie kleine Aale, vier 
Stuck auf eine Elle Schnur. 

»Ein drei Ellen langer Aal. Mit einem Dutzend Wurmern im Maul.« 
Damit braucht er gar nicht erst anzufangen, das glaubt ihm kein Schwein. 

»Das Vieh muss doch hier irgendwo sein«, und biickt sich und furcht 
mit den Pfoten durch ein bliihendes Beet, derweil das RIESENVIEH hin- 
ter ihm den Kopf aus einem feuchten Giefikannenhals steckt und Justus 
Kaleikas khakifarbenen Hintern taxiert. >Breitarsch<, denkt sich der fi- 
schelante Spitzkopfaal. Und dann: >Ich konnt dir da ne Geschichte erzah- 
len . . . < ' Aber da wird ihm der Kannenhals langsam zu eng, und er schlingt 
sich raus wie eine dunkle, sich mit Druck aus dem Darm pressende Wurst 
und gleitet durchs Gras auf einen der Steine, bettet den Kopf auf die gro- 
fien, giildenen Lettern und wedelt mit dem flosskiehligen Schwanz, bis 
Kaleika ihn sieht und die friedhofige Hatz eine Fortsetzung findet. 

Die nachste Station ist, wie konnte es anders sein, ein Apfelbaum, ein 
kleines, knorrig verwachsenes Ding, das der Aal in einer dunklen Erinne- 
rung befangen umkreist - das Holz gewordene Gegenteil der stolzen Ro- 
binie, deren untersten Ast sich Justus Kaleika soeben geschnappt und nun 
versucht, ihm das Genick zu brechen. Es knackt sogar. Der Aal schiittelt 
nur noch den Kopf. >Wenn er den Ast ins Wasser legt, wird bestimmt 'n rie- 
sen Vieh draus.< Bis dahin aber . . . muss er weiter mit dem Schwanz wedeln. 

Allein, es hilft alles nichts. Justus Kaleika kommt auf ewig zu spat — 
und sieht nicht ein einziges Mai, was ihm entgeht: 



l Vielleicht ja sogar die hier: »In den Breitarsch der versoffnen Schweine / bohrt der 
Teufel seine Feuerfackel.« 



Der Aal spielt die Askulapnatter auf Carl Fischers Grabstein. 

Der Aal imitiert ein Snick Eisenzaun. 

Der Aal schlagt zwei Krahen in die Flucht. 

Der Aal kriecht als Schlange symboliiberladen iiber die Wiese. 

Der Aal hat jetzt genug. Justus Kaleika scheint ein Hemeraaloph zu 
sein. >Ein Nachtblinder<, iibersetzt sich's der Aal wie zum eignen At- 
test, befindet, dass die Sache so keinen Spafi macht, klaubt sich ein paar 
Schnecken aus der Wiese und sucht unterm geschlossnen Friedhofstor das 
Weite. Auf dem Weg dorthin findet er den liegengelassenen Sack, knotet 
seinen Schwanz wie einen Strick um das offene Ende, zieht sein eignes fest 
zu und gleitet die Uferboschung hinab zuriick in den Fluss. 1 

Anderthalb Stunden spater verlasst Justus Kaleika, mit zwei Eimern 
und einem Batzen einschlagiger Gewissheit bewaffnet, den Friedhof, 
stiehlt sich nebenan bei Balduin Pospichil durch den Zaun und versenkt 
die beiden eisernen Kameraden kurz darauf mit gerumpfter Nase randtief 
in eine der Aschegruben, welche vom Gerber Ascherfasser genannt und 
auf seinem Stuck Land reihenweise in den Boden eingelassen sind. Die 
einzigen, die davon Notiz nehmen, sind Pospichils Hiihner, welche — in 
den Stall gesperrt und die Reihung der gusseisernen Fasser auf ihrer Stan- 
ge anstandslos imitierend — mit ansehen miissen, wie die auf den Deckeln 
der Fasser liegenden Strohhaufen im Laufe der nachsten fiinfzehn Minu- 
ten handeweise zu Boden geworfen und ihre klandestinen Eiersammel- 
stellen (Depots fur ovotangente Temporabilitaten, Transaktionshinterlas- 
senschaften und Erbgutfragen - DoTTEr) allesamt zerstort werden. 

Justus Kaleika ficht das nicht an. Er jagt den Aal. DAS RIESENVIEH! 

Und so kommt es, wie es nach alter Geriichte Geheifi kommen muss: 
Justus Kaleika beginnt, samtliche Erbsenfelder und -beete, derer er in den 
folgenden anderthalb Stunden habhaft werden kann, auf ihrer dem Fluss 
zugewandten Seite mit einem zwei Meter dicken Aschestreifen zu umzau- 
nen. (>Fetter Grenzwaal, da bleibt sogar das drei Ellen lange Mistvieh drin 
stecken.<) Dann schnappt er sich seine von alien Schntiren entbundene 



»Als man, bei extrem niedrigem Wasserstand infolge langandauernder, grofter 
Hitze, im darauffolgenden Jahr die alte, langst verschollen geglaubte Kirchenglo- 
cke ein paar Meter vom Rand entfernt in einem kleinen Wasserloch entdeckte, 
fand man auch den Sack wieder — als Ummantelung des Kloppels.« 



Rute und drischt sie ins rauchgriine Gestrauch. Wieder und wieder. Und 
dann noch ein Mai. 

Oben am Himmel I der giildene Mond I ist langst schon verscbwunden. 

Als die Sonne aufgeht, sitzt Justus Kaleika in der Kiiche, kaut Erbsen 
und rollt Eisenbahnbriefmarken zu Losen. 



Die Tiere wissen nicht, wie ihnen geschieht. Von alien Seiten stiirmen 
Manner heran, verbarrikadieren die Stalle der Schweine und koppeln die 
Kiihe mit strotzenden Riemen zusammen, treiben sie weg, weg von den 
Hofen, hinaus in den Wald, und mit ihnen die Frauen und Kinder, die 
soeben noch die Tische gedeckt. 



Rauch steigt fernab himmelwarts, zerfleddert sich iiber ungewissem 
Grund und diffundiert ins Tagesgeschaft. Sie warten jetzt schon seit 
fast einer Stunde. Sitzen da in ihren geordneten Kleidern und sehnen den 
Scbmierbert berbei. Herausgeputzt wie iiberreife Pfingstochsen. So sitzen 
sie auf den beiden grofien Tribiinen, unter Wimpelketten und im Wind 
flatternden Bandern, von Blumen und Laubwerk bekranzt, sitzen da mit 
von Erwartung durchblahten Garderoben und schauen hinab auf die 
Gleise, diese Spiegelachse aus Stahl. Er hat den Scbmierbert noch nie gese- 
hen. Er stellt ihn sick mit aufgeplatztem Gesichtvor. Aufgepumpte Zylinder, 
doppelt und dreifach verdrahtete Krinolinen, die den ganzen Unterleib 
auseinanderplazieren und Gott weifi woher stammen. Wissen die Mad- 
chen denn nicht, dass ihre kunstvollen Zopfe die einfachsten Hoffnungen 
bandigen? Und die Burschen die Verheifiung offen unter ihren Hiiten 
tragen? Seine Diener haben ihm irgendeinen Brei driibergeschmiert. Aber die 
beiden werden's erst sehen, wenn er vor ihnen steht. Unddann explodieren die 
zugekleisterten Locher. Direkt vor ihren Gesichtern. Und dann werden sie's 
mit den Kleidern wegwischen miissen. Und sich artig bedanken. Und dann 
wird das hier doch noch ein Fest. 

Der Gendarm hat gerade einen Rauber gefangen. Jetzt wird er ins Ge- 
fangnis gesteckt. Auf den Tribiinen sehen sie tatenlos zu. Die Stahlgitter 
sind fest verankert im Boden. Wie's aussieht, sehen sie ihn. Jemand hat sie 
iiber Nacht zu Biirgern gemacht. 

Einige haben behauptet, der Rauch sei schon gestern zu sehen gewesen. 
Im Osten, wo er auch jetzt noch hangt. Da war's friih genug dunkel, hat 
einer von denen, die's gesehen haben, gesagt, und dann - weil's ein paar 
andere nicht glauben wollten, weil sie's nicht gesehen hatten (oder nicht 
glauben konnten, weil sie ihren Augen nicht trauten) — , dann hat er hin- 
zugefugt, dass sich das schlohweifie Zeug kurz vor vier in einem Zug aus 
der Nacht in den Tag geschalt hat. 

Hat er wirklich »in einem Zug« gesagt? Und was ist mit »aus der Nacht 
in den Tag geschalt«? 

Tja, niemand da, den man fragen kann. 

Die Tribune in der Mitte ist noch ganz leer. 

Muss man sich's eben selbst zusammenreimen. 

Das Gesicht dafiir schon aufgeplatzt. 

Uber Nacht ist im Osten der Rauch aufgewacht. Nein, noch besser: 



Uber Nacht hat jemand im Osten Feuer gemacht. 

Aber - wer war's? 

Der Schmierbert, er wird platziert, so wie's ihmpasst. 

War's Wolkenweifi? 

Auf-ge-platzt. 

Wolkenweifi, die Saule da ist wolkenweifi. 

Jetzt schauen sie direkt zu ihm ruber. 

Wenn's stimmt, was der Kerl mit den kaputten Schuhen gesagt hat, 
dann hat sich nur die Farbe des Hintergrunds geandert. 

Halt en sick die Hdnde vors Gesicht, als mussten sie niesen — und strecken 
ihm dieZunge raw. Haben anscheinend mal wieder kein Taschentuch dabei. 
Tja, da werden sie's wohl wirklich mit den Kleidern wegwischen miissen, das 
auseinandergenieste Gesicbt. 

Und wahrend der Kerl mit den kaputten Schuhen erzahlt, holt der 
neben ihm ein Stuck Papier aus der Tasche und sagt - kaum dass der an- 
dere fertig ist -, dass es keinen Tag gibt, an dem die Sonne friiher aufgeht. 
Keinen einzigen, in dem ganzen verdammten Jahr nicht. 

Und nicht vergessen, danke zu sagen. 

Sogar die Zeit hat er genannt. 

Vielleicht entscbuldigt er sick dann j a sogar. 

Dreiuhrvierundfunfzig. Am sechzehnten, am siebzehnten und am acht- 
zehnten auch. Immer dreiuhrvierundfunfzig. Dann hat er seine Leuchtta- 
belle eingesteckt und ist hinter dem anderen her. Aber der war schon weg. 

Wenn Schmierbert nicht bald kommt, kriegt er keine einzige Erdbeere mehr! 

Muss man sich's eben selbst ausschmiicken ... Die Sonne, die hin- 
ter Schlieren aus weifiem Rauch aufgeht und sich mit steigender Hohe 
wundert, dass sich der Nebel nicht zuriick in den Boden verzieht. Dabei 
kommt er von da . . . 

Greifen rotzfrech ins Erdbeekorbchen. Eine nach der andern. Haben an- 
scheinend fertig geniest. 

Und dann weht der Wind der Sonne den Rauch auch noch in die 
Bahn. Dabei ist es die Erde, die sich dreht. 

Nein, er will kein verdammtes Los kaufen. Er will seine Erdbeeren zuriick, 
und zwar schnell! 

Wie weit weg mag das sein? Zwanzig Kilometer? Dreifiig? Aber seit 
wann konnen sie hier so weit sehen? 



Er braucht einen Plan. Aber er hat keinen. 

Und wenn er einfacb riibermarscbiert und ihnen die Erdbeeren wegnimmt? 

Dann gibt's grofses Geschrei. Und seine Mutter wird das Erdbeerkorbchen 
beschlagnahmen — und seinen Vater zwingen, ihnen noch einen Vortrag zu 
halten. 

Kein guter Plan. 

Die Menschen hier haben sich an den Rauch gewohnt. Er ist ihnen von 
einem Gespinst zu einem Stuck Gegenwart geworden. Und jetzt sehen sie 
ihn nur noch in der Feme. 

Rauch steigt zwischen zwei Glashausern himmelwarts, zerfleddert sich 
iiber erdbrandigem Grund und diffundiert in den zunehmend geschafts- 
losen Tag. 

Sie warten jetzt schon eine ganze Stunde. Werfen Blicke in die Schneise 
und am Wald vorbei iibers Land. Sie sehen den Rauch, aber sie sehen 
nicht, wo's brennt. Das Land wirft sich vor ihren Augen auf und nieder. 
Es liegt seit unvordenklichen Zeiten auf- und niedergeworfen da. 

Am besten er geht erstmal pinkeln, da kommen ihm immer die besten Ideen. 

Ein alter Mann lauft orientierungslos zwischen den Tribiinen umher. 
Er sucht seinen Sohn. Er vermisst ihn. Er sagt, der Krieg habe ihn geraubt. 

Krieg. 

Das Wort haben sie schon viel zu oft ausgeschmiickt. 

Na schon, geht er eben in den Wald und hangelt sich auf den Donnerbal- 
ken. Vor ihm drei Easser und hinter ihm gleich nochmal drei. Und iiber ihm 
genug Blatter, um der ganzen Eestgesellschaft den Arsch abzuwischen. 

Verdammt, wenn ihm nicht bald was einfallt, kann er's vergessen. 

Die Rauch scheint sich kein Stuck zu bewegen, steigt einfach nur in 
die Hohe und lasst sich vom Wind nach Siiden tragen. Da hilft auch das 
ganze Gefacher der Weiber nichts. Die Wolken, so heifit es, miissten sich 
von Grund auf anders bewegen. 

Die Manner beginnen, mdgliche Strecken zu diskutieren. 

Illustre Gesellschaft neben ihm. 

Sicher nur, dass er am Ende durch die Schneise hier kommen muss. 

Scheinen schon ne Weile hier zu sitzen. Kommt weder vorne noch hinten 
was raus. Dafiir umso mehr oben. 

Aber die nehmen ihn gar nicht wahr, halten sich lieber gegenseitig weiter 



Einer klaubt sich den Zylinder vom kahlen Schadel und schwenkt das 
Teil, als konne er den Rauch damit fangen. Dabei dient's nur der Illustra- 
tion einer weiteren furwahr gehaltnen Etappe. 

Speckkappe scheint nicht gliicklich, dass er das hintere Fass nicht gebraucht 
hat. Dabei hat er schon eins voll. Sollte froh sein, dass er iiberhaupt hierher 
gekommen ist und nicht irgendnem Pilz die vernadelte Kappe poliert hat. 
Aufterdem, wenn er ihn noch einmal Sportschnippel nennt . . . 

Die anderen wischen's mit einer Handbewegung weg. 

Ganz unten auf der Tribune stent einer, der halt sich die rechte Hand 
vors Gesicht. Die Innenflache aber, die hat er nach aufien gekehrt. 

Vor und zuriick geht die Hand, vor und zuriick bis zur Nase. 

Ist ihm dock egal, dass es noch gar keine Pilze gibt. Es gibt Erdbeeren — und 
was anderes braucht er nicht. 

Die Arme unterhalb der Handgelenke abgeschnitten und die Finger 
dicht iibereinandergelegt, sehen die Manner aus wie die Frauen mit den 
Fachern. 

Fingerspitzenfacher. 

Facher, die nur in eine Richtung gehen. 

Und blofi fiinf Blatter haben. 

Er braucht einen Plan! 

Er nennt sie Fleischfacher. 

Er braucht . . . 

Und presst die Finger noch enger zusammen. 

... einen verdammten PLAN! 

Und denkt an das aufgefacherte Fleisch. 

Krieg. 

Er hat . . . 

Krieg! Krieg! Kr. . . Eine grofie fleischige Hand klatscht ihm ins Gesicht, 
schnappt sich das funffingrige Brett und dreht's kurzerhand um. Auf den 
Tribiinen sehen sie zwei Hande auf in die Wolken reifien. Die Rauber 
nehmen's als Zeichen des Sieges. Die Gendarmen tun's ihnen gleich. Die 
Frauen schnappen facherweise nach Luft. Die Manner verfolgen die Linie. 

Grofie fleischige Hand verdreht kleinen knochigen Arm, will ihm's 
Handgelenk brechen. 



Weil's die Augen nicht sehen, legt kleiner knochiger Arm den Kopf in 
den Nacken, dann folgt die Hand und langsam, ganz langsam, offnet sich 
schaurig der Mund. Aber der Junge schreit nicht. WARUM SCHREIT 
DER JUNGE DENN NICHT? 

Erstmal muss er dafur sorgen, doss sie ihn sehen. Und zwar so, doss sie 
denken, doss er sie nicht sieht. Oh Mann, man mtisste einen Spiegel haben, 
der einem nicht das eigene Bildzeigt, sondern das, was die anderen von einem 
haben. Ohja, genau so einen Spiegel brauchte erjetzt. 

Er schreit nicht, weil er die Alten nachahmt, ihre vollendete Erhaben- 
heit und die stille Grofie einer unbewegten Seele. 

Der Spiegel miisste natiirlich unsichtbar sein. Und sie diirften nicht sehen, 
dass er reinschaut. Weil, wenn er im Spiegel sieht, doss sie's sehen, isses zu spat. 

Der Junge wird nach unten geschleift, trennt ohne eine einzige Geste 
zwei Rauber und vierzehn Gendarmen. 

Das mit dem Spiegel ist ihm zu kompliziert. Er muss die Sache anders 
angehen. 

Die Manner oben auf der Tribune schiitteln die Kopfe. Ihre Zylinder 
bewegen sich wie das Pendel einer Uhr. 

Nur wie? 

In Wahrheit sind es viele Pendel. 

Wie? 

Dutzendware. 

WIE? 

Aber nur eine einzige Uhr. 

Die Frauen bewegen ihre Facher im Takt. Da heifit es plotzlich, der 
Rauch stamme von einem Schiff. Einem Dampfschiff, gar keine Frage. 

Der das gesagt hat, hat nen Vogel. Da hinten ist iiberhaupt gar kein 
Fluss. 

Am besten er macht einfach weiter wie geplant und ignoriert sie. Denken 
von ihmja eh, was sie wollen. 

Und selbst wenn da einer ware, sagt ein andrer, selbst wenn, so hatte 
ein Dampfschiff da iiberhaupt nichts zu suchen. Und selbst wenn es da 
was zu suchen hatte, fiigt ein zweiter hinzu, ware noch immer die Frage, 
was. Und warum es dabei unter Volldampf stehe, sich aber kein Stuck 
bewege, begehrt ein dritter zu wissen. 

Was, wenn sich unsere Truppen zuriickziehen? 



Eine Frage am Beginn seiner Antwort auf all ihre Fragen. 

Der hat wirklich nen Vogel. 

Der Krieg hat doch noch nicht mal begonnen. 

Solltest weniger Geschichten lesen. 

Kapitulation vor Kriegsbeginn, haha. 

Und wenn sie die Kriegserklarung gestern verlesen haben? 

Dann wiissten wir davon. 

Dann hatte man uns das gesagt. 

Dann war's mit dem Schaumarschieren vorbei. 

Dann wiirden wir jetzt nicht mehr so ruhig hier sitzen. 

Die Soldaten Ziehen sich zuriick. 

Unsere Armee steht wie ein Mann im heimatlichen Felde und erwartet 
den Feind. 

Zwanzig Bataillone. 

Sechzehn Escadrons und zehn Batterien 

In Summa funfundzwanzigtausend Soldaten mit sechseinhalbtausend 
Pferden und iiber funfzig Geschiitzen. 

Sie ziehen sich zuriick, und die Avantgarde sichert sie. 

Fiinf Bataillone, zwolf Schwadronen und zwei Batterien. 

Ein Pionierdetachement und die Ambulance Nr. i. 

Allesamt zur Arrieregarde degradiert? 

Der hat doch nen Vogel. 

Einen Krieg zu gewinnen ist keine Frage der Kraft, sondern eine der 
Kommunikation. 

Was soil das heifien? 

Ja, was soil das heifien? 

Sag's uns. 

Das heifit, dass der Kerl nen Vogel hat. 

Das heifit, dass die Truppen des Konigs gerade dabei sind, alle grofien 
Briicken und Eisenbahnlinien zu zerstoren und die Kohlelager anzuziin- 
den. Und wenn sie fertig sind, wird das Demolierdetachement auf das 
wartende Dampfschiff verladen. 

Der hat wirklich zuviel in der Geschichte gelesen. 

Zerstoren tut nur der revolutionare Pobel. 

Und unsre Briicke steht auch noch, sieht sogar aus wie neu. 

Ist sie namlich auch. 



Kannst deinen Vogel ja mal driiberfliegen lassen. Aber pass auf, dass er 
nicht draufscheifit. 

IHR SCHEISSREAKTIONAREN SCHEISSVOGEL, ICH SCHEISS 
EUCH GLEICH AUF DIE SCHEISS HUTE! 

Nun, bevor das possierliche Tierchen seine leere Drohung wahrmacht, 
soil ten wir noch zu bedenken geben, dass die Kohle bei uns von ganz allei- 
ne brennt. Der Rauch konnte also auch von einem Kohlelager stammen. 

Oder von einer Lokomotive, die auf der Flucht ist. 

Oder von einer Briicke, die brennt. 

Muss also gar nicht von einem Dampfschiffkommen. 

Und aufierdem, wenn es stimmt und die Avantgarde jetzt die Arriere- 
garde ist, dann heifit das ja wohl auch, dass die, die einst die ersten waren, 
jetzt die letzten sind. 

Und die letzten die ersten sein werden. 

Und das heifit, wir gewinnen diesen Krieg, denn wir sind auserwahlt. 

Und genau deshalb konnen wir in aller Ruhe hier sitzen und zuschau- 
en. 

Rauch steigt fernab himmelwarts, zerfleddert sich iiber ungewissem 
Grund. 

Sie warten jetzt schon iiber eine Stunde. Der Zug scheint nicht mehr 
zu kommen. Zeit, die Hike abzunehmen, sich den Schweifi von der Stirn 
und . . . 

Er hat sich in Stellung gebracht . . . 

... da passiert alles auf einmal. 

. . . startet jetzt den Uberraschungsangriff 

Auf dem Hiigel gegeniiber zieht etwas, das eine Wolke sein mag oder 
auch nicht, die Wellblechmauer nach oben wie einen Theatervorhang, 
doch ist die Inszenierung damit beendet und der Blick frei fur das, was da 
ist — eine Kirche aus Stein, eine Riesenruine. Rennt auf sie zu. Im selben 
Augenblick brechen ein paar hundert Meter weiter links die glasernen 
Treibhauser mit unerhort lautem Klirren in sich zusammen und ver- 
schwinden zappelnd im Boden, rumpeln ins Erdinnere, als sei es Treib- 
sand, worauf sie gebaut. Und versucht sich die Dinger zu schnappen. Es ist 
dies der Moment, in dem Bertschie Buckling in Form eines fleischgewor- 
denen Strichs von seiner Briicke runter ins Wasser kippt. Da kommen sie 
ihm plotzlich entgegengestiirzt, Rauber und Gendarmen und Frauen und 



Kinder, die Ordnung aufgelost wie die Haare und Kleider und die Erwar- 
tungen als Entsetzen unter den Hiiten nach aufien gekehrt, stiirmen sie, 
seine Schwestern mitreifiend, den Hang runter ins Tal, derweil er nichts 
als Erdbeeren sieht, ein kleiner Rest in einem noch kleineren Korbchen, eine 
Weihgabe auf dem Altar eines ziirnenden Gottes, safiig und rot, die muss 
erjetzt haben, Statisten in einem Schauspiel, in dem die Hauptfigur fehlt, 
jetzt, da er spurt, doss sich der Faden, an dem sein kleines Gliick wie ein 
ganzes grofies Leben hiingt, strajfzieht und er sich nach vorn werfen muss, 
zwischen die, die ihren Augen nicht trauen und deshalb jetzt ihren Fiifien 
folgen, den Fiifien, die den Augen gefolgt, und sie krallt und sein kleines 
Gliick in seine kleinen Hdnde nimmt, bevor er zuriickschnellt, in die Rich- 
tung, die sie schon vor unvordenklichen Zeiten genommen, da stent er 
plotzlich auf riesigen Schultern, die's unter ihm wegspiilt wie Kiesel und 
er sich iiber Troddeln und Quasten und Borden nach oben hangelt, auf 
eine Insel aus kirschrotem Samt, iiber der die Sonne scheint und sich der 
Himmel in irgendeine Unendlichkeit wolbt, und er schliefit seine Augen 
und greift in das Korbchen und sieht die Erdbeeren vor der Sonne rot 
leuchten und lasst sie fallen, eine nach der anderen, lasst sie fallen aus 
einer Unendlichkeit in die andere, und das Korbchen dazwischen, das 
leert sich nie mehr. 



Er lag in einer kleinen Riickstromung, hatte die Arme ausgebreitet und 
trieb mit dem Gesicht nach oben. Es sah aus, als erwarte er etwas. 

Eine Umarmung, eine Antwort, Erlosung. Vielleicht. 

Sein Mund war leicht geoffnet. Um in herum kreisten Briefmarken. 
Sie waren zusammengerollt. Kleine Schniire aus geoltem Hanf banden 
sie ein. Sie sahen aus wie winzige Kopien einer Flaschenpost. Einer Fla- 
schenpost, die sich ihrer schiitzenden Hiille, ihres Trdgers, entledigt hatte. 

Als sie ihn aus dem Wasser zerrten, zog er einen Schwarm Zentauren und 
Zyklopen hinter sich her. 

Sie luden ihn auf einen Wagen, zogen ihn iiber die Schienen, die Brii- 
cke, den Fluss. 

Sie brachten ihn nicht unterTage. 

Und gaben ihn auch nicht in den Himmel. 

Sie wollten fur ihn sorgen, auf Erden. 

In ihrem herrlichen Leichensaal. 

Sie hatten ihn ein Stuck stromaufwarts gefunden, in der Neerstromung 
einer kleinen Bucht, von hunderten Briefmarken umkreiselt, derweil sein 
Korper ganz ruhig in der Mitte lag, als ware er das Auge eines Zyklopen 
und die Marken sein Kopf Das Bild eines Zentauren inmitten eines Ster- 
ne nhaufens. 

Hatte man sie gefragt, wie sie dahin gekommen waren, sie hatten es 
nicht sagen konnen. Vielleicht waren sie einfach einer Erinnerung gefolgt, 
oder dem Vorschein einer anderen Welt, waren dem Warmestrom des 
In-ihrer-M6glichkeit-Seienden entgegengelaufen. Vielleicht aber waren 
sie, ohne alle Erinnerung und von alien Erwartungen frei, einfach auf 
eine Spur gestofien und ihr nachgegangen, eine Spur aus durchweichtem 
Papier, die sich den Fluss hinabschlangelte und deren Dichte mit jedem 
Schritt zunahm, bis sie beinahe zu einem Band geworden war, an dessen 
Ende die Marken kreiselten und eine nach der anderen, als ware die leich- 
te Stromung eine gewaltige, zentrifugale Kraft, ausgeschieden wurden, 
um als iiberfrankierte Flaschenpost ohne Nachricht den Fluss hinabzu- 
treiben, den Fluss, in den sie, sich an den Handen nehmend, kurz darauf 
stiegen, um ihn, der zu ihren Fiifien lag, an den Beinen zu nehmen, den 
Beinen, an denen sie Halt fanden und an denen sie vorsichtig zogen und 



so, wahrend er iiber Steine und fauligtes Holz zu ihnen glitt, den Kreislauf 
des Fortschwemmens durchbrachen, doch sahen sie's erst, als sie seine 
Fiifie auf dem Ufer ablegten, ihn in ihren eigenen, tiefschlammigen Ab- 
driicken fixierten und den Kopf und die Schultern nahmen, um ihn aus 
dem Wasser zu hieven - hunderte Lose auf ein einziges Leben, und sie 
wussten, dass sie nicht eines zuriicklassen durften. 

Und so hielt sie den Kopf und die kleinen Schultern in ihren Han- 
den, und er sog mit den seinen alle Marken ein, spiilte ihm den ganzen 
Schwarm auf den Leib und in die Taschen und musste, als sie ihn das Ufer 
hochzogen und iiber die Wiese trugen, an den Briefmarkenanzug denken, 
von dem er berichtet hatte, als er zu ihm gekommen war, um zwei winzige 
Lokomotiven zu kaufen. 

Im Grunde fing alles damit an, dass Bertschie Buckling ins Wasser sprang. 
Um genau zu sein, sprang er nicht rein, sondern liefi sich fallen, just in 
dem Augenblick, als die Mauern aus Blech in einer riesigen Wolke ver- 
schwanden und die Glashauser blod zappelnd im Boden versanken, in 
dem Augenblick, als er spiirte, dass der Haufen bunt gekleideter Leiber 
auf der anderen Seite des Hanges zerfiel und zu ihm hinabrann, als sei er 
der Zug, der nicht gekommen war und nie mehr kommen wiirde, und so 
legte er seine Hande an die Naht seiner Hose und wurde, in den Augen 
derer, die da hinabrannen, zu einem senkrechten Strich in der Landschaft, 
der von einem waagerechten fiel. 

Als Bertschie Buckling ins Wasser kippte, lehnte Thaddeus an der Aufien- 
wand der neuen Leichenhalle, liefi sich die Sonne ins Gesicht scheinen 
und las das 48. Kapitel von Johann Friedrich Osianders »Volksarznei- 
mittel und einfache, nicht pharmaceutische Arzneimittel gegen Krank- 
heiten des Menschen, ein Haus- und Familienbuch fur die gebildeten 
Stande«, welches im Jahr zuvor in der sechsten Auflage erschienen und 
vor dreiTagen aufWegen, iiber die zu spekulieren ihm sinnlos erschien, 
in die Bibliothek der Witwe Quilting gelangt war. Er hatte Punkt acht 
gerade beendet und war dabei, das Gelesene zwecks Uberpriifung und 
Erneuerung der eignen Methoden zu rekapitulieren (Starke Nervenrei- 
ze als Erweckungsmittel: Namen ins Ohr schreien, Pfeffer in die Nase 
blasen, Parfum in die Augen giefien, Branntwein in den After spritzen, 



heifien Siegellack auf den Korper tropfeln usw.), als ihm ein Schatten 
durchs Gesicht fuhr. Und weil der Schatten nicht enden wollte, weil er 
ebenso lang wie langsam war, und weil Thaddeus keinen Punkt vergessen 
wollte, denn davon konnte ein ganzes Leben abhangen -, aus all diesen 
Griinden - und weil er plotzlich Angst hatte, das Sterben konnte nichts 
anderes sein als ein Sich-Uberlagern unzahliger Schatten, die alles ver- 
blassen liefien und irgendwann so schwer waren, dass sich die Lider wie 
von selbst schlossen und die Augen nichts anderes sahen, als was sie zuvor 
schon getan - schaute Thaddeus auf und sah etwas, das er zuerst fur eine 
Erscheinung, dann fur einen Witz und schliefilich fur eine Wolke hielt, 
die grofi genug war, um alien Scheintoten dieser Erde bis zur endgiiltigen 
Entscheidung als Zwischenlager zu dienen, etwas in der Art eines halb- 
himmlischen Aufenthaltsraums, der Gott weifi wo entstanden war, jetzt 
aber langsam, ganz langsam nach unten sank, direkt vor seinen Augen, als 
wolle Gott ihm zeigen, wie schwer diese Seelen doch wiegen, doch sah er 
schon bald, dass die Kraft von unten kam, dass es der Zaun war, der zog, 
der Zaun aus Blech hinter der Mauer aus Stein, in deren Mitte er safi, 
und so wie die Wolke sank, hob sich der Zaun, ging eins ins andere iiber, 
als seien beide Korper und Seek, Hiille und Inhalt zugleich, und als er 
aufstand, um besser sehen zu konnen, wand sich alles rauf in den Him- 
mel, und er sah die Grundmauern der neuen Kirche aus dem Erdreich 
aufsteigen - und dann, dann sah er nichts mehr. 

Horte nur noch die Glashauser klirren. 

Und unten im Tal Geschrei. 

Und da rannte er los. 

Und las noch im Laufen Punkt neun: »Im Scheintode durch Ertrinken 
befreie man vor alien Dingen die Luftwege vom Schlamm, und suche 
das in die Lunge gedrungene Wasser, nicht durch Stiirzen auf den Kopf, 
sondern dadurch zu entfernen, dafi man ...« 

Als die Leute den schreienden Bertschie Buckling aus dem Fluss fischten, 
stand Thaddeus am Ufer und sah zu. Als sie ihn an ihm vorbeitrugen, 
schrie er noch immer. Er schrie, weil er nass war und am Leben. 

Auf der anderen Seite des Flusses aber stand Frieda. Stand da und streckte 
ihre Hand nach ihm aus. Er nahm sein Buch in beide Hande und mit 



den Fiifien die kirschroten Schwellen. Tipp-tippel-tipp-tipp. Tipp-tippel- 
tipp-tipp. Und sie nahm seine Hand. 

Am Ende der Wiese, in einem Heuhaufen unter der Briicke, fanden sie 
einen kleinen Wagen. Eine aus der Zeit oder irgendwie dazwischen gera- 
tene Mischung aus Pferdefuhrwerk, Handwagen, Draisine und Veloziped. 
Seine Rader waren aus Holz, Rahmen und Aufbau dagegen aus verzinktem 
Stahl. Vorn aber ragte eine Glasscheibe geradewegs in die Hohe. Sie war so 
breit wie der Wagen, die Schienen, das ganze zusammengestuckte Gefahrt. 

Es sah aus wie ein Marchensarg, der nicht fertig geworden war. Oder ein 
Treibhaus, in dem nicht einmal Gras wuchs. Wahrscheinlich war es aber 
einfach nur eine von Universalius' Erfindungen. Sie wiirden sie nehmen 
und es ihm spater erklaren. Die Marke auf Justus Kaleikas Stirn begann 
sich bereits zu losen. 

Sie trugen ihn die Boschung hinauf, sahen keine Menschenseele, legten 
ihn neben die Schienen. Dann nahm er sein Buch, und sie tat wie ihr 
gehiefien. Legte sich den Totscheinenden kopfuber auf den Schofi, steck- 
te ihm drei Finger in den Mund, zog die Kinnlade hinab, driickte Hals 
und Oberkorper in Richtung der Schienen und hielt dabei mit der Hand 
seine Stirn. Er erbrach einen Brei aus Wasser und Erbsen. Die Briefmarke 
klebte jetzt wieder ganz fest. 

Sie bereitete ihm ein Lager aus Heu. Es gab keinen Hebel und keine Pe- 
dale, und das war ein Gliick. 

Er entkleidete ihn, legte ihn auf die rechte Seite, stopfte ihm seine Jacke 
unter den Kopf. 

Dann zogen sie mit ihm iiber die Schienen, die Briicke, den Fluss. 

Zogen hin zu ihrem herrlichen Leichensaal. 

Sie schafften nur die Halfte der Strecke. Die Schienen wiesen nach links, 
liefen an den zerborstenen Glashausern vorbei iiber das Feld in den Wald. 
Es war der Weg, den sie mit Buckling genommen hatten. Sie waren unter 
Tage gegangen, um ihn am Feuer zu trocknen - und den Krieg iiber sich 
ergehen zu lassen. 



Glaubten: Satter Feind totet nicht. 

Sahen: In ihren verwaisten Kiichen die Schinken. 

Wussten: Die Tische voll mit Brot und Kuchen und Bier. 

Nicht weit von ihnen der herrliche Leichensaal. 

Sie kamen am Pfarrhaus vorbei, sahen Fuggert drin sitzen, er schien in 
etwas vertieft. Sie zogen weiter. 

Hinter ihnen ein Mann. Sie sahen ihn nicht. 



Als Johann Christian Martin Fuggert eine kopfhoch vor die Sonne er- 
hobene Hand auf sein von Wellblech umschlossenes Fenster zuschnellen 
sieht, und noch bevor er das in ihr enthaltene Schreiben und den tief 
und dunkel erklirrenden Schall wahrnehmen kann, diese bruchlos zu ihm 
durchdringende Schlussfolgerung vierer nicht ganz vollendet aufgereihter 
Finger, die ungeachtet allem, was da ist und noch kommen wird, ein Stak- 
kato aus fiinf rasend kurzen Akten aufzufuhren gedenken, noch vor all- 
dem gilt sein erster Gedanke seinen Krautern, die womoglich soeben un- 
ter einem grobsohligen Paar Stiefel ihren aufrechten Stand eingebiifit und 
der Lange nach Bekanntschaft mit einer mehr als nur lehmhaltigen Sorte 
Erde gemacht haben, in die hinabzusteigen er selbst schon bald verpflich- 
tet sein wird, und das reicht dann auch fur heute, zumal seine Predigt 
noch immer bestenfalls fragmentarischen Charakter tragt und langst nicht 
mehr die oberste Ebene des Tisches ziert, denn da liegt seit gestern Abend 
ein isoliertes Froschherz — und wo einst der Korper war, ist nun Text. 

Und selbst der droht jetzt iiberlagert zu werden, genau wie seine Krau- 
ter, womit er wieder am Anfang angekommen ist. Nur dass er jetzt das 
Schreiben eines Boten in den Handen halt, es entfaltet und mit fliich tiger, 
beinahe verachtlicher Geste auf denTisch wirft, nachdem er einen kurzen 
Blick aus dem Fenster gewagt und Bestatigung zuriickerhalten hat. 

»An Meine treuen Untertanen. 

Ein ungerechtfertigter Angriff notight Mich, die Waffen zu ergreifen! 

Untertanen! Weil wir treu zur Sache des Rechtes eines Bruderstammes 
standen, weil wir festhielten an dem Bande, welches das grofie Vaterland 
umschlingt, weil wir bundeswidrigen Forderungen uns nicht fiigten, wer- 
den wir feindlich behandelt. 

Wie schmerzlich auch die Opfer sein mogen, die das Schicksal uns 
auflegen wird, lafit uns muthig zum Kampfe gehen fur die heilige Sache! 

Zwar sind wir gering an Zahl, aber Gott ist in den Schwachen machtig, 
die auf Ihn trauen, und der Beistand des ganzen bundestreuen Vaterlan- 
des wird uns nicht ausbleiben. 

Bin Ich auch fur den Augenblick genothigt, der Uebermacht zu wei- 
chen und Mich von Euch zu trennen, so bleibe Ich doch in der Mitte 
Meines tapferen Heeres, wo Ich Mich immer noch bei Meinen Unterta- 
nen fiihlen werde, und hoffe, wenn der Himmel unsere Waffen segnet, 
bald zu Euch zuriickzukehren. 



Fest vertraue Ich auf Eure Treue und Liebe. Wie wir in guten Stunden 
zusammengehalten haben, so werden wir auch in den Stunden der Prii- 
fung zusammenstehen; vertrauet auch Ihr auf Mich, deren Wohl das Ziel 
Meines Strebens war und bleibt. 

Mit Gott fur das Recht! Das sei unser Wahlspruch.« 

Fuggert schiebt das Blatt beiseite, als ginge ihn das alles nichts an (es 
tragt das heutige Datum, Siegel und Namen des Konigs) und starrt auf 
das wieder zum Vorschein gekommene Froschherz, das in einen Zylinder 
gezwangt vor ihm prangt, Aorta und vena cava iiber Kaniilen gestiilpt, 
daneben ein Druckmesser, alles umgeben von Grofi- und Kleinbuchsta- 
ben sowie vereinzelten, sich am die gesamte Apparatur bis zum Herzen 
hinabziehenden Worten, die, auch wenn sie seiner Feder entstammen, 
gewiss nicht die seinen sind - Temperaturanderungen, Herzschlage, da- 
zwischen ein Pfeil iiber durchtrennten und neu verbundenen Nerven- 
strangen, von einem glasernen Kreislauf umgeben, in dem die mit Serum 
von Kaninchenblut durchtrankten Herzhohlen hinter einer beileibe nicht 
nur gezeichneten Glasscheibe mechanisch ihre Arbeit zu verrichten ange- 
halten sind. Hundeblut ist giftig fur Froschherzen, und die Erwarmung 
iiber 65 Grad vernichtet die Erregbarkeit fast augenblicklich. Dagegen 
bringt die allmahliche Erwarmung der Nerven keinerlei Zuckungen her- 
vor. Niemals. Die Frequenzen andern sich, Dauer und Starke ebenso. Die 
Muskeln folgen, der periphere Widerstand sinkt. Uber Stunden funkti- 
onsfahig. Kommunikation entsteht, Leben erhalt sich — vergeht. 

Einen Moment lang iiberlegt Fuggert, die rechte Hand schon am Tin- 
tenfass, ob er an dieser Stelle weitermachen soil, doch da steht plotzlich 
Justus Kaleika vor ihm, wohl irgendein Bild aus langst vergangenen Ta- 
gen, schier farblos und so grofi, dass er keinen Rand zu erkennen vermag, 
vielleicht gibt es aber auch gar keinen, vielleicht ist es nicht mal ein Bild, 
sondern nur der kleinste gemeinsame Nenner aller bisherigen Eindriicke, 
eine besondere Art von Empfindung, iibermafiig verdichtet in seinem In- 
nern oder sonst irgendwo. Nur dass es eben ausreicht, die Reihen ein letz- 
tes Mal zu iiberfliegen und sich schlussendlich mit gesteigerter Intensitat 
und mindestens doppelt so schnell veranlasst zu fiihlen, das Manuskript 
samt Tafel in eine der oberen Schreibtischschubladen zu legen. Ohne ge- 
nau zu wissen, warum, rechnet er nach. Rund zweitausendzweihundert 
Jahre. Beim Herrn, er droht noch verriickt zu werden! Sollte das etwa das 



Ziel sein? Gut, gut, mit ein wenig Fiigung wird das nicht passieren und 
der Text nie verbreitet werden, was, so ist ihm gesagt worden, ohnehin 
erst in ein paar Wochen geschehen soil, und nur die beiden Enden eines 
dunklen Kanals wissen, wie er schon jetzt an die Sache hier gelangt ist. 



Durch das Gcwirr aus Blattcrn und Zwcigcn bctrachtct, vcrsucht die 
Spitzhackc dem Spatcntragcr cin wcitcrcs Mai vcrgcblich den Schadcl 
zu spaltcn, dcr nur dastcht und raucht und nickt und irgendwann, nach 
cincm gutcn Dutzcnd Schlagcn vicllcicht, in die gclockcrtc Erdc fahrt 
und cin Loch zu graben beginnt, das sich zwischen all dem Griin wic 
cine Auffordcrung ausnimmt, jedoch ohnc Aussicht auf Erfolg, denn 
dcr iibcr den schmutzigen Sticl seiner Spitzhackc Gcbcugtc richtct sich 
schon wicder auf und beginnt mit dcr Arbeit von vorn, bis seine Gc- 
stalt zwischen zwei Schlagcn vcrschwimmt und vor cincm Paar kindlich 
lcuchtcndcr Augcn Zwcigc iibcrkrcuzt und an ihrcn Spitzcn vorsichtig 
vcrknotct werden. Bcim Zusammcnzichcn mahen sich die Blatter gc- 
genscitig niedcr. Dann, nach cincm Augcnblick dcr Bcsinnung, tastcn 
fcinglicdrigc Finger andachtig umher, strcift dcr Blick durch die ncu 
entstandene Liickc zuriick auf die Wicsc, wo inzwischen drci Manner zu 
schen sind, dcrcn Wortc das Ohr kaum crrcichcn, und begicrig schicbt 
sich cin klcincr Kopf ticfer und ticfer zwischen die nacktcn, gesprcizten 
Rutcn. 

»... Tcufcl hat cuch gcrittcn?! Mitten auf den Gottcsackcr!«, tobt cin 
Mann mit dunncm, schweifinass an den Schadcl gepapptem Haar, dcr 
zwischen Spatcn und Spitzhackc gctrctcn ist. 

»Obcn in die crstc Rcihc, hab ich gesagt. Und was macht ihr? Sctzt cs 
mitten auf die Wicsc, wo wcit und brcit kcin andcrcs Grab ist. Torfnascn!« 

»Das licgt am Schattcn«, crklart dcr Mann mit dem Spatcn. 

»Gcnau, wegem Schattcn is gcwcscn«, bestatigt dcr andcrc. 
»An dcr Stcllc, wo wir cigcntlich solltcn, da hat die Sonne nur so gegen 
die Maucr gcprassclt.« 

»Machtsc noch immcr«, crganzt's von dcr gcgcnubcrlicgcndcn Scitc 
und wcist mit dem klobigcn Holz dcr Spitzhackc in cbendic Richtung. 

»Da haben wirs cinfach nich ausgchaltcn.« 

»Das hatt kcincr gckonnt.« 

»Also sind wir umgezogen. Hicr gibt's Schattcn und dcr Bodcn ist nich 
wic Stein. Trotzdcm isscs noch immcr nc Plackcrci, wcil dcr Bodcn is 
sclbst hicr vcrdammt trockcn.« 

»Furztrockcn isscr.« 

»Auficrdcm haben wirs von hicr aus nich so wcit mit Tragcn, dcr Kcrl 
is namlich ganz schon schwer und wcr wcifi, ob noch cincr zum Hclfcn 



kommt. Abcr wcnn Sic wollcn, konncn wirs auch wicdcr zumachcn, kos- 
tct dann abcr extra. « 

»Und die Sonne ...« 

»Eincn Tcufcl wcrdct ihr! Bis die Bccrdigung vorbci ist, wird hicr gar 
nichts wicdcr zugemacht, verstanden?! Scht licber zu, dass das Grab or- 
dcntlich ausgerichtet ist und nicht so schicf dahangt wic dieses . . . dieses 
Loch da.« 

Schcinbar billigcndcs Gcmurmcl hebt an. 

»Wic bci den Judcn«, stohnt dcr schweifinass Vcrklcbtc, untcr gleich- 
giiltigcn Blickcn den Fricdhof in Richtung Ausgang querend. »Es ist wic 
bci den Judcn.« 

Als cr verschwunden ist, genchmigt sich dcr altcrc dcr beiden Manner 
cin paar kraftigc Pfcifcnziigc und lchnt sich iibcr scincn Spatcn nach vorn. 

»Is schon komisch, wic dcr Fricdhof noch untcn im Tal lag und mal wic- 
dcr das Hochwasscr gekommen is und cin paar von scincn Totcn rausge- 
spiilt hat, da isscr, wics wicdcr wcg war, gleich zu mir gekommen und hat 
gesagt, ich soil mich nur bccilcn und allcs wicdcr hcrrichtcn. Da wars ihm 
vollig cgal, wo ich das Loch buddlc und wics aussicht und ob dann nich 
vicllcicht auf cinmal zwei nebennander licgen, die sich schon zu Lcbzcitcn 
nicht ham ricchen konncn. Hauptsachc, cs sah von oben allcs wicdcr aus 
wic vorhcr. Abcr scitdem sic wegen dem cwigen Hochwasscr die Kirchc 
hicr hoch vcrlcgt ham, schcints mit dcr Nachstcnlicbc bcrgab zu gchn.« 

»Bcrgab, genau, so rum gcht's.« 

Die Spitzhackc pfcift hintcr dem Schadcl vorbci durch die Knic in den 
Bodcn. Fcttc Erdklumpcn springen wic Fischc ins Gras. Dazwischcn abcr 
findct das Ohr noch cin paar flugs dahingeworfene Wortc. 

»Zumindcst was die Lcbcndcn bctrifft.« 

Dcr klcinc Kopf gleitet kudos zuriick. Was blcibt, ist das dumpfc 
Aufschlagcn des Stahls, dcr lchmubcrkrustct in den Bodcn dringt, das 
ratschende, rassclndc Einfahrcn des rostigen Spatcns und untcr Schuhcn 
zcrricbcncr Kics — cin Gcrausch, das nach Stundcn zuriickkchrt und den 
zicrlichcn Korpcr seiner Starrc cntklcidct, dariibcr cin stummes Gcgur- 
gel, das durch jene verborgene Schncisc ins Gcbiisch dringt, auf dcr cin 
ficbrigcr Blick nach auficn flicht, in cine Maucr sich stumm ordnender 
Gcstaltcn. 



Sie erreichten den Leichensaal von der Westseite her. Es war die steinerne 
Seite, die verzierte Seite, die Seite einer ewigen Herrlichkeit. Gott war 
sechs Meter lang, drei Meter hoch, weifi gestrichen und komplett orna- 
mentiert. Es hatte sofort Diskussionen gegeben. 

»Es ist eindeutig die Riickseite.« 

»Es ist viel zu schon fur die Riickseite.« 

Zwei Manner. Eine Stunde nach Sonnenaufgang. An dem Tag, an 
dem sie den neuen Leichensaal das erste Mai sahen. Neuer-Friedhof-Tag. 
Bruchsteinmauerstunde. Was wussten sie schon? 

»Es ist eindeutig die Riickseite.« 

»Es ist viel zu schon fur die Riickseite.« 

»Also, wenn ich mir deine Frau so anschaue . . . « 

»Du hast sie heute noch nicht von vorn gesehen!« 

»Was denn, gibt's da etwa auch kein Tiirchen mehr?« 

»Da gibt's . . . verdammt, es gibt hier nirgendwo eine Tiir!« 

Worin man sich — zumindest was das leichige Hauschen betrifft — ei- 
nig ist. Was dagegen die Weiber angeht, so stehen die meisten von ihnen 
noch immer vor dem frisch erreichteten Bau und schnappen nach Luft, 
derweil ein paar andere schon ein Stuck weiter sind und kreidebleich iiber 
den Friedhof wanken. Sind anscheinend geschockt, was iiber Nacht alles 
moglich ist. Aber klar, ware man auch, wenn sie's einem nicht immer 
verunmoglichen wiirden. Diese Weiber, haben einfach keinen Sinn fur 
bautechnische Fragen. Fragen sich lieber, »Aber wie kann denn . . . ?« und 
»Das ist doch gar nicht moglich!«, und noch mehr solch grundstiirzendes 
Zeug. Kein Wunder, dass sie andauernd ohnmachtig werden. 

Justus Kaleika riihrt sich noch immer kein Stuck. Thaddeus halt ihn in 
seinen Armen wie einen Schatz. Frieda spurt, dass er ihn nicht mehr lange 
wird halten konnen. Irgendwann wird er ihn ablegen, ins Gras, auf den 
kiesschottrigen Weg. Dann ist es ausgestanden — und sie konnen nichts 
anderes tun, als ihn zu begraben. Es wird dann keinen Schatz mehr geben. 
Denn man sucht nicht nach Schatzen, die man selber vergraben. 

Thaddeus ahnt nicht, dass sie die Tur langst gefunden hat. Schon am 
ersten Tag, zwischen Holz und Glas und Blech und Stein. Sie hatte sie 
gefunden, als alle anderen langst gegangen waren. Es war keine Frage des 
Geistes. Sie hatten sie nur wie eine behandelt . . . 



»Vier Wande — und jede aus einem anderen Material. « 

»Nicht zu vergessen das fehlende Dach.« 

»Wir miissen es materialistisch interpretieren!« 

»Was denn, willst du's nicht lieber ignorieren, so wie die eiserne Kirche, 
die sie hinter dir bauen?« 

Ferdinand Fulgur und Reginald Rumperding, aneinander festdisku- 
tiert im Sonnenaufgang. Sie wissen viel mehr, als sie sehen. Nur sehen sie 
nicht bin. Der neue Friedhof liegt ihnen zu Fiifien. Und darauf stent der 
herrliche Leichensaal. 

»Ich ignoriere die eiserne Kirche hinter mir nicht. Ich negiere sie im 
Geiste!« 

»Ja, bis sie vor dir steht.« 

»Es ist iiberhaupt nicht bewiesen, dass sie hinter dem eisernen Vorhang 
irgendwas bauen.« 

»Aber du hast doch selbst gesagt, dass sie die Kirche bauen!« 

»Wann?« 

»Als wir die Maus getroffen haben.« 

»Ich hab gesagt, sie bauen die Kirche, damit sie sie einreifien konnen.« 

»Weil deine Geschichte nur so funktioniert.« 

»Genau. Deshalb reifien sie sie ja jetzt auch ein.« 

»Die Geschichte?« 

»Die Kirche. « 

»Und das nennst du dann Revolution?« 

»Ich nenn's schon immer so.« 

»Eine Revolution, deren revolutionare Subjekte unsichtbar sind.« 

»Oh je, gleich wird's wieder mystisch . . .« 

»Und dazu noch eine Revolution, von der wir nichts mitbekommen.« 

»Hab ich's nicht gesagt?!« 

»Und obendrein noch eine, die ihre Vorstellung von Geschichte iiber- 
leben lasst.« 

»Als hatt ich's nicht . . .« 

»Das ist keine Revolution, das ist nur eine andere Form von diktatori- 
scher Ordnung.« 

»Da beifit die Maus kein'n Faden ab.« 

»Was?« 

»Das Hauschen hier hat weder Dach nochTiir.« 



»Und das heifit?« 

»Dass wir es mit der Negation der Negation zu tun haben.« 

Was fur Theo so gar kein Stichwort liefert, im Hintergrund aufzu- 
tauchen und, von neun umhertollenden Schweinen begleitet, auf das in 
samtlichen Stilen und Stoffen erbaute Haus zuzutraben, als konne er's 
nicht glauben — und anscheinend kann er's auch nicht, denn er fahrt, als 
hatte er in seinem Leben noch nie was beriihrt, mit seinen Fingern iiber 
die Mauer, die Glaswand, das Holz und das Blech, sucht eine Tiir und fin- 
det kein Dach - und stiilpt sich, nach Ansicht der beiden Theoretiker aus 
Verwunderung, tatsachlich aber in etwas von der Art einer Erinnerung 
begriffen, die frisch aufgebaute Nase iiber den offenstehenden Mund, in- 
des die Schweine - bis auf zwei allesamt noch recht jung und von Theo 
aus unerfindlichen Griinden zusammengetrommelt (womoglich eine ru- 
rale Form der Sommerfrische) — damit begonnen haben, die kreidebleich 
iiber den Friedhof Wankenden zuriick ins Leben zu quiecken und die ge- 
samte Anlage in ein Tollhaus zu verwandeln, was freilich weder Reginald 
noch Ferdinand dazu bringt, ihre Diskussion zu beenden. Im Gegenteil. 
Die Auseinandersetzung geht unvermindert weiter und hat sogar noch an 
theoretischer Tiefe gewonnen. Ferdinand hat den Fehdehandschuh gera- 
de auf die nachsthohere Stufe geworfen. 

»Was soil ich tun? Die Dinge spiegeln sich nun mal in mir ab, wie sie 
sind, auch wenn sie nicht sind. « 

»Verstehe, lauter Spiegel im Kopf, die nur sich selbst zeigen.« 

»Nicht ganz, mein Freund, nicht ganz. Das fehlende Dach und die 
nicht eingebaute Tiir sind - und jetzt solltest du besser genau zuhoren 
oder noch besser: mitscbreiben — materiell-mikrologische Aquivalente der 
sich hinter uns im Abriss befindlichen eisernen Kirche, sozusagen die erste 
Drehung in der spiralformigen Aufwartsbewegung, als welche wir uns die 
Negation der Negation vorzustellen haben und an deren Ende es weder 
ein Leichenhaus noch eine Kirche geben wird, denn alles wird Leben und 
freudige Diesseitigkeit sein.« 

»Amen.« 

»Das war im Grunde triadisch gedacht!« 

»Und endete wie immer in monogamer Dialektik, fernab jedes echten 
Hylozoismus.« 

»Den du mir gewiss gleich erklaren wirst.« 



»Den ich dir erklaren werde, sobald wir einen Schiedsrichter haben.« 

»Wie war's mit Theo?« 

»Wie hat der letztens entschieden?« 

»Unentschieden infolge vollstandiger Erschopfung.« 

»Der Beteiligten?« 

»Des Schiedsrichters.« 

»Er sieht noch immer ziemlich fertig aus.« 

»Beste Voraussetzung, um unparteiisch zu sein.« 

»Theo, komm mal her.« 

Und der trottet natiirlich riiber . . . 

»Willst du mit uns iiber das lustige Leichenhaus diskutieren?« 

... und versucht seine Erinnerung freizulegen, sie zu artikulieren, 
nimmt dazu sogar seine Nase aus dem Mund. 

»Ich hab sowas schon mal gesehen.« 

Und meint das eklektizistische Bauwerk, von dem er zwar keinen Be- 
griff, so aber doch ein Bild hat. Ein Bild! 

»Theoretisch unmoglich.« 

»Und praktisch erst recht.« 

»Aber wenn ich's euch doch sage!« 

Und grabt und grabt und findet nur Stiicke. 

»Dann musst du uns auch sagen, wo du es gesehen hast.« 

»Und wann.« 

Und schaut die beiden an und sieht die Erwartung, den Wunsch nach 
Definition in ihren Gesichtern — und hinter ihnen die Schweine rumtol- 
len . . . , und schaut nach unten, ins Gras, wo die Stiicke seiner Erinnerung 
liegen wie zwei verschiedne Paar Schuhe - und sagt sich: die passen kei- 
nem, an beiden Beinen. 

Also bleibt er stehen. Bleibt stehen und macht den Schiedsrichter. 

Aber zuerst den zweien noch ein Angebot. Das letzte, furwahr. 

»Aber ich hab's doch wirklich gesehen. « 

»Na klar, Theo.« 

»Gewiss.« 

»Wollen wir wetten?« 

»Worum?« 

»Um meine« — und schaut sich um — »Nase.« 

»Danke, hab schon eine von dir.« 



»Ich auch.« 

»Aber ihr habt sie nie aufl« 

»Hatten dann ja ne Nase auf der Nase.« 

»Sozusagen das Gegenteil der Negation der Negations 

»Oder deren Vollendung.« 

»Was zu diskutieren ware.« 

Womit Theo's Schicksal besiegelt ist. 

Justus Kaleika riihrt sich noch immer kein Stuck. Thaddeus halt ihn in 
seinen Armen wie einen Schatz. Frieda aber greift mit ihren Handen un- 
ter das Wellblech, zieht mit einem Ruck die komplette Ostseite auf. 

»Die ganze Wand«, sagt sie, »die ganze Wand ist ohne Griindung ge- 
baut.« 

Sie treten ein. Der Raum vor ihnen ist leer. Sie hatten es schon durch 
die Glaswand gesehen. 

Als sie das Blech wieder verschliefit, stent Thaddeus hinter ihr, in der 
Mitte des Raumes, Justus Kaleika noch immer leblos in den Armen. 

»Vielleicht«, sagt er, »vielleicht hatten wir es einfach probieren miissen.« 

Als sie sich aufrichtet und mit ihren roten Haaren vor der grauen Wand 
steht, hofft er auf ein Lacheln. Aber sie zeigt keine Regung. Ihr Gesicht 
scheint ihm leer. Leer wie der Friedhof, als er ihn das erste Mai sah. 

Eine baumlose Wiese. Er kommt von Stiden, tritt durch ein fehlendes 
Stuck Mauer, das nicht vorhandene schmiedeeiserne Tor. Dahinter ein 
Kiesweg, der ihm spitzkantige Steinchen in die Sohlen driickt, sie darin 
versenkt. 

Er sieht keinen Strauch, keinen Busch, nur die Wiese und den Weg, 
der sich in rechten Winkeln gabelt und die Grasflachen teilt, sie aufteilt 
wie die Erde darunter. 

Aber er darf nicht traurig sein, es gibt schliefilich ein Leichenhaus. End- 
lich ein Leichenhaus. Auch wenn das Dach fehlt und jede Wand anders 
aussieht. Und im Innern nichts ist. Es ist ein Leichenhaus. Ein richtiges 
Leichenhaus! Er wird es sich einrichten wie in den Biichern. 

Als er sich umdreht - ein Leuchten. Er lauft darauf zu. Sieht klumpige 
Erde, zwei Graber, mit roten Immortellen bepflanzt. Und presst die Soh- 
len tief in die Erde. 



Wer immer da auch lag, sie hatten ihn ohne Aussicht auf Entkommen 
begraben. 

Justus Kaleika riihrt sich noch immer kein Stuck. Thaddeus halt ihn in 
seinen Armen wie einen Schatz. Frieda kommt zu ihm, streckt ihre Arme 
aus, schiebt sie neben die seinen, sagt: »Wenn wir davon ausgehen, dass er 
tot ist, haben wir nichts zu verlieren.« 

Sie legen ihn ab. 

Sie nimmt ihm all seine Last. 

Ist der Scheintod vielleicht nur die Negation der Negation der Negation? 
Oder eine etwas zu Starr geratene Form des Hylozoismus? 

Sie hatten es nicht sagen konnen. Und selbst wenn, sie hatten gelacht. 
Erst Frieda, dann Thaddeus und zum Schluss Justus Kaleika. Sie hatten 
sich totgelacht allesamt. 

Sie Ziehen ihn aus und lassen ihn trocknen, blasen ihm Luft in den Mund 
und stecken ihm ihre Finger tief in den Hals. Dann Ziehen sie ihn wieder 
an, mit ihren eigenen Sachen, und legen ihn diagonal in den Raum, den 
pferdigen Kopf nach Nordosten gerichtet und die Arme und Beine zu 
einem in sich verschobenen Kreuz aufgespannt. Der Korper dazwischen 
eine doppelte Spiegelachse, der Kopf eine Crux. Zentauren, Zyklopen, 
wohin man auch schaut. 

Sie finden Angelschnur in seinen Taschen und auch ein paar Haken dazu. 
Die stechen sie ihm in die Fingerkuppen, die aufgeweicht sind und nicht 
platzen. Dann binden sie die Schniire daran. 

Doch sind's nur acht Haken. Und die Schnur ist auch viel zu kurz. 

Sie greift in ihre Tasche, zaubert Darmseite hervor. Dutzende Meter 
miissen das sein. 

Er spannt die Schniire, klebt ihre Enden mit Briefmarken fest an die 
Wand. 

Im Westen die Steine. Im Norden das Holz. Im Siiden das Wellblech. 
Und im Osten das Glas. 

Als ware das Haus eine Karte, voll mit Klischees und tibergrofien Sym- 
bolen. Und das fehlende Dach eine Himmelfahrtserleichterung. 



Justus Kaleika riihrt sich noch immer kein Stuck. 

Die Schniire sausen hernieder. Die Briefmarken halten sie nicht. 

Sie greift in die andere Tasche, zieht stiickchenweise Kohle hervor, 
bricht sie entzwei als seien es Laiber aus Brot. 

Sie knoten je ein Stuck an die sich im Gras ringelnden Schniire, werfen 
die Ende iiber die Rander der Karte ins Freie. 

Da hangen sie jetzt. Und dazwischen: Justus Kaleika. Wie eine Spinne 
in einem Netz. In einem Netz, das er nicht gebaut. 

Sie nehmen die verbliebenen Marken, losen die hanfenen Schniire, rol- 
len sie auf, legen sie iiber die mit Hilfe von kohligten Leibern gespannten 
Faden. Sie wickeln sich gleich wieder rum, sehen aus wie eine papierne 
Batterie voller Wiirmer. 

In ihrem Innern: Zahlen. Am Anfang lesen sie sie: 332, 257, 1729, 769, 
ordnen sie sie: 257, 332, 769, 1729, suchen sie nach den fehlenden Num- 
mern. 

Sie finden sie nicht. Es sind nicht genug. Fiinfhundert Marken. Viel- 
leicht. 

Wenn sie trocken sind, werden sie eine nach der anderen an den schrag 
gespannten Schniiren nach unten rasseln. Wie eine Sanduhr, die lauft. 
Am Ende der Uhr wird es kein Leben mehr geben. Die Wiirmer sind 
dann alle tot. Ersoffen. Papier. 



Selig ist, der da liest unddie da horen die Worte der 1 

und behalten, was darin geschrieben ist; denn die Zeit ist nahe. 

Nach Hause geschickt, am das Essen auf den Tischen zu verteilen. Ja, das 
mache ich jetzt. Und du wirst mir helfen. Ich weifi, dass du es wirst. Ich 
Nepomuk. Du Johannes. 

Schreibe, was du gesehen hast und was ist und was geschehen soil danach. 

Fleisch. Ich habe Fleisch gesehen. Viel Fleisch. Lebendes Fleisch, totes 
Fleisch, warmes Fleisch, kaltes Fleisch, zerhacktes Fleisch. Fleisch ohne 
Knochen und Fleisch mit Gesicht. F-leich. Und ich war es, der es ge- 
schlachtet hat. 

Das Tier? Oh nein, ich bitte dich. Das Tier ist zu schon, man darf es 
nicht schlachten! Man muss es lebendig begraben, in brennender Erde, 
in einem feurigen Pfuhl. Du wirst schon sehen. Aber keine Angst, es gab 
kein Lamm. 

Das war ein Witz, du solltest lachen. 

Na warte, ich werde dich schon noch zum Lachen bringen. Hor zu! Es 
gab Kuchen — Kuchen in Form einer Eisenbahn, mit Brotschaffnern und 
Rauch aus steif geschlagenem Zuckerwerk. Das hat viel Arbeit gemacht. 
Du glaubst mir nicht? Na, dann schau mal auf die Tische. Schau, was 
ich auftrage! Es ist das Bankett, das sie nicht brauchten, denn die Herren 
sind nicht gekommen. Doch keine Angst, es kommen neue Herren. Sie 
kommen, denn es ist Krieg. Aber vorher kommen noch ihre Diener. Die 
Diener werden hier eine Zeitlang Herren sein. Und wir, wir werden ih- 
nen dienen. Wir dienen den Dienern, damit sie uns nicht erschlagen im 
Namen ihrer Herren. Dafur soil ich sorgen. Soil alles tun, damit sie sich 
wie Herren fiihlen. Satter Feind totet namlich nicht. Glaubt mein Herr. 
Und ich werde ihm nicht widersprechen, diene ihm nur, bin der Diener 
eines Dieners der Diener. Hast du das verstanden? Ich will, dass sie sich 
wohlfuhlen hier. Speisen wie Konige, trinken wie Konige, huren wie ... 
Sollten wir nicht ein paar Frauen mit auf die Tische legen? 

Ich sehe schon, du verstehst keinen Spafi. Na schon, dann schau mal 
hier: Melonen, die wie aufgeschnittene Schadel in der Sonne glanzen, 
tranchierte Ananas, fettrippige Moschus-Kiirbisse, goldgelbe Bananen 
und obendrauf- Orangen. Oh ja, du siehst richtig. Orangen! Weifit du, 
was sie mit einer von ihnen gemacht haben? Natiirlich weifit du es. Aber 



du weifit es nicht in meinen Worten. Oder doch? Nun, wir werden sehen. 
Also, sie — Sagst du mir wer? Nein? Na schon - also, sie haben eine Oran- 
ge von der grofien Pyramide gestohlen, die oberste, na klar, und sie einer 
der Forellen ins Maul gestopft. Haben ihr dabei den Kiefer zerbrochen. 
Kleines Maul, grofie Orange, du verstehst? Natiirlich haben sie sie am 
Ende doch reingekriegt. Aber was machen ihre Kiemdeckel? Klappen vor 
lauter Anspannung nach vorn und sehen plotzlich aus wir Ohren. Rosa, 
wie bei einem Schwein. 

Du solltest wirklich mal lachen, weil, das Schwein hing namlich direkt 
daneben, Spanferkel, wie sich's gehort. Die Schnauze von einem armdi- 
cken Eisenspiefi durchrammt und die kleinen Beinchen in der Luft an- 
gewinkelt, als sei's auf dem Sprung. Aber wohin soil's denn springen, so 
ganz ohne Augen? Da hangt's doch lieber in der Luft und lasst sich den 
Riicken schwarz kohlen. Da kommt's furs Paradies ohnehin nicht mehr in 
Frage. Und Holle geht auch nicht, weil das Feuer unter ihm plotzlich aus 
ist. 1st einfach aus und vorbei, und wie mein Herr das sieht, schnappt er 
sich kurzerhand das nachstbeste Tuch und bedeckt damit das stumm vor 
sich hin triefende Schwein, damit die Fresssacke nicht rangehen und auch 
nicht die Fliegen. Tja, und da liegt's nun, das Schwein, unter ner weifien 
Tischdecke, als sei's ein Museumsstiick. 

Und als es dasfunfte Siegel auftat, sah ich unter dem Altar die Seelen derer, 
die geschlachtet worden waren um des Wortes Gottes und ihres Zeugnisses wil- 
len. Und sie schrien mit lauter Stimme: Herr, du Heiliger und Wahrhaftiger, 
wie lange richtest du nicht und rachst unser Blut an denen, die auf der Erde 
wohnen? Und ihnen wurde gegeben einem jeden ein weiftes Gewand, undih- 
nen wurde gesagt, doss sie ruhen miissten noch eine kleine Zeit, bis vollzahlig 
dazukdmen ihre Mitknechte und Briider, die auch noch getotet werden sollten 
wie sie. 

Und du wunderst dich, das man's Apokalypse nennt? Wunderst dich 
nicht, nein? Oder doch? Offenbar' dich doch mal. Oh, das hatte ich ja 
fast vergessen. Du sprichst iiberhaupt nie viel. Am liebsten kein Wort. 
Johannes, der Schweigsame, stimmt's? 

Wenigstens lachen konntest du mal. 

Siehst du das Schwein hier? Ich hab's mitgenommen, so wie es mir 
mein Herr befohlen hat. Um ehrlich zu sein, am Anfang war es mir viel 
zu viel Arbeit, und ich wusste auch nicht, wozu. Aber jetzt denke ich 



mir, vielleicht wollen sie ja gar keine Frauen, vielleicht wollen sie ja lieber 
ein Schwein, das ihnen den aufgespreizten Hintern entgegenstreckt. Das 
konnten sie genau so befiillen, und es halt auch schon still. 

Nein, das war nicht lustig. 

Weifit du, ich habe das Schwein vorn auf mein Boot gestellt. Damit 
es mich beschiitzt. Mein kleines Galionsferkel. Es sah schon aus, wie das 
Wasser auf seinem fettigen Riicken abgeperlt ist. Es ist ihm auf den Kopf 
gespritzt, die Wirbelsaule runtergelaufen und dann am Schwanz vorbei 
ins Loch. Ist also alles schon sauber, braucht keiner Angst zu haben, dass 
er sich was holt, wenn er seinen armdicken Spiefi drin versenkt. 

Du willst lieber iiber das Obst reden, nicht wahr? Die vielen exotischen 
Friichte. Aber weifit du was, ich sollte sie eigentlich alle in den Fluss wer- 
fen. Hat mein Herr gesagt. Damit die Soldaten das hier nicht fur das Pa- 
radies halten und fur immer dableiben. Aber ich frage dich, wie kann man 
einen Landstrich, in dem die zerbrochenen Spitzen von Glashausern aus 
dem Boden ragen, fur das Paradies halten? Hast du darauf eine Antwort? 

Als es das sechste Siegel auftat, dageschah ein grofies Erdbeben, unddie Sonne 
wurdefinster wie ein schwarzer Sack, und der ganze Mond wurde wie Blut . . . 

Beim Herrn, du weifit wirklich immer was zu sagen. Auch wenn das 
meine Frage nicht beantwortet. Aber gut, dazu haben wir spater noch 
Zeit. Jetzt will ich erstmal sehen, ob es auch mit blofien Worten funktio- 
niert. Soil ich dir ein Stichwort geben? 

Ja? 

Nein? 

Ach was, ich mach's einfach: Die Wellblechwand ist in den Wolken 
verschwunden. 

Siehe, er kommt mit den Wolken . . . 

Oh nein, entschuldige, ich hab mich geirrt, es war nur eine einzige 
Wolke. 

Und ich sah, und siehe, eine weifie Wolke. 

Eine weifie Wolke, ganz recht. Das hast du gut gemacht. Aber sag, was 
ist nach dem Erdbeben passiert? 

. . . aus der groften Stadt wurden drei Teile, und die Stddte der Heiden 
sturzten ein. 

Grofie Stadt? Ich glaube, du irrst dich. Soweit ist es hier nicht gekom- 
men, ist alles schon vorher zusammengebrochen. Aber das siehst du ja 



selbst. Und die drei Teile? Nun, ich fiirchte, ich weifi, was du mir damit 
sagen willst. Aber wir diirfen nicht zu schnell sein, das raubt uns die Wor- 
te. Und was anderes haben wir nicht, nicht wahr? Wir haben nur Worte, 
du genauso wie ich. 

Ich Nepomuk. Du Johannes. Wie schon das doch klingt. 

Glaubst du, dass das Essen reicht? 

Oh, jetzt habe ich aber eine profane Frage gestellt. Vielleicht die pro- 
fanste von alien. Aber warte, ich mach dir einen Vorschlag. Wir nennen 
es die Epiphanie des Profanen - und sagen: Der Herr ist wieder Fleisch 
geworden. Oder ist es das Wort, das Fleisch geworden ist? Aber miisstest 
du das nicht eigentlich sagen? Na, wie auch immer, ich war jedenfalls 
schneller als du. Ich war sogar noch vor meinen Worten da! 

Jetzt lach doch mal, du hast den Witz doch verstanden. Das waren 
schliefilich deine eignen Worte. Steht doch hier: »Und das Wort ward 
Fleisch und wohnte unter uns, und wir sahen seine Herrlichkeit, eine 
Herrlichkeit als des eingeborenen Sohnes vom Vater, voller Gnade und 
Wahrheit. Johannes gibt Zeugnis von ihm und ruft: Dieser war es, von 
dem ich gesagt habe: Nach mir wird kommen, der vor mir gewesen ist; 
denn er war eher als ich.« Das hast du doch gesagt?! Oder war das ein 
andrer? War es Goldmund, der immer Tranen sehen wollte? Aber der 
war doch damals noch gar nicht geboren! Aufierdem war er ein freudiger 
Mann. »Was soil ich sagen? Wovon soil ich reden? Ich fliege, ich hiipfe, 
ich bin iiber alles erhaben, ich bin von dieser geistlichen Freude ganz be- 
rauscht.« Das hat er doch gesagt, stimmt's? Oder waren das gar nicht seine 
Worte? Hiefi es: »Was soil ich sagen? Wovon soil ich reden: Weinen muss 
man jetzt — und nicht viele Worte machen?« Hmm, ich werde es wohl 
nachschlagen miissen. Aber nicht jetzt, jetzt muss ich die Tische decken 
und alles vorbereiten. Also, sieh zu, dass du mir hilfst. Oder wenigstens 
zugibst, dass du es warst, der das Wort in Fleisch verwandelt hat. Oder 
ist dir das nicht apokalyptisch genug? Na schon, pass auf, wir machen es 
einfach nochmal. Ich frage: Glaubst du, dass das Essen reicht? Und du 
sagst: »Sie werden nicht mehr hungern noch diirsten; es wird auch nicht 
auf ihnen lasten die Sonne oder irgendeine Hitze; denn das Lamm mitten 
auf dem Throne wird sie weiden und leiten zu den Quellen des leben- 
digen Wassers, und Gott wird abwischen alle Tranen von ihren Augen.« 
Und ich werde mir vorstellen, wie die Soldaten hier zur Tiir reinkommen 



und Freudentranen in ihre Augen steigen, wenn sie sehen, dass statt des 
Feindes ein Festmahl auf sie wartet. 

Hast du eben mit dem Kopf geschiittelt? Nein? 

Aber iiber irgendetwas miissen wir doch reden, mein schweigsamer 
Freund. 1st es dir vielleicht lieber, wenn ich frage: Glaubst du, dass wir 
genugTische und Stiihle haben? Ach was, du siehst es ja selbst, wir haben 
nicht genug fur ein ganzes Heer. Aber was kann ich tun? Ich konnte hoch- 
gehen und das Kinderbettchen holen. Das, in dem das kleine Madchen 
meines Herrn gelegen hat. Sie braucht es nicht mehr. Sie ist tot. Gestor- 
ben. Zweiundvierzig Tage nach ihrer Geburt. Am 7. Dezember. Das ist 
mehr als ein halbes Jahr her. Sie braucht das Bett jetzt wirklich nicht 
mehr. Keiner braucht es mehr. Nur wir. Wir konnten einen Tisch draus 
machen. Die Soldaten konnten dann auf dem Boden sitzen. Es ware ein 
kleiner Tisch. Nicht viel grofier als das Madchen meines Herrn, das wir in 
der warmen Erde begraben haben. Zweiundvierzig Tage, nachdem es ihr 
entkrochen war. Es war ganz tot. Aber die Vogel haben nur drauf gewar- 
tet. Sie wollten von ihrem Fleisch essen. Sie essen gern warmes Fleisch. 
Oder glaubst du, dass das Tier es wieder zum Leben erwecken wird? Weil 
kleine Madchen Tiere mogen. Und weil das Tier dann endlich geliebt 
werden wird — von dem einzigen Menschen, der noch da ist, der einzige, 
den sie weder lebendig begraben noch totgeschlagen haben. 

Willst du die Toten nicht seligsprechen? Oder nennst du das Ketzerei? 

Vielleicht sollte ich dir noch sagen, dass das kleine Madchen keinen 
Grabstein hat. Wir haben es einfach in die Erde gelegt. Wenn es einen 
Grabstein hatte, wiirde dasselbe Jahr zweimal draufstehen. Vielleicht hat 
es deshalb keinen bekommen. Weil es dann aussieht, als hatte es gar nicht 
gelebt. Vielleicht hat ihr mein Herr deshalb keinen gegeben. Hat's einfach 
in die warme Erde gelegt und gesagt, ich soil's zuschaufeln. Und ich, ich 
hab's gemacht. Hab die Erde direkt auf den kleinen Korper geworfen. 
Gab namlich keinen Sarg. Nicht genug Holz. Hat mein Herr gesagt. Hat 
gesagt, ich soil schaufeln. Die erste Schippe auf die gefalteten Hande und 
die zweite auf die Augen. Sonst hatt ich's nicht ausgehalten. 

Was meinst du, soil ich das Bettchen holen? 

Nein? 

Wenn du es mir nicht sagst, kann ich's nicht wissen. 

Heifit das, dass ich gehen soil? 



Du hast recht, das wiirde nichts andern. Die Soldaten werden nicht la- 
chen. Weil der Feind anderswo auf sie wartet. Und weil das Essen hier 
nicht reichen wird, egal, wieviele Tische und Stiihle wir haben. Weil das 
Essen fur Herren bestimmt war und nicht fur Diener. Und weil es auch 
in der Fremde mehr Diener als Herren gibt. Deshalb werden sie kommen 
und pliindern. Werden pliindern, so wie wir es tun wiirden, wenn unsere 
Herren uns schickten. 

Siehst du, alles, was wir haben, ist Gott. Gott, der uns die Tranen von 
den Augen wischen wird, weil uns vor ihm nichts anderes bleibt als die 
Trauer und der Schmerz und der Tod. 

Und in jenen Tagen werden die Menschen den Tod such en und nicht fin- 
den, sie werden begehren zu sterben und der Tod wird vor ihnen fliehen. 

Sag mir, wie viele es sind. 

Eine grofie Schar, die niemand zdhlen konnte. 

Und die anderen? 

Die Zahl des reitenden Heeres war vieltausendmal tausend; ich horte ihre 
Zahl. 

Du redest, als ware es langst vorbei. Ist das alles nur eine Erscheinung? 
Ein Fiebertraum? Eine nicht enden wollende Epiphanie? 

Ich weifi, was du sagen wirst. 

Sag es nicht. 

Gib mir lieber ein Wort. 

Los, mach! 

. . . und hatten Panzer wie eiserne Panzer . . . 

. . . und ihr Antlitz glich der Menschen Antlitz . . . 

Wir sollten nicht weiter dariiber reden. Es ist noch viel zu tun. Wenn alles 
fertig ist, werden sie nicht nach uns suchen. 

Ich hatte gehofft, du wiirdest etwas sagen. 

Soil ich dir von der Kirche erzahlen? 

Sie ist aus Stein. 

Eigentlich gibt es nicht viel dariiber zu sagen. Nur die Stufen, die Stu- 
fen sind mir aufgefallen. Sie fiihren ins Nichts. 

Weifit du, woran ich gedacht habe, als ich vor der Kirche stand? Mit 



all dem Essen im Schlepptau. Ich dachte: Ich kann nicht mal eine Banane 
durchs Fenster werfen und hoffen, dass sie zur Tiir wieder rauskommt. 

Kein Witt. 

Es ist nirgends eine Tiir vorhanden. Und die Fenster sind noch nicht 
einmal angedeutet. 

Aber Hauptsache, das Fundament hat biblische Ausmafie. Ist nur ge- 
fahrlich, wenn man's nicht zu Ende baut. Bleibt zuviel Platz fur die Phan- 
tasie. 

Was glaubst du, was die Soldaten denken, wenn sie die Kirche sehen? 
Verfallen oder noch nicht fertiggebaut? Oder vielleicht doch eine neue 
Form der Architektur zur Abhaltung des Gottesdienstes unter freiem 
Himmel? 

Glaubst du, sie denken iiber so etwas nach? 

Vielleicht sind sie einfach nur froh, dass mal was da ist, das sie nicht 
erst noch zerstoren miissen. Oder sie glauben, das hat schon jemand vor 
ihnen getan. Die Briicke zum Himmel eingerissen. Ha-ha. 

Weifit du, ich glaube, sie werden das Pfarrhaus zuerst pliindern. Das 
heifit, wenn sie von Nordosten kommen. Aber alle sagen, dass sie von 
Nordosten kommen. Also die Armee, die fur die Farbe Schwarz kampft. 

Aber sag mal, fur welche Farbe kampft eigentlich Gott? Weifi? Oder 
weifi er's nicht? 

Gott, du bist vielleicht humorlos. 

Also, wir kampfen ofEziell fur Griin. Obwohl wir zur Halfte auch fur 
Weifi kampfen. Aber das tun die Schwarzen auch. Andererseits, eigent- 
lich kampfen wir gar nicht fur Griin, wir Ziehen uns vielmehr zuriick fur 
Griin. Unter die Erde, ins Schwarze. Verriickt, nicht wahr? 

Jaja, ich weifi, ist eigentlich braun da unten. Aber irgendwie muss ich 
hier ja bisschen Dramatik reinbringen, wenn du kein Wort sagst. 

Soil ich Blumen auf die Tische stellen? 

Sag was! Los, irgendwas! 

Ich kenne deine Werke, dass du weder kalt noch warm bist. Ach, dass du 
kalt oder warm warest! Weil du aber lau bist und weder warm noch kalt, 
werde ich dich ausspeien aus meinem Munde 

Kaleika? Na schon. Haltst ihn in deiner Mundhohle gefangen, willst 
ihn wieder auf die Erde spucken. Oder kommt er in die Holle? Ich schat- 



ze, das ist ihm jetzt egal. Ihm, nicht den Kindern. Die haben ihn schliefi- 
lich gefunden. Aber wer weifi, vielleicht hatte Kaleika ja auch was gefun- 
den. Zum Beispiel die Spur von einem Aal. Einem RIESENAAL. Oder er 
hat einfach geglaubt, dass er iibers Wasser laufen kann? Wenn dem so ist, 
dann hatte er besser daran gezweifelt. Zumal es ein Snick stromab eine 
Briicke gibt. Und Bertschie Buckling sein Freund war. Oder war der eine 
dem anderen nur Mittel zu einem Zweck, den letztlich keiner von beiden 
iiberblickte? Und die Briicke gar nicht dafur gedacht, dariiberzulaufen? 
Lagen sie deshalb am Ende beide im Wasser? Und jetzt? Liegt Kaleika in 
einem herrlichen Leichensaal, und Buckling sitzt in einer riesigen, ausge- 
brannten Bienenwabe, Gott weifi wie viele Meter unter der Erde. Nass 
und zeternd in der Mundhohle des Teufels, der eine, trocken und starr in 
einer himmlischen Behausung, der andere. 

Speit der Teufel seine Eindringlinge eigentlich aus? 

Aber was, wenn der Buckling gar nicht wieder ausgespien werden will? 
Weil es in der Holle kein Wasser gibt. Es gibt doch kein Wasser in der 
Holle, oder? 

Oder?! 

Oh kommet ihr diirstenden Seelen, kommet unter die verwiistete Erde. 

Das hat nicht der Teufel gesagt. Solche Worte spricht nicht, wer unten ist, 
solche Worte spricht man nur oben. 

Wir sind oben, stimmt's? Du vielleicht noch ein bisschen mehr als ich, 
aber verglichen mit den anderen sind wir beide oben. Genau wie Fuggert, 
der in seiner Blechhiitte sitzt. Der ist auch oben. Noch. Und die beiden 
Kinder. Nur dass die anscheinend oben bleiben wollen, diese Ignoranten 
der Apokalypse. Zwei kleine Trotzkopfe in einer grofien Katastrophe. 

Lokale Apokalypse, kleine Katastrophe. 

Willst du mir nicht widersprechen? 

Hier ist doch noch nicht mal der Leichensaal herrlich. Trotzdem haben 
sie Kaleika dahin geschleppt. Genau wie ich das Schwein hierhergebracht 
habe. Gibt es da einen Unterschied? Ein jeder haben wir die Last eines 
andern getragen. Ich das Fressen fremder Herren und sie ihre Angst. Ich 
tat es, um unser Leben zu retten. Und sie? Oh nein, glaube nicht, sie 



tun es, weil sie Kaleika retten wollen. Das ist nur das Ergebnis, nicht der 
Grund. Der Grund ist ihre Angst. Es ist die Angst, die sie leben lasst! Hier 
oben, unter deinen Augen. Die Angst, die sie tun lasst, was sie tun - das 
Mogliche an das Notwendige binden. 

Oh Gott, jetzt rede ich schon fast wie du. Dabei liegt hier noch alles 
rum. Glaubst du, die Soldaten essen iiberhaupt von dem Bankett? Ich 
meine, ohne uns? Vielleicht denken sie ja, wir haben alles vergiftet. Be- 
stimmt denken sie das, so wie die Sachen hier glanzen. Und was es alles 
gibt! Das muss vergiftet sein! Warum sollte ihnen jemand sonst solche 
Sachen vorsetzen. Damit sie ihre Kanonen mit Melonen laden? — Oh, das 
klingt aber fein, da wollen wir doch gleich ein Gedicht draus machen. 

Melonen in eure Kanonen 

Brombeer in euer Gewehr 

Schiefit unsre Leiber 

Zu Fruchtsalat 

Ist das zynisch? Nicht, wenn es uns selbst betrifft. Und genau das wird es 
tun. Na los, sag schon: »Und das Obst, an dem deine Seek Lust hatte, ist 
dahin; und alles, was glanzend und herrlich war, ist fur dich verloren und 
du wirst es nicht mehr finden.« 

Und ich horte eine Stimme vom Himmel zu mir sagen: Schreibe: Selig 
sinddie Toten, die in dem Herrn sterben von nun an. Ja, spricht der Geist, sie 
sollen ruhen von ibrer Miihsal; denn ihre Werke folgen ihnen nach. 

Du verwechselst da was, du verdrehst die Geschichte! Das schreibe ich 
nicht auf Ich habe anderes zu tun. Schreib es selber auf, wenn du willst. 

Warum schreibst du es denn nicht auf? Kannst du es nicht? Ich war doch 
auch vor meinen Worten da. Oder folgst du etwa deinem Werk? Erinnerst 
du dich nicht? Ich war es, der das Buch aufgeschlagen . . . 
Das erste Weh ist voriiber, siehe, es kommen noch zwei Weh danach. 

Willst du mir drohen? Oh nein, das willst du nicht, das willst du ganz be- 
stimmt nicht. Du willst mir etwas sagen, nicht wahr? Aber du willst, dass 
ich es ausspreche. Dass ich meine Worte iiber deine Zeichen lege. Dass 
ich Fleisch aus ihnen mache! 



Soil ich sagen, was ich denke? Das erste Weh, das ist die Kirche. Sie 
strebt nach oben, durch den Himmel hindurch, nach da, wo kein Leben 
mehr ist. Das zweite Weh aber, das ist das Bergwerk. Es strebt nach unten, 
in die Erde, wo der zweite Tod auf uns wartet: der feurige Pfuhl. 

Das zweite Weh ist voriiber, siehe, das dritte Weh kommt schnell. 

Das Heer, das zu uns zieht. Es strebt nach vorn. 

Und was liegt hinter uns? All das zusammen? Willst du mir sagen, dass 
diese Dinge etwas miteinander zu tun haben? Dass sie zusammengeho- 
ren? Willst du mir das sagen? 

Und er sprach mit grofier Stimme: Fiirchtet Gott und gebt ihm die Ehre; 
denn die Stunde seines Gerichts ist gekommen! 

Du bist zu schnell. Wir miissen uns noch ein wenig gedulden. Unsere 
Briider sind noch nicht vollzahlig. Sie miissen alle getotet werden. 

Und nun? 

Ich schlage vor, wir nehmen die beiden Kranze hier und legen sie hinter 
die Tiir, wenn wir gehen. Dann wird das das erste sein, was sie finden. Ein 
Kranz fur die Sieger - und einer fur die Besiegten. 

Ob sie unsere Zeichen richtig zu deuten wissen? Aber was sollten wir 
sonst mit den Kranzen tun? Wir brauchen sie nicht mehr. Sie waren fur die 
Lokomotiven bestimmt. Aber die sind nicht gekommen. Sie sind auf der 
Flucht. Sie tragen die Herren, die zu uns kommen sollten. Und ihre Diener 
folgen ihnen. Sie haben nur noch schnell Feuer gemacht. Sie werden die 
Diener, die zu uns kommen, spater treffen. Es wird noch friih genug sein. 

Und die Herren? Die bleiben. Die bleiben sich fern. Die sind sich nahe 
genug. 

Sie sind wie die Kranze, sie unterscheiden sich nur fur die andern. 

Sie sind wie die Lokomotiven, sie unterscheiden sich nur in einem De- 
tail. 

Das Detail sind die Farben. Griine Diener, schwarze Diener. Weifie 
Herrn. 

Ich sollte das Bier auf denTresen stellen. Wir haben sogar noch Bowie. 

Das war ein halber Witz. Du kannst selber entscheiden, ob du lachen 
willst oder nicht. 



Nicht? Na gut. Wir haben trotzdem noch welche. Einen ganzen Eimer 
voll. Muss hier irgendwo . . . Siehst du, schon hab ich sie. 

Du solltest nicht so faul rumliegen. Nimm dir ein Beispiel an mir. Tu 
was. Deck die Tische. Rede mit mir. Nicht nur, wenn ich dir auf den Pelz 
riicke. 

Was ist das? Leder? 

Pospichil ware froh driiber. 

Merkst du, wie vertraut ich inzwischen mit allem bin? Als hatte ich ihre 
Herzen und Nieren erforscht. 

Pospichil. Balduin Pospichil. Als wiirde ich ihn kennen, als ware er 
jeden Tag hier. Dabei war er nur ein einziges Mai in der Kneipe. Und 
trotzdem weifi ich, dass auch er jetzt da unten in der brennenden Erde 
hockt. Hockt da und . . . 

Und er tat den Brnnnen des Abgrunds auf und es stieg auf ein Rauch aus 
dem Brunnen wie der Rauch eines grofen Ofens, und es wurden verfinstert 
die Sonne und die Luft von dem Rauch des Brunnens. 

Weifit du, was dein Problem ist? Ich sag's dir: Entweder du liegst auf 
der faulen Haut und suhlst dich in deinem Rindslederpelz oder du drehst 
durch, weil ich dir zu nahe komme und mischst plotzlich alles mit allem 
und machst irgendwas Verworrenes daraus. Aber gut, wollen mal schau- 
en, was wir diesmal haben ... »Brunnen des Abgrunds«, huuh, klingt ja 
richtig gefahrlich. Nur leider furchte ich, dass damit blofi Wasser und 
Erde gemeint sind. Und der Rauch, der aus dem grofien Ofen aufsteigt, 
also, das hattest du wirklich besser machen konnen. Aber du hast ja noch 
die Sonne, sozusagen als Versicherung fur das Feuer. Und die Luft steht 
schon da. Dazu noch Wasser und Erde. Na, wenn das mal nicht ... Aber 
weifit du was, du solltest besser mit der Zeit gehen. Neuer Himmel, neue 
Erde, du weifit schon. Ich schlage also vor, du marschierst ruber zum Lei- 
chenhaus und iibst dich in der Vier-Bauelementen-Lehre. 

Was denn, keine Lust? Aber ein passender Spruch fallt dir auch nicht 
ein, wie? Oder haltst du die Sache fur einen Witz? 

Hat hier jemand einen Witz gemacht? Siehst du hier jemand, der Wit- 
ze macht?! 

Ich sollte dich auspeitschen. Oder soil ich dich lieber rauswerfen? Ist es 
das, was du willst? Ich konnte dich auch zusammenschlagen. Das ware das 
schlimmste, nicht wahr? Zusammengeschlagen zu werden. 



Aber damit warte ich noch ein bisschen. Mach lieber mit Balduin 
Pospichil weiter. Vielleicht ist er ja gerade dabei, einen grofien Pisspott 
aufzustellen. Irgendwo am unteren Ende der Rosche. Dann miissen die 
anderen nur noch in die Rinne machen, und er hat, was er braucht. Falls 
er's noch braucht. 

Erinnerst du dich? Der Troubadour einer etwas monistisch geratenen 
Saftelehre . . . Da unten kann er singen wie er will, da wird ihn keiner ho- 
ren. Zumindest keiner, der nicht auch da unten ist. Nur furchte ich, dass 
er seine Pisspotte nicht dabei hat. Ist namlich genau so geniichtet wie die 
anderen. Ist geniichtet und hat seine Pisspotte allesamt zuriickgelassen. 
Gott weifi, was die Soldaten denken, wenn sie das sehen. Sechs einsam 
im Wald stehende Pisspotte — und mindestens einer davon ist randvoll 
mit Scheifie. 

Hier ist die Weisheit! 

Oh ja, hier ist die Weisheit! Hor zu! Die Weisheit lautet: Wir stecken 
bis zum Hals in der Scheifie! 

Wer denkt das? Wir oder die Soldaten? Und von wem? Und wo ist der 
Sinn, zu dem die Weisheit gehort? 

Ich glaube, ich fang an, den Uberblick zu verlieren. Am Ende geht's mir 
noch wie dir und ich werf alles zusammen und durcheinander, und zwar 
so lange, bis es alles wieder auseinanderfallt. 

Ich hatte dich zusammenschlagen sollen. Verstehst du? Zusammen- 
schlagen! 

Das hattest du nicht von mir gedacht, was? Dass ich sowas mal sage. 
Dass ich iiberhaupt mal was sage. Aber weifit du was, ich sag sogar noch 
viel mehr. Ich sag: Scheifi drauf, sollen die Soldaten doch kommen. Ich 
mach hier meine Arbeit und sehe zu, dass ich den scheifi Krieg iiberlebe. 
Und bevor du mir jetzt gleich wieder mit einem deiner Spriiche kommst: 
Der Tod ist schon lange keine Frage des Jenseits mehr. Oh nein! Und er 
ist auch keine Sache der Menschen. Und erst recht keine der Theologie. 
Der Tod ist ganz und gar diesseitig, eine Sache von Gesetzestexten, chemi- 
schen Formeln und Kdrpermaschinen. Und genauso ist auch das Leben. 
Die Seek, mein Freund, die Seele ist Korper geworden. 

Ich weifi, was du jetzt sagen willst. Du willst sagen, was die Kinder tun, 
ist naiv. Und weifit du was? Du hast Recht. Es ist die blanke Naivitat, die 
sie treibt. Aber niemand hat das Recht, ihnen ihre Naivitat zu nehmen. 



Niemand! Zu spat geborene Kinder, die unter freiem Himmel neben ei- 
nem Scheintoten sitzen, auf dessen Auferstehung sie hoffen. Vielleicht 
sind wir das ja! Vielleicht sind wir ja alle so! 

Oh ja, du weifit, wen ich meine, du weifit es genau! 

Und warum auch nicht? Die Heilsgeschichte ist Geschichte - und das 
Heil ein moglicher Teil von ihr. Aber du brauchst keine Angst zu haben, 
oh nein, das brauchst du wirklich nicht. Ich werde die Worte der Weissa- 
gung nicht versiegeln. Was wir hier zubereiten, ist nicht das Endgericht - 
es ist nur eine kleine Zwischenmahlzeit. 

Das waren schone letzte Worte, nicht wahr? Nur leider sind wir noch 
nicht fertig. Ich muss dich erst noch zusammenschlagen. 



Ich gehe in die Neue Welt, da haben die Illusionen noch keine Geschichte. 



